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Drenkovics Tibor unokatestvérem paplakodalman
nem lehettem jelen. Anyam mesélte, felemeld volt.

- Rijekai ismerdsei is eljottek, akik a templomban
elénekelték a jugoszlav himnuszt — mondta..

- Jé, hogy nem voltal oft — randult meg édesanyam
arca a rémilettdl, amikor beszamoldja utan Fiumét és
a magyar himnuszt hianyoltam. 1970-et irtunk ekkor.

*

Bazsd llonka szoktetésérdl beszéltek napokig
Gunarason. Szinte észre sem vették, mikor
ismerkedett meg a szomszédos telepes — mint arrafelé
mondtak — cérnagorac falu szokénel is fehérebb haju
legényével a magyar lany. Az apa, Bazs6 Mihaly azon
nyomban ki is tagadta csaladjabol a népének hatat
forditd nagylanyt. Attdl kezdve az egyébkent is naponta
lerészegedd ember még gyakrabban nydlt a pohar
utén. Egy alkalommal aztan, a vogyi hetipiac masnapjan
kora reggel a Topolyardl kiszallé rendérség és a mentdsok
hoztak, és fektették a kozséghaza verandajan az asztalra
a nadasok kozt vizbefllt Bazsd Mihalyt. Felboncoltak.
A felndtt lakossag egész nap megtekinthette a
kozszemlére tett katrannyal teli tidét, hogy lassak a
dohanyzas kovetkezményeit. Akkoriban sem torodtek
sokat a halottat megilleté emberi méltésaggal,
kegyelettel.

Az (jvidéki Dnevnik Kiadéhaz épiletében
szervezett Ujsagird-tovabbképzést a tartomanyi
tajékoztatasi titkarsag szocialista vezet6sége. A belgradi
szerb el6adok, a haborus uszitd Ujsagirék dokumen-
tumfilmet vetitettek le a tanfolyam résztvevoinek a
NATO-bombazasokrol.

— Szerintetek bemutathaté-e ez a nagy nyil-
vanossagnak? - kérdezték tolink a tiz-husz
mianyagzsakba 0sszegy(jtott emberi maradvanyokat
apré részletességgel bemutatd film utan. A kozel
negyven Ujsagirod kioktatdo megvetésével kellett szem-
benéznem, amiért embertelennek, kegyeletsértonek,

bemutatasra alkalmatlannak neveztem a filmet.

*

Sarusi Miska és Gulyas Imre barataimat
Dobogokdn, a katolikus Ujsagirok tanacskozasan
ismertem meg. Felolvasdestre invitaltam oket
Szabadkara. Miska, a Vagabund korz6 cim( konyvének
tanGsaga szerint, mar régi ismerdje a Délvidéknek,
napokat toltott a szabadkai és magyarkanizsai fogdakban,
ezert is tart a latogatastol.

- A balkani nemtor6domség, az ontelt hanyagsag
kovetkeztében annyi év utan a hataron mar tgyet sem
vetnek rad — nyugtatgattam..

Gond nélkiil meg is érkeztek Imrével. Mint kiderillt,
telitalalat volt egyutt bemutatni 6ket. Sarusi, aki iréi
palyajat csavargasokkal kezdte, ma mar zarandokként
jarja az egykori magyar vidékeket, Imre viszont éppen
ellentéte a nyughatatlan természetl koltdtarsnak, 6
nagyon nehezen tudja magat raszanni, hogy kimozduljon
Debrecenbdl. Hajdu-Bihar megye hatarat elnagyva gy
érzi magat, mint a talajvesztett ember.

*

Debrecenhez f(iz6dd elményeimet alapvetden
harom gyokér taplalja. A reformatus Nagytemplom a
Galyarabok emlékszobraval, az Alfold irodalmi folydirat
elutasito valasza és Imre baratom vendégszeretete.

~Nem latom, mi tenné idészer(ivé verseinek kozlését
— kiildte vissza kézirataimat a rovatszerkeszto.

*

— A Nagytemplomnal talalkozzunk — mondta Imre,
amikor évek multan ismét Debrecenbe vetddtem. A
civisvaros modern arculatat tarta fel eléttem Imre
azzal, hogy a lakételepi Szent csalad, és a kozelében
levd, ugyanolyan korszer( stilusban épult reformatus
templomba vezetett el, ahol az orgonahangokat idézé
sugarakkal bearamlé napfény a komorsag helyett az
életvidam egyhaz liktetését mutatta.
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*

Kozépiskolaba indulasunkkor osztalyfénokink, a
csantavéri Liscsevity Titusz matektanar az elsé oran
kérte, mutatkozzunk be.

— Voalkai Janos — kaptuk fel fejiinket a baranyai
Kopacsral jott osztalytarsunk bemutatkozasakor.

—~Hogyan? Ird fel a tablara — unszolta a gyereket az
osztalyfonok. A fil nyugodt kézmozdulatokkal felirta
nevet, Valkai Janos, am olvasaskor ismételten Voalkait
ejtett. A gyulai (bacsgyulafalvi, telecskai) Simon Rozi
angyom melegen csengd 6zése utan ekkor hallottam
méasodszor, az altalam hasznalt nyelvjarastél eltéro
beszédet.

*

A tanari palyafutasomat egykori kozépiskolamban
kezdtem. Abban az iskolaban, ahol masodikban matek-
bol Liscsevity Titusznal potvizsgara buktam. Tanulds
helyett egész nyaron azonban csak olvastam. Ekkor
bukkantam ra a konyvtarban véletleniil Kassak
hatkotetes onéletrajzi regényére, minek kapcsan Téth
Kiss Laci mindennapi vendégem volt. Szinte egy (ilt6
helyinkben olvastuk ki a konyveket.

Evek maltan, a gépészeti technikum tanari
szobé&jaban Szab¢ Janos, volt magyartanarom ilt mellém,
hogy meséliek neki a mai magyar irodalomrol, mert
Adytol errefelé mar hianyosak ismeretei. Jozsef Attilat
meég csak érti, de Kassak, Flst Milan és a tobbi XX.
szazadi mar tavol all tole.

- Ldm-lam - mondta, ujjaval felem fenyegetve,
egykori osztalyfénokom, Szegedincsev Stevan mérnok-
tanar — megmondtam én, hogy inkabb bdlcsésznek men;.

*

Ha az Ujvidéki téveben nem is, (jsagban meg-
valosithattam interjusorozatomat. Domonkos Istvannal
beszélgettiink, amikor majdnem sirva jott be hozza
svéd felesége, Thea.

— Hogy lehetnek ilyenek az emberek, romlott tojast
arulnak a piacon — mutatta neki a tal lisztet, amit emiatt
ki kell dobnia.

Az utcan Domi elkisért eqy darabon.

— Legjobb lenne, ha velem kapcsolatban ezt a jelen-
séget irad meg — mutatott a lakétornyok arnyékaban,
kozvetlen a fal mellett osond emberi formajaban elde-
formalédott noi alakra.

*

Az Ifjisagi Tribln volt talan a legnagyobb neveld
hatassal az Ujvidéken tanuld egyetemistakra. A rend-
szerint zsUfolasig megtelt el6adoteremben gyakran
izz6 hangulatl vitaestek formaltak a gondolkodast,
latasmodot, egy-egy eldadd réven pedig még a
nemzeti tartast is. Hornyik Miklos itt, a Katolikus portan
mutatta be tobbek kozott Németh Laszlot.

- Az a vélemeényem, ha az ember megoregszik,
vonuljon vissza a kozszerepléstol, agysejtiei mar nem
alkalmasak a megbizhatd véleményalkotasra — haritotta
el a kérdések megvalaszolasat a fohelyen ul6 ird, gon-
dolkodd, a harmadik it megfogalmazdja.

*

Csuka Zoltan. Munkassaganak a Vajdasaghoz kotodo
idészakardl a mar szintén id6s ird, Herceg Janos
beszélgetett a harmincas évek konyvkiadasanak és
terjesztésének helyzetérdl a vendégeldadoval. Herceg
arra szerette volna ravezetni Csuka Zoltant, hogy
mondja ki, abban az idében zdkkenémentes volt a
konyvterjesztés, az emberek tobb konyvet vasaroltak
és olvastak.

- Egy fraszt! — mondta hatarozottan Csuka. —
Honunk ala csaptuk a konyvekkel megrakott koffert, és
a telepiléseket hazrol hazra jarva arultuk kiad-
vanyainkat.

*

Szabadka szinhaztorténetének kiallitasaval egy-
bekotott rendezvényt tartottunk az Ifjsagi Tribinon, A
mdsoron megjelent a magyar nagykovet s,
kiséretében pedig oft volt Danilo Kis iro.

- Vigyazz, mit mondasz, és lehetéleg ne beszélj
vele sokat - figyelmeztetett Vékas, a misorok
szerkeszt6je, amikor latta, hogy a bozontos haj(,
oldaltaskas ir6 betért a Triblin  magyar
szerkesztosegébe. Egyedil ténfergett a tomegben. A
szimposok sem fogtak kozre.

*

A mindenre ratelepedd kommunista part iranti ellen-
szenviinket alapjaban véve legtdbben otthonrol hoztuk
magunkkal. Abban, hogy végil tudatosan szembealltam
vele, elutasitottam, kozrejatszott az a parthajsza, amelyet
a Kepes lfjusag foszerkesztéje, Hornyik Miklos ellen
inditottak. Miklos szerkesztésének idején ugyanis a
magyar nyelvterllet egészén a Kepes Ifjisag egyike
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volt a legjobb magyar lapoknak. Tarsadalombiralo,
Németh Laszlo és lllyés Gyula, koriinkbdl pedig Agoston
Mihaly meghatérozta nemzeti magatartas megje-
lenitésével Hornyik kritikusan viszonyult az irodalmi
avantgard selyempapirjaba burkolt jugoszlav
szellemiséget hirdeté symposionista nemzetkoziséghez
is. A Képes lfjisag tette szamomra lehetdvé azoknak az
irasoknak a megvalaszolasat, amelyekben némelyek
mar a mesék cenzuralasat kovetelték; vagy a 7
Napban kozolt Kolozsi-okoskodas elitélését, aki azt
hirdette, hogy csak akkor illetnek meg benniinket a
jogok, ha kotelességunknek, a rendszer elfogadasanak
eleget tettiink.

*

Egyetemista éveim kezdetén két-harom évet a Tone
Hadli¢ utcaban Selyem Jozsef (ri fidkerosnal laktam
albérletben. Eldszor Garai Laszloval és Vlaovics
Jozseffel, majd Bognar Antal koltozott helylkbe.

— Koszonom filk, hogy zavarhattalak benneteket —
mondta volt, ha olykor-olykor bejott hozzank a szobaba
eqy kis beszélgetésre Ujvidék utolsd konflisanak kocsisa,
aki éveken keresztll szallitotta a vasUtallomasrél a
varosba érkezd utasokat, piaci arusokat. Bognarral
naluk ittunk elészér meggyszemeken érlelt palinkat. Ezt
a kis falusi hangulatu szigetet egyre jobban kiszoritotta a
varos, akarcsak a vasutallomas elott a bakon babiskold
fiakerest a taxik. Az istallot végil szobava alakitotta at
az alacsony termet(i, zomok Joska bacsi, aki — Garai
szerint legalabbis — tipikus magyar termetével és
szivossagaval probalt a végsokig helytallni a déli
végeken.

*

Selyeméktol két hazzal arrébb a Smidt csalad
lakott. Itt élt Gulyas Joska baratja, Torok Csaba is
feleségével, a filozdfia irant érdeklddd Smidt Juliaval.
Olykor, ha Gulyas néhany napra meglatogatott benniinket
Ujvidéken, rendszerint hajnalba nydlé diskurzusokat,
irodalmi hokusz-pokuszokat rendeztiink Torokekkal.

— Versenyezziink, melyikiinknek siker(il eldbb konnyre
fakasztania magat — javasolta egy alkalommal Csaba,
és orakon keresztlil meredtiink szotlanul egy-egy pontra,
hogy sirasra, vagy legalabbis konnyezésre birjuk
magunkat. Miutan probalkozasunk nem jart eredménnyel,
és a bor is elfogyyott, taxival a Fruska Gora-i Tekijara
mentunk. Az Gt menti vendégloket jartuk sorra. Itt

vetodott fel egy haromkezes vers megirasanak gondo-
lata. A késobbiekben csatlakozott hozzank Bognar és
Smidt Juli is. Honapokon keresztul kulonbozd
helyszineken irédott a vers, amelynek éppen ezért a
Mindig masutt cimet adtuk.

*

Az egyetem folyosdjan évfolyamtarsam, Csorba
Beéla lépett hozzam egy alkalommal.

— Mondd csak, hol laktok? Elvinném hozzad ver-
seimet..

Akkor tudtam meg, a temerini lélekmelegseg
csendjébe burkolozott fiatalember szorgalmasan,
nalam joval alaposabban, szélesebb mellbevetéssel
készUlt a koltdi palyara.

*

Szivacon a Szenteleky-napok keretében adtak at
Fekete J. Jozsefnek a Szenteleky-dijat. Az Unnepség
utan rendezett kdzgy(lésen valamilyen munkabizottsag
létrehozasat javasoltak. A jeloltek kozott szerepelt Tari
Istvan is, aki felszolalasdban a délvidéki irodalom
helyzetérél értekezett.

— Aki a jugoszlaviai magyar irodalmat megkérdé-
jelezi, annak nincs helye a bizottsagban — toroltette ki
Tari nevét a bizottsagi jeloltek kozul Bori Imre.

Utasi Csaba viszont a provincializmus veszélyeitol
ovta irodalmunkat olyan vehemensen, mint ahogy
provincidlis irodalmak menekiilnek a vidékiesség latsza-
tatdl. Ropkodtek is az adekvat kifejezések a
borosiivegek mogdl.

*

A Domind kerthelyiségében unnepeltiik meg Danyi
Magdi Sinko-dijanak atvételét. Torzsvendégek lévén
az irodalmarokat tiszteld tulajdonos, Kantor Lajos, a
kolozsvari Korunk fészerkeszt6jenek névrokona az
alkalomhoz illéen magyar borgy(ijteményét szolgélta fel
nekiink. Poharazgatas kozben fura hangulat vett rajtam
er6t. Haza siettem, hogy papirra vessem a Kele Maté
verset. A kialakuloban levd hosszabb koltemény szalat
Kartag Nandi szakitotta meg. Az (nnepld tarsasagot
kereste.

*

Néhany évvel késobb tobbek kozott ennek a versnek
kapcsan probalta kipattintani belélem a szabadkai
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konyvtarban rendezett irodalmi esten a beszélgetést
levezett Balog Istvan, hogy milyen kapcsolatok fliznek
a népkoltészethez. Valojaban azt szerette volna, ha
elmondom, gyermekkoromban Gunarason édesanyam
és rokonsagom altal szinte egydtt néttem a népdalokkal,
ehelyett azonban én a konkrét kivaltd okrol beszéltem,
arrél a székelynépballada-estrdl, amelyet lllés Kinga
marosvasarhelyi eldadém(vész tartott Ujvidéken.

- Szeretnek veled tobb irodalmi estet tartani, de a
jovoben ne hozz kinos helyzetbe, arrél szolj, amirél
kérdezlek — mondta Istvan, mikozben az est sikerét
elemezgettik. Tobb kozos fellépésre mar nem is
kertlt sor.

*

A vidékinkon meghonosodott “te nekem, én neked”
egymast eldretologatd szellemiség mindig is idegen
volt szamomra. Bizonyosan ezért maradt emlékezetes
nekem, amikor Rapos Ica felkeresett, mennék el
Csokara irodalmi estre.

A csokai mivelodési hazban mar alig talaltunk
uléhelyet, amikor megérkeztiink.

- Hat, téged mi szél hozott? — fordult hozzam egyik
csokai volt iskolatarsam. El tudom képzelni, mennyire
elcsodalkozhatott, amikor a szinpadra szdlitottak. .

Meglepetésben azért nekem is volt részem, amikor
Laszlo Sandor és Konya Livia kivalo eléadasaban hal-
lottam vissza verseimet, hat még, amint Kénya Sandor
hangszerelésében csendilltek fel a sorok. Evekkel
kesobb ismerkedtem meg Konya Sandorral. Akkor
tudtam meg, hogy mar tobb évtizedes népdalgyijtési
tevékenység all a korombeli mérnokember mogott.

*

A Kanizsai [rotdbor megnyitd (innepségén, a
gyogyfirddben rendezett vacsoranal Czine Mihaly és
Fehér Ferenc mellett Gltem.

— Bacskai toltott kaposzta! — csillant fel Czine Mihaly
éhségtdl kopogd szeme a g6z0lgd talak lattan. Még
délel6tt megérkezett Pestrol, ebéd viszont nem volt az
elsd napon.

- Mi ezt szarmanak nevezzik — mondta Fehér
Ferenc.

— Lényegében mindegy, a tartalma ugyanaz - folytatta
Czine .

— Nem mondanam! Igaz-e, nekiink a szarma mar
hangalakjaval is izeket, illatokat idéz fel, ellentétben a
toltott kaposzta semleges hangzasaval - fordult hozzam

megerositést varon Fehér Ferenc.

*

Lévay Endrét valami megmagyarazhatatlan ok miatt
mindig tavolinak éreztem magamtol, elutasitd érzés
fogott el manirjainak lattan.

A kanizsai szélloda el6tti platanok alatt dldogéltink
néhanyan az asztalnal, amikor az irétaborra érkezd
Lévay telepedett le hozzank. Alighogy megigazitotta
vallara vetett kabatjat, egy platanlevél hullott lasst him-
balézassal asztalunkra.

- Errdl az alaszallé sarga levélrdl kéne hosszan imi
- mondta réveteg tekintettel.

*

Csépe Imre és Urban Janos a Majsai Uti altalanos
iskolaban latogatott meg benninket, hatodikosokat.
Késdbb mar a gépészeti technikum onképzdkorén
taldlkoztam ismét Urbannal. Egyik kezdetleges
versemet olvastam fel.

- Minden kozépiskolat végzett gyerek 6sszekaparhat
maganak annyi képesseget, hogy megirjon egy verset
— mondta el sommasan vélemeényét Urban, batoritdlag
az irodalom felé tekintgetd szakkozépiskolasoknak.

*

Budapesti  latogatasainkkor  altalaban  az
Irodalomtudomanyi Intézetnel levd Edtvos-kollégiumban
laktunk, ahol Kovacs Istvan, a lengyel kapcsolatokat
apold koltd nevelbtanarkodott. Kiss Ferenc és a tar-
sasagahoz tartozo ifjabb nemzedék is drommel vette,
ha ilyenkor betértink a kollégium alagsoraban az
intézeti eldadasokra. It hallottam Késa Laszlo doktori
disszertaciojat, amelyben az erdélyi irodalom helyzetét
taglalta. A hajnalba nyulé vitat késobb Pistaékkal a
szobankban folytattuk. Hogy meddig, ki tudja? Reggel,
mikor felébredtem, mar nem voltak ott.

*

Meglepddve tapasztaltam, az éjszaka folyaman
szobatarsat kaptunk egy szegedi egyetemi tanarsegéd
szemelyeben, aki kinosan sok informacioval ren-
delkezett rélam. Urmds Mikivel igyekeztiink minél
elobb megszabadulni tdle. Megigértette vellink, hogy
mindenképpen felmegyiink a Kortars szerkesztségébe.
Szakolczay Lajos szerkesztohoz egy névjegykartyara
irt ajanld sorokat. A névjegyet sokaig rakosgattam még
papirjaim kozott.
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*

Kovacs Istvannal a lengyel-napok megnyitojarol
mentiink egy budai kis presszéba, hogy Péter llonaval
talalkozzunk. Székelynépballada est megszervezésén
faradoztunk, amit Ujvidéken mutattunk volna be Farago
Laura részvételével. Hosszas levelezgetéseink
ellenére sem sikertlt megvalositanunk az egyuve tar-
tozas szalait erdsito estet.

*

Egyik pesti utunk alkalmaval Tolnai megkért ben-
niinket, hoznank el Bognarral egy kéziratot Hamvas
Béla 6zvegyétdl.

- Keressétek fel Ajtonyt. O majd bejelent és elvezet
benneteket hozza — mondta, és megadta a fiatal novel-
lista cimét, telefonszamat.

Egy Unnepélyesen feloltozott iddsebb holgy
tessékelt benniinket az el6szobaba, ahol kave, tea, és
tetszet6snél tetszetdsebb teasiitemények tornyosultak
az asztalon.

— Tibor hol maradt? — fordult hozzank Varady utan
érdeklédve Hamvas 0Ozvegye. Csalddottan vette
tudomasul, csak mi jottink el a kéziratért. A polgari
vendeglatas helyett igy csupan a kavéebdl részesdltiink,
a teasutemények étvagyunkat felcsigazo illatat pedig
késobb a sarki kozértbe vett kiflivel feledtettiik.

*

Miutan anyamat atszallitottak az Gjvidéki korhazba,
meég aznap é&jjel felhiviam Papp Jozsef orvost, egyetemi
tanart, Hid-dijas koltot.

— Nem tehetek semmit, nem a korhazban dolgozom.

- Meghonoralom - fogadkoztam. Még éjfél elott
visszahivott, hogy masnap keressem fel dr. Nagy
sebészorvost, 6 végzi majd az agym(tétet. A m(itét mar
nem segitett. Papp Jozsef segitdkészségét azonban
hadd honoraljam most ezzel a néhany sorral.

*

A csaladunkban az évfordulok megiinneplése, talan
a szlkos anyagi helyzetb6l fakadoan, nem valt
szokassa, pedig nem egyszer hozott meglepd fordulatokat.
Huszonkilencedik sziiletésnapom ajandéka Agota
lanyom sziiletése volt.

*

Még kézépiskolas koromban egy intenziv alom utan

félelem fogott el.

— Harminc éves korodban megvakulsz — hallottam
napok multan is egy képzelet szlilte vén banya hangjat.
Barataim nem hagytak nyugton, elvezettek Solya Balint
pszichologushoz.

— Nem latom, mi gondod van. A kozépiskolat siman
elvégezheted - kozolte velem a tesztek kitoltése utan.

Eljott 1978, a harmincadik évforduld. Augusztus
nyolcadikan eltemettiik édesanyamat. A kovetkezd év
augusztus nyolcadikan azonban megsziiletett Aron fiam.

*

— Szent Istvan udvartartasaban az idegenek befo-
gadasat, tiszteletét, megbecsulését szorgalmazta —
emlékeztetnek benniinket elészeretettel szinte minden
év augusztus 20-an. Az Intelmeknek ama tételét azon-
ban elhallgatjak, hogy bdlcs kiralyunk kiméletlenl
megblntette azokat az idegeneket, akik a befogadé6
nemzet, a magyar ember ellen vetettek; ha a
vendégszeretettel visszaélve elonyjogokat csikartak ki
a magyar pusztak lakéinak a karara.

*

A Bessenyei Gyorgy, Zrinyi Miklos, Balassa Bélint
megteremtette, Berzsenyi Daniel, Csokonai Vitéz
Mihaly, Arany Janos tovabbmivelte irodalmi talaj
ofthonossaga athevitette még az idegen vérmerseklet
irokat is, akiktél ugyan ki vitatna el énmaguk vallotta
iréi hovatartozasukat.

Stevan Popovi¢, a pécsi Popovics Istvan baratom, a
Magyar Televizio szerb misorainak szerkesztoje
kuldott egy halom fényképet Kornel Stankovics
szliléhazarol, mondvan, bizonyosan jol fel tudjuk
hasznalni, hiszen a délvidéki magyar irodalom
megteremtdjeként ismerjuk, Szenteleky Kornél néven.

*

— Nem vagyok magyar ird! — vallja be a Nobel-dijas
Kertéesz Imre, a Valaki mas ciml konyvében.
Rendben. Am akkor miért dihong Végel, a
Népszabadsagban alland6 rovatot vezetd marxista
esztéta, ha az ir¢ kijelentését tudomasul veszi valaki.
Mi az a zavarodottsag a zold csillaggal?

A partallami idoészak végén egyik tanin-
tézmenylinkben az iskolanapon diihdsen rangattak le
az asztalokrol a zold abroszokat.

— Miféle magyarkodas ez! - kiabalta az igazga-
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gatond. Egyikik megstgta neki, a magyaroknak
trikolorjuk van, az Gnmagaban allé zold szin, ha valakit,
akkor a muszlimokat idézi. Jo lenne, ha megstignak
mar ezt a marxista esztétanak is, de ne feledjék
emlékeztetni, hogy hal'istennek, még zaszlonkbol is
remélhetden veglegesen kimetszettik az egyedl allo,
mindegy milyen szin(i csillagot.

*

A 2000 oktobereben zajlo rendszervaltoztatas (it6-
napjan Bogner Istvannal alltunk a szabadkai borton
elott mindegyre novekvo témegben. A tiltakozo tomeg
este mar a kornyezd utcakat, foutakat is lezarta. A
hangszorokbol idénként a torténések beavatottjanak,
Németh Janosnak tajékoztatasa emelkedett a sipok,
dobok hangja folé. A hirtelen kerekedett tidvrivalgasbol
itélve Robertino Knjurt kiengedték a fogdabdl. A tdmeg
a kozpont felé hompolygott. A jugoszlav baloldal
partjanak irodaja elott csak addig alltak meg a
felvonuldk, mig valaki a falon felkiszva le nem tépte a
partzaszlot. Ekkor mar az ablak is kitarult, és repiiltek
a jol fizetett, hazug reklamszovegek, plakatok. A téren
felallitott podiumrol Kern Imre csillapitotta a témeg
hangulatat, igy a szocialista part irodaja sértetlen
maradt, és vele egyitt sértetlen maradt az egész
miloSevici rendszer is.

*

— Hogy orul ez a forradalmat jatsz6 banda - hallom
a szomszédos szerkesztGségi szobabdl a székét és
jolétét féltd foszerkesztonek, Csordasnak remegdn
halkulé hangjat.

Néhany nap maltan Németh Janost nevezték ki
foszerkesztd-igazgatonak a 7 Naphoz. A lapszerkesztés
és igazgatas azonban, legnagyobb meglepetésemre,
tovabbra is a bejarédott modon tortént.

Levelet kaptam Fekete KJ. Jozseftol. A Naput cim(
folydirat fénymasolt oldalat kiildte meg, amelyben az
allt, hogy Vicei Karcsi meghurcoltatasa idején egy N.J.
inicialékkal megjelolt szabadkai Ujsagirét kért fel a
renddrség a kozremikodésre.

— Véletlenek nincsenek — irta le megjegyzését
Joska baratom.

Miutan Kassai Gyorgy igazgato eltanacsolt a tantigybdl,
a munkanélkiliek fojtogatdé nyomora fészkelte be magat
Jovan Jovanovi¢ Zmaj utcai elsé emeleti lakasunkba.

Lanyom harom éves, fiam pedig alig egyéves volt.
Feleségem, ugyancsak allandé munkaviszony nélkli
magyar szakos tanarno, akkor kapott helyettesitésre
alkalmat a gépészeti technikumban. Evfolyamtarsnénk
és munkatarsunk Csakany, akkor mar Koji¢ Csakany
Erzsébet ugyanabban az épiiletben lakott, igy nap mint
nap szemtanlja volt a megsemmistlés felé tartd
életlinknek. Az évkezdést kdvetd honapokban & szolt,
keressem fel az Egység altalanos kozépiskola igaz-
gatdjat, Grgo Franciskovicot. Oktoberben mar ismét
teljies oraszammal dolgoztam.

*

Mig az el6zd6 hénapokban a munkanélkiliség
nyomasztott, most hirtelen két iskolaban kellett helytallni.
A Kizar Istvan Altalanos Iskolabol késziilt rokkant-
nyugdijba vonulni egyik kollégand.

— Amennyiben egy évig elvallalja a helyettesitést,
6sztdl allandositjuk felesége munkaviszonyat — mondta
Kucsera Géza, az iskola igazgatohelyettese.

Végig vittem az osztalyokat, a szinidé alatt a
tanariban kozzétett palyazatrol azonban nem értesitettek
bennlnket. Feleségem még most, kozel harminc év
utan, két oklevél birtokaban is évrdl évre megujitott
szerzbdéses munkaviszonyban dolgozik.

*

Egy-egy kozosség életérzését, a kozallapotok
helyzetét és az orszag hangulatat leginkabb ugy tudom
felmérni, ha utcan, piacon, vonaton az emberek kdzott
elvegyllve tapasztalom meg az ket foglalkoztaté gon-
dokat, melyeket egymas kozott kendozetlentl beszél-
nek meg.

Pesten a Hungexpo egyik csarnokaban a hataron
tuli magyar vallalkozok gazdasagi lehetoségeirdl tartottak
sajtotajékoztatot.

— Elegem van mar ezekbdl a nagy magyar 0ssze-
borulasokbdl — mondja a kavét toltogetd holgy, amikor
mellé érek. Kopottas oltdzékem és megviselt arcvonasaim
lattan, minden bizonnyal, honi paraszt bacsinak nézett.

- l|deje csak a sajat csaladom érdekeivel
foglalkoznom! Nem vehetem a nyakamba az 6sszmagyar
keresztényi problémat! — folytatta az anyagi joléttel
kecsegtetd szocialista internacionalé szavazotaborat
novelé holgy. A kovetkezd években mar orszagos
méreteket Oltott a keresztrombolads, a keresztény
értékek elleni nyilt fellépés hataron innen és tdl is.
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*

— Nem tudom megérteni, mi teszi az embereket
osszeférhetetlenné — vetette fel Milo§ Filipovic, a
kénsaviizem géplakatosa, amikor a nyolcvanas évek
kozepén szombati ligyeletet tartottunk a vallalatban. Nem
gyozott eleget méltatiankodni azon, hogy ha a magyar
tarsasaghoz egy szerb vagy horvat ember is odavetodik,
azonnal annak a nyelvén folytatigk a beszélgetést.
- Lesz id6, amikor majd nemzetiségi alapon egymas-
nak is esnek — mondtam olvasmanyaimra, ezek kozl
is Kassak oOnéleletrajzi regenyére alapozva. Milos
hitetlenkedve nézett ram. Nem érte mar meg a nagy
pukkanast.

*

— Mit akartok, ti, Horthy--maradvanyok, még ten-
geretek sincs - jegyezte meg gunyosan Enes, a
bosnyak géplakatos, amikor a nyolcvanas évek
kozepén, Szabadkara koltozését kovetbéen a Zorka
Vegyimlivek kénsavizemeének karbantartojaként
munkaba allt. Alig fél évtized miltan a bosnyakok
szamara is kérdésessé valt a tenger, Enes pedig
Németorszagban talalt menedékre.

*

A Zorka Vegyimivek kénsaviizemenek karbantarto
részlegfénoke, Slavko Basi¢ szorgalmasan pipazgatta
ki az Uzemi lap évfordulojara meghivott vendegek
nevet.

- Mintha nem is Jugoszlaviaban élnénk! Alig van
koztik szerb és horvat meghivott — méltatlankodott a
Zorka kornyéki buckak magyarjai kozott nevelkedett
gépésztechnikus a nyolcvanas évek elején. Tiz évre ra
baratjaval, a Svédorszagban él6 Juhasz Joska
nevezetl villanyszerelével kbzosen vagtak bele
Budapesten egy takaritast szolgaltato vallalkozasba.
Mint hallom, a Parlamentet is 6k takaritjak.

*

— Miért kell a mi gyerekeinknek, itt, Jugoszlaviaban,
a mi hazankban, magyar kdrnyezetnyelvet tanulniuk??
- méltatlankodott az Gzemben Slavko és a magat
bunyevacnak tarté Laslo Turuc, Pepi, a kénsaviizemben
is mind nagyobb teret hodité mlanyagcsovek
hegesztbje. A kérdés altalanossagban szolt ugyan,
megis, mint egykori tantigyisnek, nekem volt cimezve.
Mi masra, az alkotmanyra hivatkoztam. Néhany év

multan meg is valtoztattak a maradék orszag alkotmanyat.
ldokozben azonban Slavko gyereke is szerb nyelvi
gimnéaziumba iratkozott. Pesten.

Egyre-masra érkeznek a menekiltek. Arrogans
viselkedésiik alapjan azonban pontosabb a megfo-
galmazas, ha menekiiltként érkezd telepesekrdl
beszélink.

— Bizd csak nyugodtan rank, tudjuk mi, hogyan kell
az igazsagos jogszer(iség latszatat keltve eljami a
magyarokkal szemben — nyugtatta az egyik h6zongd
menekilltet egy rendor a tejpiac buféjében, amikor az
szemére vetette a rend Orének, hogy sehogyan sem,
vagy tllzottan lassan lresednek meg a hazak, és még
mindig sokan beszélnek Szabadkan magyarul.

*

- Mit gondolt, talan igazgaténak vettiik fel a Zorkaba
— kiabélta nekivorosodve Kiss Janos, a lakatosrészleg
igazgatoja, amikor sérelmeztem, hogy fizetésem jéval
alatta marad az ugyanabban a munkakaorben dolgozok
bérénél.

— Ahogy magat elnézem, nyugodtan johettem volna
igazgatonak is! — vagtam vissza a rendszervaltas utan
is a kommunista partot tamogaté mérnoknek.

Ekkor bantam meg igazan, hogy kozépiskolas
koromban, amikor az altala sem értett
valészin(iségszamitast tanitotta nalunk, Kasza Andras
vezetésével dsszebeszeélt az osztaly, barmit is kérdez
télink, ha tudjuk, akkor se valaszolunk ra. A csendes
tiltakozasunk hatasara mar-mar sirva fakado tisztelet-
dijas mérnok-tanar kinlodasat nem birtam nézni,
elmondtam hallgatasunk okat. Kaptam is miatta fejemre
osztalytarsaimtol.

*

Nagy lazban élt a Petkovics és Grosz vezette 7
Nap. Lukacs Gyodrggyel készitett interjut kozoltek. A
kérdéseket koztudottan Dési Abel allitotta dssze, am az
igazgato es foszerkesztd megitélése szerint Dési nem
éppen reprezentativ jelenség. Kopott, zsiros
kabatjaban milyen benyomast keltene a szocialista
realizmus nagy elméletirdjanak, Lukacs Gyorgynek
pesti lakasaban? A kérdéseket tehat a kommunizmus
krémjéhez tartozo két szakember adta at a vastag szi-
varjatol megvalni nem tudo elméletiro-filozéfusnak, és
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végul az interju is nevilk alatt jelent meg.

*

Szegeden szinte havonta  megfordultam,
kilonésen, amikor Garai és Gulyas egy idore
atkoltozott. Kezdetben kollégiumban hiztdk meg
magukat, majd az Anna presszo kozelében albérletet
vettek ki. Estenként egyik-méasik soroz6ben vagy az
‘akkor még egyetemistak gyllekezohelyének szamitd
" Szeged kavéhazban feledkeztiink bele a soha véget
nem éro vitakba.

-~ Honnan jottok ti ahhoz, hogy forradalomnak
mindsitsétek 56-ot, amikor az egyertelmlen ellenfor-
radalom volt! - vélekedtek a korunkbeli vitapartnereink,
Szeged akkori egyetemistai. Tampontot nekiink sokaig
csak Dobrica Cosi¢ 56-0s budapesti naplojegyzetei
adtak.

*

A palicsi Bobek kocsma mellett egy Ujsagosbodé
allt. Délutanonként, de killonésen vasarnap délutan
innen szemlélte a vilagot Gulyas Laci kolto.
Gyalogosan jott rendszerint a Cifra keritésként ismert
buszmegallonal levd réti hazuktol. A kozel négy kilo-
méternyi gyaloglas része volt annak a készillédésnek,
ami szamara unneppé emelte azokat az 6rakat, amelyeket
a bodé pultjara konyokolten eltdlthetett. Olykor, ha
ugyesen gazdalkodott, egy-két palinkat is megenged-
hetett maganak a Bobek kocsma fiistds sontésénél,
minek utan a hajnali mamor tompasagaval dilongelt
haza a kései orakban.

- Menjiink tavolabb, ne hallja Joska, mirdl
beszéliink - mondta egy alkalommal a Boge patak
mellett Laci, és kezembe nyomta egy nagyforrmatumu
fuzetbe irott verseit. Ott, a flibe heveredve pillanthat-
tam bele Gulyas Laszlo sajatos, szigoruan bereteszelt
vilagaba.

*

Esténként a Bobek kocsma félhomalyaban Gulyas
Joska is meg-megfordult. Kilonos figurakkal jatszott
éjszakaba nyulé pokerpartikat.

— Egy erdélyi faluba vonultunk éppen be, amikor
meglattam, hogy egy baranybérsityakos lurké a dombrol
integet a falusiaknak. Céloztam. A gyerek, sapkajat
elhagyva élettelendil gurult le a dombrél — mesélte par-
tizanelményeit egyik kopcos kisoreg.

*

— Nagyon sok rangja lehet az embernek.
Szolithatjuk plspok atyanak, miniszterelnok arnak,
tabornok Urnak, mester Urnak, nagysagos asszonynak,
kendnek, meg magam sem tudom minek még, de a
megszolitasok mogott mindig ember rejlik. Engem a
tiszta lelkiletd, bdlcs parasztember érdekel, akit
gyakran jobban megjegyeztem, mint egy-egy egyetemi
tanaromat. Az emberi nagysagok és nem a szerzett
rangok vagy kilsoségek tesznek egyedive,
kozosségink szamara fontossa, nélkulozhetetlenné
valakit - fejtette ki Adorjan gyemmantmisés plébanosa,
a nyolcvanadik életévén tal jard Tari Janos atya, amikor
papi szolgalatarol beszélgettiink.
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