KOVACS NANDOR

Parhuzamos életképek II.

Franja Baba
aranymives

Siket Josip
Zlatar

Az embert alakito kozvetett és kozvetlen tapasz-
talasok legtobbszor kihullnak az emlékezetbdl.
Gondolkodasmodunk, izlés- és érzésvilagunk azon-
ban gyakran még a sajatunkénak vélt mozdulatok
reszleteiben is 6rzi hatasukat.

(Mezey Katalin: Nemzetiségi kérdés)

*

irasos feliegyzések csaladomrél. Nem sok, és
nem t0l régre visszanyulok, de életeket, silyosan meg-
szenvedett idoket idéznek.

Oregapam az elsé vilaghaboriban szerzett lab-
sebesiilése utan santan bicegett az akkortajt alakuld
faluban. A katonai ellatasi torvény hatarozmanyaibdl
valo kivonat, amelyeket a nyugdijas rokkantak szama-
ra adtak ki a magyar Szent Korona orszagaira vonatko-
z0 érvényesseggel, arra utal, hogy nyugdijat is kapott.
A templom szentelését kovetden, 1925-t61 sekrestyés
és harangozo volt, am az 1930-ban lejegyzett blcsuz-
tatd és jegyesi énekek kantori tevékenysegérdl is ta-
nuskodnak.

*

A csaladi imakonyv elsé lapjara irt bejegyzés
maradt csupan fenn, Terus néném gondoskodéasa foly-
tan, nagyapam lassan rajzolt bettiivel.

Kovacs Matyas és neje, Somogyi Maria csaladja:
Vera, sziletett 1909. februar 3-an, Erzsi, szill.
1910. oktober 14-en, Ferencz, sziil. 1912. febru-
ar 9-én, Piroska, sziil. 1914. januar 18-an, Maris-

ka, szil. 1915. szeptember 20-an, Juliska, sziil.
1917. december 18-an, Annuska, sziil. 1919. de-
cember 5-én, Péter, szil. 1921. junius 27-én,
Rudolf, sziil. 1924. aprilis 30-an, Rézsika, szul.
1927. januar 5-én. Teréziat mar nem volt, aki be-
jegyezze.

Levelezélap
Ara 18 fillér, 1944.jdlius 11.

Tek. KOVACS MATYAS
Harangoz6
u.p. Istenfoldje
Gunaras
Bacs b.v.m

Dicsértessék a Jézus, kedves sziileim, apam
s edesanyam!

Tudatom magukkal, hogy a héten vagy a jo-
vé héten megylink 3-rom napi gyakorlatra, és
nem tudom, hogy mikor indulunk, azért irok most
kettét és kérem édes sziileimet, ha

kiildenek valami kis ennivalot, akkor minél
elébb, hogy itthon érjen. Szégyellem, de mit te-
gyek? Mar attol tartok, hogy dsszeszidnak, hogy
kérek, de hat, ha mindig anyus kiildi, akkor majd
az Oreg tata haragszik meg.

Mar haragszok magamra is, hogy kérni kell,
de, majd ha hazamegyek, akkor majd masképp
lesz. kten veliik. Sokszor csokolok mindenkit, és
kivanok sok egészséget mindnyajuknak. kten
veliik. [rjanak!

Felado: Kovacs Péter honv.
2/ll husz.oszt. nh feqy. szazad
Szabadka

*
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64 PARHUZAMOS ELETKEPEK. II.

Tabori postai levelezélap

Magyarorszag kitartasa és aldozatkészsége
teszi gybzelmessé fegyvereinket
Hivatalos feljegyzés: Ellendrizve 44.1X/16

Cim: Tek. Hegediis Janos
u p.
Istenféldje
Gunaras
Bacs m.

Kelt 9.h6 15-én

Dicsértessék a Jézus, szeretett, kedves testver,
sogor és a kis babak!

Orémmel tudatom, hogy 8-kan irt leveleiket
megkaptam. Nagyon szép levél. Kénnyes szem-
mel olvastam at kétszer. Egyszer azért, mert Kis-
asszony napjan irtad. Ragondoltam a szép bu-
cstira, a szépen 0ltozétt kisgyerekekre, és én
nem latom 6ket. Edes kisfiamnak vajon ki vett fii-
tyiilét? ktenem, légy irgalmas hozzam, segits
hazal Edes testvér, igazén szépen készénom,
hogy Kisasszony napjan ram gondoltal. A temp-
lomi képet megkaptam, csak a Lacikameét nem.
Kedves nenam és sogor, a jo kten adjon sok
egészséget és sok szerencseét. kten keze aldjon
meg bennlinket!

Sok csokot kiildok a kicsinyeknek is. Irjatok!

Felado: Kovacs Péter
Rendfokozata: honvéd
Tabori posta szam:D/628

*

Tabori postai levelezdlap

Magyarorszag kitartasa és aldozatkészsége
teszi gy6zelmessé fegyvereinket!

Hivatalos feljegyzések:

1944. szept. 23.

Ellenérizve

Kovacs Matyas
Harangozo

u.p.Istenfoldje
Gunaras
Bacs m.

Kelt 9. ho 23-an

Szeretett kedves sziileim. En héla a jo ktennek
egészséges vagyok, amit maguknak viszont kivanok.

Kedves jo sziileim, 6rommel tudatom magukkal,
hogy, ha a j6 kten segit, hamarosan haza fogok menni.
Jo ktenem segits meg. Edes sziileim, mér régen irtam
igazan, de nem tehetek rola, olyan sorba voltunk, hogy
nem birtam imi. A Sanyi is velem van most mér. Csak
a Matyi sebesiilt meg a labéara. Mas Ujsagot nem tudok.
Levelet irtam mindenkinek. Rozsikamnak és
Teruskamnak egy-egy képeslapot kiildok. Pirosnak,
Orzsinek is, csak a Veranak nem jutott, majd irok 6ne-
kik is. Addlig is sok szeretb csokot kildék minden test-
véremnek. sten aldasét kérem mindnyajuknak. Irjanak!
En is irok! kten veliik. Sok csékot kiildok...

Felado: Kovacs Péter
Rendfokozat: honvéd
Tabori posta szama: D/628

*

— A hatarmodositast kovetden kivl rekedt ma-
gyarok 6nként mondtak le magyar allampolgarsagukrol
- fejtegette Varga Imre, a Hataron Tuli Magyarok Hiva-
talanak foosztalyvezetoje.

— Nocsak!!

Kovacs Péter honvédhuszar allampolgarsag nél-
kil halt meg, akarcsak az 1800-as években sziiletett
édesapja és édesanyja. En dtvenkét évesen kaptam ju-
goszlav allampolgarsagot, mert egyébként nem
hosszabbitottak volna meg utlevelemet.

*

Szabadkan a fiatal iskolaorvos vallatott afeldl,
hogy mit jelent a keresztnevem.

- Semmit — valaszoltam.

— Hogyhogy semmit? A Branimir (békevedd), a
Srboljub (szerbimado), a Ratomir (haborl és a béke
osszetétele), mindnek értelme, jelentése van, a tiednek
nincs??

— Azt tudom, hogy a Ferdinandbal alakult ma-
gyarra, megis a magyar hangzasa miatt szeretem -
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PARHUZAMOS ELETKEPEK Il, 65

probaltam volna elmagyarazni neki, de alig beszéltem
a szerbhorvat nyelvet.

- Egy otodikes gyereknek mar legalabb beszél-
ni illenék szerbiil! — oktatott ki a doktor ur, aki viszont
egy mukkot sem tudott magyarul.

*

Egymas utan tiinnek el a falubdl a gangos vég-
hazak, a napsugaras tlizfalakkal és a gangbél az utca-
ra nyilé kapukkal. Mintha a korszer(i életet csak a tiz-
szer-tizes épiiletekben lehetne kialakitani. igy tiint el a
gyermekkorom mozzanatait 6rz6 Zahora-haz a falu
kdzpontjabdl. Pedig itt ébresztett fel Imre batyam a
hosszantarté mély almombdl, amelybe akkor zuhan-
tam, amikor anyam nénje, Orzse nena makhajteaval
itatott meg, ne sirjon a gyerek éjszakanként. Hogy baj
van — meselik —, lattak mar, amikor ataludva az éjsza-
kat és a nappalt egyre csak nem ébredtem fel. A zar-
daban nevelkedett Orzse nenanak ekkor eszébe jutott,
hogy a csalad legiddsebb férfi tagjanak az utcardl kell
z0rognie az ablak belsé felén. Nagy megkonnyebblés
volt a bolcsdm kortil alloknak, amikor Imre batyam ki-
emelte az ablaktablat, megforditotta és igy mar az ut-
cardl, de mégis a belsd felét kocogtatta meg és én nyo-
szOrogni kezdtem. Itt szembes(ltem kés6bb az elsé
vadallattal is. Medvetancoltatd cigany jarta a falut, és a
gang kaput kinyitva boton vezette maga utan a nagy
barna medvét, hogy az udvaron megitassa. De innen
jartunk at batydmmal a szemkoOzti hazba
Szunomarékhoz, Brasnyd Istvan nagysziileihez kortét
szedni.

Hiaba szegeltik ki a nagykapura a denevert,
szerencsét sem nekiink, sem pedig a haz fennmarada-
sanak nem hozott. Miutan 0j hazba kéltoztink, Varga
Tiborék — aki akkor a Pionir gyermeklap kistudésitéja
volt, és éppen ezért csodaltam - atépitették. Vele
egytt atépllt azonban a tobbi haz is. Mintha mindenki
sietett volna megszabadulni multjatdl, a multra emlé-
keztetd targyi emlékektdl.

A Szdke tanitohazaspar egy-két évet dolgozott a
faluban, am ez is elegendé volt ahhoz, hogy megta-
pasztaljuk, nem minden tanar akarja bennink meg-
semmisiteni az évezredek soran kialakult, a szUl6rél
gyermekére szallo értékrendet. Ok ketten, és az ket
kovetd Kancsar Eszter, meg a fizikat tanito Pajor, szép
peldajat adtak, miként lehet a meglevé erkdlcsrendre
épitkezve boviteni az ismeret- és tudasanyagot. Talan

nem véletlen, hogy ezek a tanitok mar nem is a kolhoz-
tipust tanitélakasokban, hanem kiilon hazakban lak-
tak. Szoke Maté és llonka lakasa az Uj iskolahoz kozel,
a falu féutcajan végig huzodo, Volgyet Verbasszal 6sz-
szekoto kisvasut mellett volt, mig Eszti tanitd néni a te-
metbutcaban lakott. Egy alkalommal, az dccsével jar-
tam szobajukban, és akkor dobbentem ra, a szalma-
zsak helyett lehet matracot is tenni az agyba.

*

Miutan az elsé osztalyt Szlivka Gizella tanitd
néni megismételtette velem, Szdéke llonka épitgette fel
bennem Ujra az onbizalmamat. Kevés olvasnivalo volt
ofthon. Pontosabban egyetlen vaskos konyv hevert a
fal mellett az elészobaban. A zsirpapirszeri( finom fe-
nyes lapjai tokéletesen megfeleltek arra, hogy apam a
kapalasba és aratasba menet egész nyaron egy-egy
lapot kitépve ebbe csomagolja a szalonnat. Legalabb-
is, amig beleolvasva fel nem fedeztem Odiisszeusz
megprobaltatasait. Harmadikos voltam ekkor, igy az is-
kolai konyvtarat vezetd Eszti tanité néni mar nem cso-
dalkozott, amikor a kétkotetes Fecskék és Fruskak, a
nagy felfedezok ifjisagi regényt kértem. A masodik ko-
tetet a marhaakol mellett, a tragacson ilve olvastam
masodjara, amikor a disznok kitortek. Mire visszaér-
tem, a Bimbd nev(i (isz6 szajabél menthettem csak
meg nehany oldalt a konyvbdl.

*

Szabadka sarga keramikatéglaval kirakott utcain
a lovak patkoinak éles kopogasa biivolt el, meg a nyu-
godt, tartosnak igérkezo élet a mult szazad lombjaiba
burkolozott varosban. A diszes épliletek még teljes
pompajukkal dusitottak a zsongast. Az allomasnal a
hordarok kocsijai lelancoltan vartak a hajnali piacozo-
kat, akik vonaton vagy a villamosok kabult zotykolode-
sével érkeztek. Vasarnaponként, a szentmise utan meg
volt id6 a raérds beszélgetésekre a varoshaza melletti
teren, az emberpiacon.

- Infravoros festekiik van-e? — kialt be a feste-
kes Uzlet nyitott ajtajan Gulyas.

— Az nincs - volt a valasz -, de nagyon szép
ibolyantuli szint kaptunk a napokban...

*
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66 PARHUZAMOS ELETKEPEK Il.

Zajlott a becsei magyar kozépiskolasok miive-
szefi vetélkeddjének el6dontoje. Harom verssel indul-
tam, és jutottam be a dontdbe. Osztalytarsaim koriilfog-
tak, és mondtak, keressem fel a honvédelem tanart.
Gondoltam, igazolnom kell, miért maradtam el az 6rarol.

— Gratulalok a tovabbjutasért — mondta meglepe-
tésemre a honvédelem tanara, a magyartanarom helyett.

*

A gépeszeti technikumban volt tanaraimmal
kezdtem dolgozni. Egyik lukaséran Szabo Janos, egy-
kori magyartanarom Glt mellém, foglaliam mar Gssze
neki a modern magyar irodalmat.

*

A vetélkedd utan Garai keresett fel otthon.

— Itt éliink egy varosban, és semmit sem tudunk
egymasrdl, pedig a gimiben Danyi, Fekete, Szombathy,
a technikumbél pedig Bognar és te is irtok. Ossze kel-
lene fognunk..

- Rendben. Alakitsunk egy irodalmi kort..

- Hogyan nevezziik?

— Kosztolanyirdl semmi sincs elnevezve ebben a
varosban, az 6 nevet kell viselniink — mondtam a ka-
puban, amikor kikisértem Garait. 1968-ban tehat meg-
alakult a Kosztolanyi Kor.

A munkasegyetem pincehelyiségét kaptuk el
hasznalatra, ahol a Kosztolanyi-kutato Kiss Ferenc, ha
Szabadkan volt, mindig felkeresett benniinket. Ejsza-
kakba nyulo beszélgetéseken meseélte el, milyen aron
tudott egy-egy Kosztolanyi-levélhez hozzajutni.

*

— Nézd, ki van itt! — kialtott fel egy hang az
Andrassy, akkor Népkdztarsasag Gti Adam-sérozében.
A hang felé tekintettem. Kiss Ferenc integetett felem az
egyik asztaltarsasagtol.

— Eppen a Hurra dsszejovetelét tartjuk. Ulj le ko-
zénk — mondta, mig kezet fogtam Kovacs Istvannal,
Kiss Gy. Csabaval és a tobbiekkel.

Pér perc mulva valaki hatulrol atfogta vallam.

— Hozzank is atnézhetnél — szolt Rézsa Endre.
Engem mindig kihagysz latogatasaidbol.

Atiiltem hozza, és megigértem, legkozelebb
csak 6t keresem fel. Evek maltan kerilt kezembe lakci-
me. Ujévi lapot killdtem neki. Még az évben jartak
Olahék Szabadkan, és mondtak, Bandi két eve meg-
halt. Udvézldlapom mar nem jutott el a kezébe.

*

— Tulajdonképpen mit akarnak Boriék a jugoszla-
viai magyar irodalom hangoztatasaval? — vetette fel
Rozsa Endre, amikor a Kilencek irodalmi fellépése utan
egy-két napig még Szabadkan maradt, és atbeszélget-
tik az éjszakat Garaiék Kiskorosi uti szallasan.

— Olyan ez, mintha az embernek amputalnak
végtagijait, és azt varnank el, hogy mesterseges ned-
vekkel taplalva dnallo életre keljenek — mondtam.

— No, azért santit ez a hasonlat - fogalmazott
tapintatosan Garai Laci.

Harom évtized tavlatabdl viszont mar sem ba-
darsagnak, sem pedig sutanak nem tlinik az akkori ha-
sonlat. A jugoszlaviai magyar irodalom, tgy ahogy volt,
eltiint, de — ha tépazottan is — megmaradt a magyar iro-
dalom a Délvidéken.

Késé este zommel az utcasoprok vették birto-
kukba az utcakat. Itt-ott lehetett csak latni egy-egy ha-
zafelé tartd jarokeldt. A szinhazklubbol Pataki Laszlo
lépett ki kapatosan. Gubics, a bandzsal szem(i keres-
keddinas a korzén hozzalépett.

— Miivész ar, mit sz6l az utak foltozasahoz? -
mutatott a feltoredezett betonra a tollforgato boltos.

— Nem foltozni, ujat kell itt teremteni!!

*

— Mit akartok ti? — kérdezte Kollar Feri, az izga-
ga szélhamos a koltétdl, amikor hire ment, a fiatal irok
happeninget szerveznek.

- Revoluciot! - préselte ki magabal Gulyas. A
francia forradalom ota szamara ez az egyetlen sz0 tar-
talmazta az egész eszmerendszert.

Hirek kaptak szarnyra, hogy a fiatal irok a hap-
peningen elégetik a topartisagot megtestesitd
Dévavari, Urban és Lévai babuit. Ujvidéki Gjsagirok és
fotoriporterek lepték meg a varost 1968 augusztusa-
ban. Egyetlen idds irot sem talaltak itthon, valamennyi-
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iknek siirgés dolga akadt. Vlaovics hatalmas fényké-
pezdgéppel nyakaban simogatta szakallat,

— No, 6reg, akkor mi lesz??

— Semmi kiilonds, mondtam, most késziil az est
érdemi része!!

A happeningre vald készildédés kozben Garai
Lacival nagyméretii kartondobozokért karikaztuk korbe
a varost. Végig a parhuzamos uton a tobbpartrendszer
elényeirdl es sziikségszerliségerdl beszelgettiink. Va-
lahogy Ugy voltunk vele, a szocializmus krémszer( al-
noksagabdl elég volt, mert a fene nagy jugoszlavsag
hirdetéssel a nemzeti dntudat elsorvasztasat, a kisebb-
ségek beolvasztasat szorgalmazzak. A banati iskolak-
ban mar a magyar osztalyok sziinnek meg egymas
utan ugy, hogy iratkozaskor a sziiléknek az sugalljak,
eddig minden magyar gyereket szerb osztalyba irattak,
és igy nem lesz elegendd jelentkez6 a magyar osztaly
inditasahoz. Néhany évtized multdn ugyanezzel a
modszerrel kezdték Szabadkan is felszamolni az osz-
talyokat. Tehették, hiszen a felnévé nemzedékek zo-
ménél mar elhalvanyult a nemzethez valé ragaszko-
das, ha kérdéiv kitdltésekor megkérdezték, mit irjanak
a nemzetiség rubrikaban, legtébbszor az volt a valasz,
mindegy, irja, hogy jugoszlav.

A Suboti¢anka Italgyarbdl hatalmas kartondobo-
zokat kaptunk. Sikertilt belélik méreteiben a valosa-
gossal azonos nagysagu tankot készitenlink. Szinhata-
sat Torok Pista adta meg.

- Vigyazzatok - intett benniinket a csurgdi fes-
to —, arra torekedjetek, hogy az emberek szeressenek
benneteket. (Késébb anyam tébbszor emlékeztetett
erre.)

Estefelé kamionra tettiik a tankot, és a vasutallo-
mashoz, majd a szinhaz elé parkoltunk vele.

— Fiaim, Magyarorszagrol jottok? — kérdezte egy
néni, amikor meghallotta, hogy magyarul beszéliink.
Szemét egy pillanatra sem vette le a tank sotéten el6-
re meredé csoverdl.

Versek, dalok recsegtek a hangszorokbol. A fol-
don allo tankra benzint locsoltunk és a pillanatok alatt

Osszeverddott hatalmas tdmeg amulatara feher galamb
roplilt ki a langok koziil. A Varséi Szerzodés tagéllamai
azokban a hetekben rohantak le Csehszlovakiat.

*

Hogy az avantgarde szinjatszas kozel sem az
orditozasban és tragarsagban mertll ki, azt a budapes-
ti Thaliaban bemutatott Kalevala eldadason tapasztal-
tam. Az egyszer(iségében is modern eléadas débben-
tett ra arra, hogy itt, a Délvidéken mar a kezdetek kez-
detén a tudas nélkilli miveletlenséget tiintették fel
avantgarde-ként. Nagymesterek voltak ebben Tolnaiék.
A biiniik nem az, hogy tévdtra vitték az irodalmat, ha-
nem hogy a magyartanar-nemzedékek sorat tették
szellemi meddokké, akik a liberalis okorségekkel to-
vabb fertézik a délvidéki magyar tanuldk gondolkoda-
sat. Nem sokaig. Ugy tiinik, a szellemiség visszafordit-
hatatlan karokat szenvedett.

Rézsa Sandor zentai vegyészhallgaté szervezé-
képességenek nagyszeriiségéet bizonyitotta, hogy az
ujvidéki Triblin alagsoraban klubesteken talalkoztak to-
megesen a magyar fiatalok. A szervezd honi munkaja-
nak a hirhedt sajtoper vetett véget, amikor is veddje,
Varady Tibor, a Symposionnak és fdszerkesztjenek
borét mentve, Rozsa Sandort koncként vetette a bird
elé. A Csad koztarsasagrél szolé humoreszk szerzéjé-
tol ezt kovetden mindenki elhatarolodott. Kartag Nan-
dor futott be a Triblin miisorszerkesztdségi Ulésére,
hogy egyontetiien szavazzunk Sandor menesztésére.

*

Szabadkan a Gyakorlo Altalanos Iskolaban he-
lyettesitettem, amikor ismét megvontak a valasztasi le-
hetdséget tdlem. Kiborotvalt, 6sz haju ember, az iskola
parttitkara rontott be a tanariba, hogy minden ott dolgo-
zonak el kell itélnie Sutyit, a tornatanart, mert dnkénye-
sen teremtett rendet az oran.

— Egyik fil nem rakta sorba cipdjét, ezért Sutyi
vesszofutast rendelt el. A szocializmus krémjének gye-
rekét verette meg! — mondta az attetsz6 bori Griember.

*
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Hosszlira sikeredett éjszaka utan Ujvidéken ka-
patosan ftartottunk hazafelé, amikor Garai megbotlott,
és beverte fejét a zsinagoga el6tti vaskeritésbe. Két
kézzel a vasracsba kapaszkodva bezartsag érzése ta-
madhatott, mert orditozni kezdett:

- Engedjetek ki, engedjetek ki!!

Masnap Penavinné nyelvtan orajat bobiskolta
Vegig.

- Garai, kérem, maga szerint ...— fordult a nyu-
godtan szunyokald baratunkhoz a tanarné.

- Mit Garai, kérem - csattant fel a megszdlitott
-, majd a vizsgara megtanulom — mondta mogorvan.
Homlokat fogva a mellette (il6hoz fordult:

— Csikokban faj a fejem — mutatta neki a vasracs nyo-
mait.

A hetvenes évek elején erdélyi barangolasom
soran keriiltem el Sepsiszentgydrgyre. A Megyei Tiikor
szerkeszt0ségében fesziilt légkor fogadott. Magyari
Lajos a lap korrekturajaval a Szent Anna tora ment, es
napok ota nem jelentkezett. Harom napig egyfolytaban
ivott a festdi szépségl tdiléhelyen. Azokban a napok-
ban zajlott a Roman Kommunista Part kongresszusa.

*

Udvarhelyre menet egy kis faluban megalltunk
kavét inni. Egy asszony meglatta Bartis Ferencet, a
marosvasarhelyi kolt6t.

— Az Isten kildott erre Ferikém. Nagyon j6t ten-
nél, ha meglatogatnad Istvan batyankat. Nyolcvanon
tul van, és nagyon beteg..

Elvezetett bennlinket az agyban fekvé dreghez,
aki, amikor meghallotta, hogy Bartis Ferenc, az Igaz
Sz6 szerkesziGje latogatta meg, parnaja aldl elévette
nagyformatumu flizetét, és konnyes szemmel olvasni
kezdte verseit.

— Eletem legszebb pillanata ez, hogy kélté hall-
gatja megszenvedett soraimat — fogta meg Bartis ke-
zét az evilagbol tavozni kész(ilé dregember.

*

Székelyudvarhelyen betértiink egy kényvesboltba.
— A konyvembdl szeretnék jugoszlaviai magyar
bardtomnak ajandékozni. Van-e meg beléle? - fordult

a kiszolgalondhoz a vilag legtermészetesebb hangjéan
Bartis Feri, a roman bortonoket megjart kolto.

— Milyen kényvet? Hogy hivjak? — néztek ossze
értetlendl az arusok.

Kirandulasaink soran meglatogattuk Szervatiusz
Jendéket. A tiszafat mesterien formalé szobrasz alko-
tasait nézegettiik, mikozben & az alakjainak mintaul
szolgaldé emberekrdl mesél nagy-nagy szeretettel. Fia,
Szervatiusz Tibor ugyan nem volt otthon, de vendegla-
tonk bevezet benniinket miitermébe.

— Tibor vassal dolgozik. Ennek a most készlé
szobornak a Dozsa Gydrgy cimet adta.

*

Tamasi  Aron  sziildhazahoz tartottunk
Farkaslakara. A haz tres. Egy lélek sem mozdul a rek-
kend hoségben. A szénapajtaban egy delelé székely-
harisnyas embert pillantottunk meg.

— Tamasi Gaspar vagyok — mondta, miutan sike-
rult felébresztenink. Miutan megtekintettiik a berende-
zett emlékszobat, a konyhaba (ltiink le, fenydvizzel ki-
nalt benniinket. Kézben betoppant Anna néni.

- Mind elfogyott mar - tarja szét kezét a kozel
hetven éves 6ccs, amikor az akkoriban megjelent kony-
vébal kértem.

Az autonal Anna néni lép mellem. Koténye aldl
egy konyvet nyom kezembe, tegyem el gyorsan, ne ve-
gye eszre Gaspar. Vadon nétt gyongyvirag, irta Tamasi
Gaspar. Még jo, hogy indulaskor megpakoltam utazé-
taskamat hullahopp-harisnyaval, volt mit adjak Anna
néninek.

Kolozsvarott a Szent Mihaly templommal szem-
ben egy telefonfllkében lapozgattam a telefonkdnyvet.
Kanyadi Sandor nevénél tarcsaztam.

— Szevasz - mondta egy baratsagos hang. Et-
tél? Pénzed, lakasod van-e? - kérdezte gondoskodoan.

— Isten hozott benneteket! - oriilt meg nekiink,
ismeretleneknek Toth Istvan, kolozsvari kolté. A kert
vegeén ronkokbdl felallitott asztalnal ismerkedtiink egy-
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mas irodalmi nézeteivel. Istvan felesége kavét tett
elénk, majd visszafutott a konyhaba borvizért.

— Engedd meg, hogy a te csészédbdl igyak ka-
vét, nehogy a feleségem észrevegye — mondta a né-
hany honapja szivinfarktuson atesett kolt6. Konyvtara-
ban megbocsatdo mosollyal arcan hallgatta, mig Kas-
sakrol aradoztam neki.

A Korunk szerkesztéségébdl Veress Zoltan ve-
zetett at a Helikon Kiadoba. A vezérigazgaté és Hervay
Gizella fogadott benntinket, hogy bemutassak az erde-
lyi irodalom konyvtermését. Meg szerencse, hogy a
temerini Hevér Janos autdjaval mentiink, az ajandekba
kapott kdnyveket nem birtuk volna hazahozni.

*

Este egyedil bolyongtam Hunyadi Matyas szi-
l6varosaban. A Szamos partjan egy térre keveredtem,
amelyen egy jellegtelen modern postaépllet éktelenke-
dett. A parkban azonban magyar szavak sz(irdtek at a
felhomalyon. Az élesen kikérvonalazddo csoportban
kilon tarsasagot képeztek a sotét ruhat, kalapot és a
rancos csizmat viseld legények, meg a piros és fekete
szind szoknyas lanyok.

- Juli te, gyere man ide, beszélgesstink..

- Mindjart csak tancolok egyet - fordult oda
egyik legényhez a megszdlitott, és azon nyomban tan-
colni kezdtek a maguk énekelte dalra.

Sok évre ra Kanyadi Sandor Piros és fekete ci-
mii versét hallgatva villant el6 a gyonyorii piros bar-
sony szoknyakban tancolé lanyok és a fekete ruhas le-
genyek emléke.

A Matyas kiraly szliléhazaban elhelyezett Dacia
Kiadoban LaszI6ffy Csabaval ismerkedtem meg. O Ala-
dar koltészetérsl és Szilagyi Domokosrol mesélt. Oreg-
este volt mar, mikor udvari lakasukbol kikisért. A kapu-
ban megemlitettem neki a Szamos-parti élményemet.

— lgen, minden csiitortoki napon kapnak kimendt
a kornyékbeli falvakbdl Kolozsvarott szolgalo lanyok és
legények. llyenkor ott nem csak egymasnak oriilnek,

hanem a kozosen eltoltott 6rakban ez a kis kdzésség
az otthon maradottaknak is kiild haza szeretetik me-
legségébdl azzal, hogy felidézik az otthoni emlékeket.

*

A Népkorben Végel Laszl6 talalkozott az olva-
sokkal. Volt ott sz6 mindenrdl. Végel a ra jellemzé iden-
titastudat zavarodottsagaval beszélt arrdl, hogy ideje
lenne tudatosulnia benniink, hogy nekiink mégis csak
Belgrad a févarosunk és nem Budapest.

— Nem artana a tévéantennakat is atallitani -
vallotta Ristictyel egyetemben.

- A gydkereinket azért mégsem kellene feladni
- probalkoztam az ellenvetéssel.

- Ez populista nézet. A gyokereket nem illik
nézegetnii — mondta, mikozben Esti Kornél vilagpolga-
ri magatartasat emelte ki kovetendd példanak.

Azon toprengek, hogyan is nevezi a pszichiatria
azokat, akik a mialkotasok hoseit probaljak majmolni.

*

A ristici szinhaz kartékonysagat felveté kérdést
kovetden Végel mentegetni kezdte az &mokfutoé rende-
z0-igazgatot.

— Ne feledjék, Risti¢ akkor adott munkalehetose-
get Sziveri Janosnak, amikor attdl mindenki elfordult. Es
hogy ki hozta Szabadkara ezt a magyar kultirarombol6
avantgard zsenit? A varos és a tartomany érrtelmiségi
rétege — mondta a liberalis marxista esztéta.

*

Budapestrdl fiatal prozairdk felolvasoestre ér-
keztek Szabadkara. A konyvtar vendégszobajaban tar-
salognak a helyi vezérekkel. Tolnai ismerteti veliik Sza-
badka jelent6s épitményeit. Egész idd alatt a zsinagé-
gat ecseteli nekik, a Varoshazara és a tobbi szecesszi-
0s epulet bemutatasara mar nem futotta erejébdl. A fel-
olvasott novellakbol aztan kitlint, valamennyien
Esterhazy Péter irodalmi allovizében tocsognak.

Kovacs Nandor
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