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KOVACS NANDOR

Parhuzamos életképek

Az embert alakito kozvetett és kozvetlen tapasz-
talasok legtobbszor kihullnak az emlékezetbdl. Hatasu-
kat azonban &rzi gondolkodasmaédunk, izlés- és érzés-
vilagunk, gyakran még a sajatunkénak vélt mozdulatok
részleteiben is.

1944 tavaszan a Moholrol Topolya felé Gunara-
son keresztll atvonulé magyar katonak Udvozlésére
szaladt a f6utcara a szintiszta magyar falu lakossaga.
Talan éppen akkor érte tdmadas az orosz frontra tarto
apam huszarezredét, és menekillt ki merre latott a mo-
csaras, lapos oroszfoldon. De lehet, tiszabecsi baratja-
val mar hazafelé tartottak gyalogosan, amirdl viszont
akkor meg az itthoniak mit sem tudtak. A falun atvonu-
16 katonakban igy mindenki sajat hozzatartozojat latta,
éppen ezert nagy volt az 6rom. Nagynéném még az
alig egyhonapos, 1944-ben sziletett Istvan batyamat is
felkapta a bolcsébdl, és sietett anyammal, lassak a hu-
szarok, még a csecsszopok is orommel veszik, hogy is-
mét részesei lehetnek a magyar életnek. A mosolyt, az
onfeledten sugarzd boldogsagot arcra fagyasztd gu-
nyos megjegyzés, amelyet a lovat tancoltatd huszar-
tiszt vetett oda az ut szélén allokhoz; naaa, mi az, tan
nem lattak meég magyar embeert? — egy honap mul-
tan, Pityuka temetésén ismét eszébe jutott anyamnak.

*

Harom évvel korabban Kelebian is atvonultak a
magyar csapatok. Akkor is volt, aki éppen a hadsereg-
b6l szabadsagos levél nélkill tavozott. O a jugoszlav ki-
ralyi katonasag egyenruhajaban szokott arkon-bokron
keresztill csaladjahoz ide, Kelebiara, ahova a trianoni
hataratszabdalast kovetben telepitették ket nyoma-
tekkent. Itt ugyan nem vonultak az orszagutra, hogy ko-
szontsek az atvonulo katonakat, de hogy, hogy nem az
eqgyik tiszt éppen ennél a csaladnal szallt meg. Amikor
az anya eszrevette a széken felejtett jugoszlav katona-
zubbonyt, be akarta tiizelni, am a tiszt tiirelmesen ma-
gyardzgatni kezdte a magyarul egy mukkot sem tudé
asszonynak, hogy ebben a ruhainseges idoben nem

kell megsemmisiteni a zubbonyt, csupan a felségjele-
ket fejtse le réla.

Apam az orosz frontrl menekilt gyalogosan
tiszabecsi baratjaval hazafelé. Szabadkat elhagyva
mar a partizanoktél is tartania kellett. Hajnalban ért To-
polyara, ahol anyam névéréhez tért be pihendre. A so-
gorasszonya azonnal szalonnaval kinalta a faradtsag-
tol és éhezéstdl kimerilt embert. Eppen falatozni kez-
dett, amikor hazaért a ségor.

— Mi az - szdlt ra — te itt nyugodtan eszel, a
csaladodat meg a partizanok felkoncoltak? Tobb sem
kellett az agyongyotort embernek. Szinte futva tette
meg a Kincstarsorig hatralevé tizenegynéhany kilomé-
tert, és zokogva olelte magahoz a meglepetéstdl fel-
ocsudni alig tudé csaladjat.

*

Az elmult tobb mint nyolcvan év torténetét rész-
letekig menden feltartdk Szabadkan is. A Sargahazat
torténelmi jelentbséggel ruhaztak fel a kommunista ko-
tddesek. Ebben a mitoszteremtésben nagy szerepet
jatszottak a 7 Nap egykori munkatarsai. A Sargahaz
udvaranak kovei szemtanui voltak annak a tisztogatas-
nak is, amelyet a partizanok végeztettek az orosz kato-
nakkal. Ide, a gy(jtékozpontnak berendezett udvarba
hordtak az ilyen-olyan okbél megvadolt, vagy éppen az
utcan ésszefogdosott magyar jarokeléket, akiket a he-
lyi partizan jelentések alapjan mint allamellenséget ve-
geztek ki a varosban tartozkodo orosz egysegek. Gyor-
san hire ment a hetekig tarté vérengzésnek. lgy termé-
szetesen Urmds bécsi, amikor fia eltlint, azonnal a Sar-
gahaz udvaraba ment, hogy a befogott emberek kozott
keresse. Nem sokaig nézel6dhetett, a fal mellé allitot-
tak. Amikor orosz tisztek karomkodasat hallotta, dssze-
szedte az orosz hadifogsagban szerzett nyelvtudasat,
és megszolitotta a méltatlankodot.
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2003/3. IIl. évf.



PARHUZAMOS ELETKEPEK 49

— Mit keresel itt? Mit kovettél el??

— A fiamat kerestem. Sem én, sem pedig a tob-
biek nem kovettek el semmi bint..

A tiszt dobbenten hallgatta az 6reget, majd szél-
nek eresztette a begydijtotteket. A hetekig tarto szerve-
zett mészarlasnak vetett véget az egykori hadifogoly.

*

Szabadkan a Majsai hidrol sokszor néztem a
Pestre vezetd nyilegyenes vasuti vaganyt.

— Latod — mondta Urmés bécsi — ezen a vaga-
nyon napokig Iokdosték ide-oda a marhavagonokba
zart magyarokat. A jugoszlav mozdony Szabadka fel6l
lokte at a hataron a szallitmanyt, a tdloldalrol,
Kelebiérol pedig a MAV mozdonya taszitotta vissza az
utanpétlast. Napokig tartott a huzavona. Ki tudja, ma-
radt-e kozulik talélo?

Az orosz frontrol hazatér6ben apam a tiszabecsi
tanyak egyikén baréatjaval elasta a honvédzubbonyokat
és pisztolyaikat. Bucsut vettek egymastol. Apam el6-
szOr a magyar katonai jaréroktél, kesébb pedig az eu-
forikusan dorbézol6 partizanoktél bujkalva ért Kincstar-
sorba a csaladjahoz. Néhany hét malva partizén jar-
orok tértek be szallasukra. Egyikéjuk, amikor megpil-
lantotta a diszn66lbdl az oriiltek vigyoraval arcan eléta-
molyg6 apamat, elékapta oldalfegyverét. Szerepjatsza-
sa kozben apam csak a pisztolyt, €és a mutatoujj nélku-
li kezet figyelte. Két évvel késdbb, amikor az djjaalakult
jugoszlav hadseregben is le kellett toltenie egy évet,
szakacsként az ételosztaskor nem volt szabad az arco-
kat, csak a csajkat nézni. Ekkor Ujra megpillantotta a
mutatoujj nélkili kezet. A mer6kanalat a kondér fene-
kérél emelte ki, igy hussal megrakottan forditotta bele
a feledhetetlen ismer6s csajkajaba.

*

Unokabatyam, Jonas Nandor Ujvidéken jart egy-
hazi gimnaziumba. A harmadik osztaly els6 félevében
felfliggesztették a tanitast, Topolyan pedig elkezdték
toborozni a Petdfi brigadot. A nemzetéhez hii tizenéves
fiatalember elszokott hazulrol, hogy csatlakozzon a
Batina felé indulé csapatokhoz. Nagynéném Topolyan
érte utol az 6nkéntesnek jelentkezé ifjlt, és hazavitte a

cipd hijan zsakba bugyolalt [abbal a harcosok kozt tén-
ferg6 legényket.

A haborl utan az egykori gimnazistat biztdk meg
a kisiskolasok feliigyeletével. Az els6 vasarnap regge-
lén kettesével sorakoztatta fel a hét kozben kapott se-
gélycsomagokbol feloltoztetett gyerekeket, és ének-
szoval mentek a szentmisére halat adni Istennek a
gondviselésért. A kovetkezd héten parthatarozattal til-
tottak el Jonas Nandort, a Pet6fi brigad ifji tamogatdjat
a fiataloktol, mert nemzeti keresztény lelkiletével meg-
fertdzi a munkasparaszt ifjusagot.

*

A gunarasi iskolaba uj tanari kar jott. A hetyke is-
kolaigazgatd, Szlivka Laszl6 azonnal hozzéltott a
templomba jaré falusiak szellemi életének atrendezeé-
séhez. Egymast érték a mlivelodési otthonban bemuta-
tott szindarabok. Nagy eseménynek szamitott ez, az
utolsd székig megtelt teremben még a plébanos is je-
len volt mindaddig, mig a szinpadra nem lépett a papi
jelmezbe bujtatott 6rdog figura. Trungel Lajos plébanos
ekkor elhagyta az el6adast, és vele egyutt sokan ma-
sok is.

A régi iskola és a tanitolakasok a templommal
szemben voltak. Vasarnaponként a szentmisérdl jovet
a didkoknak nem volt ajanlatos a Szlivka hazasparral
talalkozni, mert vagy bukas, vagy poétvizsga, de min-
denképpen alacsonyabb osztalyzat volt a kovetkezmé-
nye.

Ennek a szellemiségnek jellemzd figurdja volt
Gaspar tanito bacsi, a langold komcsi, akit a proletar-
diktaturanak kilonosen a szabad szerelemre vonatko-
z0 tanitasa vonzott. Ennek kovetkeztében megtortént,
hogy a tanarlakasok egyforma ajtéi megtévesztették az
oft lakdkat, és igy nem mindig ugyanabban az dgyban
ébredtek. A tanitd bacsi lélekben is mindjobban eltavo-
lodott nemzeti kozosségétdl, és a néhany kilométerre
levé telepes faluban, MileSevon épitett hazat. Ott is te-
mették el. Tavol a keresztény magyaroktdl.
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Mindjart zuhog. Csattogas, villamlas lesz drra
majd a falun, de most még csak a felhdk lancolata h-
zodik a latohatar szélén, a Fruska Gora lankait sejtet-
ve, amirdl éppen most hallottam eldszor az iskolaban.
A falu alatt, a Marika-tanyatol kezdve egészen a
MileSevo hataraig kiterjedd hatalmas tarlén a diszno-
kat, libakat legeltetd gyerekek sietve keresik kondaju-
kat, és kapkodva terelik hazafelé. Az éreg koca a ma-
lacaival és a stlddkkel elégedetten csamcsog még, fel-
felemelve fejlket figyelik, ott vagyok-e a kozelben. Egy
bala szalmarol nézem a lassan kozeledd hegyeket, a
havas csucsokat. Egyre nagyobbakka, koparsagukkal
riasztobbakka valnak a sziklak, amelyekrdl hirtelen ta-
madt szélvihar kerekedik, dobalva a szénabalakat. A
disznok mar sehol, hiaba eredek utanuk, még a kisma-
lacokat sem lehet utolémi, futnak az oreg utan haza,
egyenesen a disznoolba. Anyam rémdilt tekintetét la-
tom, amint idegesen integet, hol a manéban vagyok
ebben a ronda idében.

A Marika-tanya, a szovetkezet, vagy ahogyan
akkor még nevezték, a Kossuth titokzatos vilagabal
csupan villanasnyi részeket ismerhettem meg. Milyen
csodalattal néztem unokabatyaimat, Vilmost, Ferkot,
Imrét meg Gyurkat, hogy 6k szabadon sétalhattak a
birtokon, mert apjuk, Feri batyam allatgondozokent dol-
gozott oft. A gazdasagi udvar néhany ezer négyzetme-
terén ugy tant, 6nallé vilagot képeztek a marha- és 6-
istallok, a hatsoé udvarban, az akacos fel6li részen a
sertestelep, vagy a konyekig olajos lakatosok miihelye,
és a mindig hlvos tejcsarnok, ahonnan a falu reggelen-
ként a tejet hordta. Ezeknek a sajatos vilagoknak leve-
g6jébdl még olykor-olykor sikerllt egy-egy szippantas-
nyit belélegeznem, akarcsak abbdl az alig szaz akacbol
allé erdérész hangulatabdl is, hova éveken keresztil
jartunk majalisozni. A legnagyobb titkot rejtd foépllet
felé azonban csak lopva tekintgettem. Egyik szobaja
ugyan nyitott volt a vilag felé, ahol a szovetkezet csiz-
mas vezetje gyartotta az eligazitasokat, a tobbi szoba
csukott ajtaja mogott viszont a birtokatol megfosztott
Berecz csalad elt a falutol elszigetelten. Mindossze a
szomszedsagukban laké két német asszony latogatta
oket rendszeresen. A tanya példas rendezettségevel
meghatarozé szerepet jatszott a falu életében. Valoszi-

nd, hogy ez is hozzajarult ahhoz, hogy a szovetkezet
lelke legyen, amely kenyeret, megélhetést adott az ak-
kor egy-két hold foldhoz jutott csaladoknak. A rende-
zettségével, mindennek foltételt megadd gondoskoda-
saval a kultarat is jelentette egyben ez a szallas, a me-
zOgazdasagi és szellemi kulturat egyarant. Talan emi-
attis tlintette el a foldszinrél Jonas Istvan és Ander Irén
kommunista dnkénye az épliletekkel egyutt az erdot és
legelét is. Munkassagukat, ,emberséguket” hirdesse
egy emlékmi, az évrdl évre magasabbra emelkedd
szeméttelep, amelyet az egykor viragzo birtok helyén
létrehoztak.

A beszolgéaltatas idején Boka Ferenc, a falu ti-
zenéves lelkes aktivistaja allig felfegyverkezve jarta a
hazakat. Kilonosen a jobb médu gazdaknal szerette
éreztetni hatalmat. Sok évtized multan Garai Lacival az
Ujvidéki Domindéban borozgattunk, és a fejlédes iranyat
vitattuk meg, nem takarékoskodva a biralé megjegyzé-
sekkel. A szellemi életben mind nagyobb teret kapo ku-
peckodast a rofos zsidd kereskedd magatartasahoz
hasonlitottuk, amire megszodlalt az asztalunknal egye-
dul iszogaté ember.

— Miért zsido, mért nem magyar??

Hiledezve néztink ra, miként magyarazhat
rosszindulatot hasonlatunkban, mikor csupan a keres-
kedd szellemiséget biraltuk. Késobb tudtam meg, alkal-
mi ismerdslink Boka Ferenc Ujsagird volt.

*

Dobbancsnak, a beszolgaltatdsokban, utana pe-
dig egyéb megfigyelésekben is jeleskedd financnak a
ragadvanynevét santasagardl kapta. Jellegzetes dob-
bantd |épéseirdl az emberek messzirdl felismerték, ide-
juk volt legalabb lélekben felkésztini fogadasara. Talan
éppen ezért késébb sem gyllélték kulonosebben, és
igy a falut sem kellett elhagynia. Amikor meghalt, szdl-
tak Budainak, a sirasonak, készitse elé a temettben a
sirgodrot. Délutan megérkezett a halottas menet, de sir
helyett csak egy mély lyukat talaltak. Nagy nehezen fel-
raztak a palinkat sohasem megvetd sirasot, hogy fele-
I6sségre vonjak.

— Mit akadékoskodtok — mondta mamorosan -,
felénk a kutyat mar csak igy szokték elfoldelni.

*

— AR @

2003/3. llI. évf.



PARHUZAMOS ELETKEPEK 51

A hatvanas évek elején ismét fiatal tanitok jottek
a faluba. Szabadabb szellemiséggel, nagyobb kultra-
teremtd lendulettel probaltak tevékenykedni. Egyikojlk
nagy felvonuldst szervezett vegig a foutcan. A diakok
koziil némelyek indiannak oltozve lohaton, masok Ali
baba és a negyven rablé jelmezébe 6ltozve skandaltak:

Ali; Tarulj Szezam!

Korusban a negyven rablé: Ezt mondta Ali baba
IE szora mar/ Kinyilt a szikla fala.

A karneval nagy gonddal folyd 6sszeallitasakor,
ugy tinik, kiléndsen tgyeltek arra, hogy véletlendl se
keriilienek bele a magyar falvak életét megjelenité mo-
tivumok. Hagyomany nem is valt beléle akkor. A nalunk
ma divo liberalis szellemiségnek, bar valoszinlleg ez
lehetett a forrasa, ilyen méret( elterjedésében azonban
az Ujvidéki Magyar Tanszék nemzetgyomlalo, vagy ha
ugy tetszik, nemzeti gyokértelenitd szemléletmodjanak
tanitasa a ludas.

A zagrabi egyetemistatiintetésre egy igazolassal
a zsebemben indultam, amely tanusitolta, hogy irodal-
mi folydiratunk szémara készitek rola egy dsszefoglald
riportot. Varosszerte egyetemistak csoportjai még a
forgalmat iranyito rendéroket is kortltancoltak. A tlnte-
tést iranyitd stab székhelyén sajtotajekoztatora varunk.
Maceddnia, Bosznia, Kosovo és személyemben Vajda-
sag Ujsagirdi varjak a targyalasok eredmenyeirdl a be-
szamolét. Belgrad hallgat. Nincs reagalds a megmoz-
dulasra. Az egyik irodaban hirtelen izgalom tdmad. Bu-
disa prébalja megnyugtatni a hangoskodat:

— Gondolkozz, Csicsak, ne veszitsd el a fejed!!

Futkosas a folyoson, majd elkezdodik a sajtota-
jékoztatd. Budisa higgadtan sorolja a torténéseket.

— Az orszag minden egyetemérdl tamogatjak a
megmozdulast — mondja — csak Belgrad hallgat..

Az egyetemi karokon idds tanarok beszélnek a
fiatalokhoz, batoritjak, kitartasra buzditjak dket. A szo-
cializmus leple alatt folyé gazdasagi atverésekre mu-
tatnak ra, koztilk a Genex alma- és tojas-szallitasai-
nak fonaksagaira.

Az éjszakat az ifjusagi szalloban toltottem. Fél-
alombdl édeskés flstszagra és ot-hat fiatal suttogasa-
ra ébredtem. Az egyik emeletes agyon Ultek. Kézrdl

kézre jart koztiik a cigaretta. Ekkor lattam elészor fuve-
z6ket. Oket nem érdekelte az egyetemistatiintetés,

*

Tolnainak atadtam a tizenvalahany flekkes ripor-
tot, amelyben az idokozben megjelent Tito levelének
allitasait Antonio Gramsci-idézetekkel cafoltam. A ri-
port szerencsére nem jelent meg. Kar lett volna borton-
be kerlilni abban a Jugoszlaviaban, amelyben a de-
mokracia — Tito megfogalmazasa szerint — nem min-
denkinek jart..

A riport ugyan nem jelent meg, de fura modon
megszaporodtak korottem az arnyékok. Egy ideig
nyugtalanitottak, késébb mar egészen megszoktam
Oket, és ha biztosan nem is tudom, de sejtem, ki min-
denki irta rolam a jelentéseket. Ha egyszer elfogadjak
az atvilagitasi torvényt, kideriilhet, hogy ujsagirok,
szerkesztok, irodalombarat nyugdijasok, iskolaigazga-
tok is voltak kozottik. Egyik Ujvideki arnyékom kozel
harminc év utan mutatkozott be. Birdként dolgozik Sza-
badkan.

Székesfehérvarott nem arnyékok, névtelen figu-
rak szegddtek nyomunkba. A koényvesboltokban
ugyanazokat a konyveket vizsgalgattak at, amelyekbe
beleolvastunk, de a templomokban is tiizetesen kordl
néztek, mit lathattunk, milyen jeleket olvashattunk ki Is-
ten hazanak kupolajabdl.

A Protestans Szabadegyetemre a bécsi Szép-
falusi Istvan altal kerilltem Kufsteinba, az egyetemis-
takra jellemz6 Ures zsebbel. Az osztrak vamosok mar-
mar visszaforditottak a hatarrol, amikor Gyurkovics Hu-
nor megmutatta penztarcajat, és azt mondta, egyutt
utazunk. A szallodaban talalkoztam a korondi festd-kol-
tével, a nevét harom l-vel iro Pall Lajossal. A tiikor elé
parancsolva Hunort és engem, atfogta vallunkat és
hosszan szemléltiik egymast.

— Harom magyar, harom kilénbozd
arcvonas!'—mondta az antropoldgiai vizsgalodas utan
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Lajos baratom. Hazafelé jovet kikisért a bécsi Déli-pa-
lyaudvarra.

— Tolts el egy hetet Pesten — tett 6tezer forintot
a zsebembe. Annyi pénzbdl akar egy honapig is ott le-
hettem volna akkor.

Kufsteinban irodalomtorténeti élmény volt Szabd
Zoltannal talalkoznom. lllyés és Jozsef Attila kapcsola-
tat ecsetelte. Egy nagyszelet osztrak sonka falatozasa
kozben egy dsszmagyar folydirat Iétrehozasanak almat
rajzoltam fel neki. Rajongva hallgatta, és latatlanba
megrendelt haromezer példanyt. Itthon mar kevésbé
orultek az dtletnek. Sem Rehak, sem pedig Boriék nem
lattak benne lehetdséget.

Molnar Jozsef, németorszagi nyomdatulajdo-
nos, a Meérleg kiadoja. Lelini keszllok az asztaltarsa-
saghoz.

— Hat te? - néz ram elutasitd cinizmussal a
nyomdasz.

— O is a vasfiiggény mogiil valé — mondja né-
metes kiejtéssel egy leanyka, aki azokban a honapok-
ban telepilt ki Adardl.

— Akkor ulj le — hallom az ajtobdl a Mérleg ki-
adojanak lekezeld hangjat. .

*

Sarkadi Adam. Pszichiater. Az akkor szamomra
divatos lélektani kezeléseket kifogasoltam, a 36 fokos
vizben valo csecsemdkori 6sérzések Ujraélését. Badar-
sagnak, csak a joletben unatkozo oregedd ndk koltse-
ges szorakozasanak tartottam. Veleményemet sajnos
egy kint él6 asszony is hallotta. Also — mondta az egy-
re jobban elhatalmasodni latszo depresszijabal.
Adamnak egy egész éjszakaba tellett helyrehoznia if-
jonti meggondolatlansagom kovetkeztében onbizalmat
vesztett holgy lelkivilagat.

Az egyik napon tanacskozas volt a haza fogal-
marol. Vajon az emigracioba kényszeriilt magyaroknak
hol a hazajuk? Es hol a Trianon elszakitotta nemzetré-
szeké? Az egész vita alatt tépelodve hallgatok. Mond-

jam el Kolcsey szavait, hogy a haza ott van, ahol nyel-
veden tdl megértik gondolataidat, vagyaidat és szandé-
kodat is. Vajon segitenék-e ezzel a hazarol konnyes
szemmel beszélé hatvanon til levé embereknek? Bécs
felé tartva Szépfalusi Istvan meg is jegyzi: azért a ha-
taron talrol jovoknek el kellett volna mondaniuk, szerin-
tik hol a haza. No, de hol is a mi hazank? Amikor a
horvat tengerparton voltam, kiilfoldon éreztem magam,
de Ujvidéket Szerbia iranyaba elhagyva sem éreztem
magam otthon. Nekunk itt a szuléfoldunk van, ez azon-
ban még messze van attol a hazatdl, ahol megértik 6ro-
miinket, szandékunkat, gondolatainkat, de még a szi-
vink liktetéset is.

Salzburg elétt gy tiz kilométerre, az Gttdl tavol
maganyosan all egy haziko.

— A varos utolsd hohéra él itt, akitdl mindenki
igyekezik tavol tartania magat - magyarazta Szép-
falusi Istvan, amig a dusztatoval ellatott varoskapuhoz
ertink.

Zagrab felé diibérog veliink a vonat. Irodaimi est-
re megylnk az Adyba. Bognar, Danyi, Kovacs Lukacs,
Podolszki és én. Késb éjjel indultunk Ujvidékrdl.

— Hogy suhan a vonat — mondja Danyi az éj-
szakaba meredve — ma mar holnap van! Es értetlenll
zuhant vissza kozenk, a rohogo valésagba.

*

Négy vizsgam maradt még hatra az egyetemen,
de munkaba kellett &llnom, nem tudtak mar otthonrol ta-
mogatni. A Magyar Sz6 palyazatara egy nappal kés6bb
vittem be a kérvényemet. Az illatszergyaros fészerkesz-
t6 megvonta a vallat és kozolte, lekéstem a hatarid6t.
Az ajtdkilincset fogtam mar, amikor megszolalt.

— Varj, tudnank talan valamit kezdeni.

Varakozon néztem ra. Amikor latta, nem riman-
kodok segitségéért, elkdszontink egymastdl. Szabad-
kan a gépeészeti technikumba Flego igazgatonal érdek-
|6dtem magyartanari allas irant. Masnap mar osztalyf6-
noke voltam a villanyszerel6-inasoknak.

— ARAG @
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