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DOMONKOS LASZLO

Egy anyaorszagi posztromantikus Fantomorszagban

(Az Eurocrem ize)

Van lampalaz, mocsarlaz és hatarlaz. Ez utobbi
nekink, kozep-kelet-europaiaknak kinevezett, magyar
allampolgarsagu magyaroknak évtizedekig olyan volt,
mint a betegség: a fene se akarta, de ha mar jott és itt
volt, hat az elkeriilhetetlennek jaré belenyugvassal fo-
gadtuk és novenyi tirelemmel vartuk, hogy elmaljék.
Amikor a rideg, gogos tekintet, fegyveres kozeg szl-
résan végigpillantott rajtunk, kezében nagy ajandék-
adomanyunk, az utlevél, vagy — nekiink sokkal gyak-
rabban - az Ugynevezett kishatari", az évi kilencszeri
atlépésre jogositd sziirke konyvecske: remegve, meg-
szeppent kisdiakként, szemlestitve illedelmeskedtiink,
és vértuk, vartuk, hogy feloldoztassunk eredendd bii-
nink aldl. A morogva odavetett parancsszavaknak
készségesen, gyorsan eleget tettiink, beliilrél remegd,
éhet-szomjat idéz6 sovargassal, hogy csak legyen mar
veégre vége, legyink tdl rajta, hogy aztan, igen azutan
vegre, valahara mehesstiink, suhanhassunk, rohanhas-
sunk, szabadon, nagy és teljességgel felszabadult Ié-
legzettel, vilagos, sima, hiivos homlokkal, elére, bele a
Szabadsagba.

A tuloldalon, ugy tdnt, mintha mindig ugyanazok
a szikar, magas, fekete legények alltak volna, jéindula-
tu lezserséggel pislogva és éppen csak rank sanditva,
majd szinte rogvest hanyagul legyintve, afféle ugyan,
eredj mar, mit rontod itt a levegét, kit érdekel ez az
egesz hilye utlevelesd, papiros-bélyegzds hercehur-
ca, a kéz elharitéan lendll f6/ a magasba, boli me
kurac, idi u picku materinu... Elragadtatva figyeltiik
Oket. Nagyvonaliuak voltak és emberiek. Megélelni
vagy legalabbis j0l, igaz baratsaggal meglapogatni va-
lok. Rajuk mosolyogtunk, hangos és tobbszorésen tul-
zott udvariassaggal készéntottiik valamennyit, gondo-
lathan sérre-borra-palinkara invitaltuk 6ket, igazi ma-
gyaros vendégszeretettel, szivbél jévén, bszintén. Es
amikor a Pionir- vagy a Kras-csokoladéknak, a kiilénfeé-
le ,robna kuca™k cipbinek, dzsekijeinek ézonét, cso-
magolasat — meg mindent, amit csak kapni meg latni
lehetett — megszemleéltik: a legkevesebb volf, hogy
kozvetlen, szoros sszefiiggést véltiink a hataron Iévé

fekete legények fellépése és a szinpompas jugosziav
kirakat kozdtt, Europat, Nyugatot, Igazi, Figgetlen,
Szovjetmentes (lam, anélkiil - ilyen!) Szocializmust, be-
cslilendd, szeretetre mélto, vagyott-irigyelt paradicso-
mot itt a kdzeliinkben. Valamikor 1978 telén ériasi ana-
naszt vettem Szabadkan, mar csak a kezemben tud-
tam hozni, az 6sszes csomag tele volf vinjakos livegek-
kel, fiiles-kancsos-livegpoharas Eurocremmel, kony-
vekkel és folyoiratokkal. A buszban valahol Hajdujaras
tajan débbenten eszméltem ra, hogy pontosan abban a
pezsgl, édesen lebegtetd, legenyhébben kifejezve is
euforikus allapotban ringatozom Szeged felé, amilyet
csak egészen fiatalkoru szerelmesek esetében tart el-
képzelhetének és megbocsathatonak az ember. Az
Eurocrem ize tgy ivodott belénk, hogy a szabadkai va-
roshaza gyonyorii népi szecesszioja, Palics monarchi-
as pompajanak patinaja vagy Magyarkanizsa 6sma-
gyar paraszti bukolikaja a semmibe foszlottan még
csak nem is derengeft mogoétte.

(A forrasvidék, ahol félve jar az uri kisgyerek)

Hogy apam egeész csaladja bacskai, ugy emlék-
szem, igy egyenesen gyermekkoromban soha nem
hallottam. A hatvanas évek legelején, tizéves korom ta-
jan lehetett, hogy fokozddé intenzitassal végrehaijtott
valogatott csirkefogaszataim alkalmabél anyam mind
slirlibben és diihodtebben ,azt a vadrac fajtadat” emle-
gette, meg hogy ,déli vér’, ,pont olyan vagy, mint apad”
és hasonlok. Nagyjabol ekkoriban kezdtek sorjazni
mind nagyobb szamban és siriiséggel a Rejtélyes Em-
berek nalunk. Kozos jellegzetességik volt, hogy kul-
foldrol”, ,odaatrél" — Jugobdl” — jottek, kozben meg,
pontosan ugyanugy magyarul beszéltek, mint mi, ha
nem is 6-z6 nyelvjarasban. Es mindig, mindannyian a
karacsonyesték allandésitott hangulatat hordoztak, ez
volt benniink a legvonzdbb. Az ajandékbdség folyama-
tos, mindenkor megnyugtaté, gyonyorteljes atmoszfe-
rajat arasztottak valamennyien, ez lebegett kortlottuk,
amint beléptek az ajton.
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Mert hoztak és hoztak és hoztak. Ezerféle dol-
got. A vilagon mindent és mindenkinek. Cigiragot,
rizsescsokit nekem, Vegetat, rumpuncsot anyamnak —
apamnak meg egy egész, elsillyedtnek hitt vilagot,
mindenestiil. Vendel bacsi, Gyula bacsi, Pannika né-
ni, Vera néni és a tobbiek csak jottek, jottek, a rokon
rokona meg az ismerds ismer6se, idovel nemcsak
megszoktam oket, de az elkényeztetett ember telhe-
tetlenségével egy-két hét utan mar koveteltem a so-
ros rizsescsoki-latogatast, hiszen mar megint ki kellett
rukkolni valami nagyon mend dologgal az iskolaban.
(A szomszédban Patocs Vera szuleinek banati roko-
nai voltak, neki késobb egy ,jugd” srac udvarolt, ettdl
a Tibitdl aztan olyan Beatles-képet kaptam, hogy még
Pesten is csodajara jartak. Vera két nagybecskereki —
mindig mindenki Zrenjaninnak mondta — unokatest-
vére, a Gyusza meg az Atti pedig ,strip"-eket, azaz
igazi, szines képregényeket hozott. Csillag esett, fold
rengett, jott éve csudaknak.)

Apamék mar valamikor 1965 tajan, hosszas ké-
szilodés utan kerekedtek fol és vagy két hétig ,Jugo-
ban” voltak. Nagyanyaméknal laktam, onnan jartam is-
kolaba, remegé tirelmetlenséggel varva érkezésuket.
Azutan — 1966 nyara volt, a nyolcadikat fejeztem be -,
elerkezett az a pillanat is, amikor életemben el6szor in-
dultam ,kiilfoldre”. Noha megfogalmazni nem tudtam —
igen zavaros volt a dolog -, de éreztem én nagyon is,
hogy ezzel a kiilfolddel ez esetben valami nincs egé-
szen rendben. Csakhogy az egész utazas, meg az
elézmények vadul izgaté egzotikuma mindent feledte-
tett. Vonattal, hataron at, Szegediél egészen
Magyarkanizsaig! A hibas szem Bicskeiéknél, a Petd-
fi utcaban laktunk, s méar a legelsé napokban megis-
merkedtem — az alig néhany tucat szlav kozott rogton
ralelve — Terin Miraval, a végtelen Tisza-parti sétak
hosnojével, noha kezdetben tobbszor hatarozottan le-
vetette a kezemet a vallarol. Evekig leveleztiink, egé-
szen garazda magyar helyesirassal elkovetett episzto-
laiban hiiségesen killdozgette a Dluboks nevezet(l
magazinbol kivagott angol dalszovegeket (Rolling
Stones: Paint it black, Los Bravos: Black is black,
Lovin's Spoonful: Summer in the city, etc.), Uj és még
Gjabb csoda-dimenziok nyiltak, hiszen a masodik gim-
naziumi év elejétdl mar beat-zenekarban jatszom, an-
gol szakon tanulok: jabb dicsoségforrasok biztositva,
a lathatar széles és ragyogo..

Magyarkanizsarél Tornyosra is eljutottunk, zuho-
go esdben lovaskocsival mentiink Kevibe dinnyét arul-
ni, rekkend nyari délutanon szalmakazal tetején heve-

részve hallgatom hatalmas taskaradiobdl a tancdal-
fesztival dontojét. ,Mi faj, gyere mesél]”, ,Még faj min-
den csok”’, Hol jar az eszem?”

Apam egyre nekivadultabban, szilajon jarta a
Bacskat, egyre tobbszor egyediil. Szobafesto lévén a
szakmaja, Szegeden felkotozte a biciklire a vodréket, a
létrét, mieqymast — és atkarikézott Trianonon. En elké-
nyeztetett egyetlenke voltam, anyamnak és huganak,
vagyis keresztanyamnak ugyan egyre gyeriilb-fogyat-
kozo hatalmaban, mégis apamtol mindvégig elkilonit-
ve. Amikor 1981-ben meghalt, szellemi nevel6apam a
szemembe mondta, hogy nem szerettem, vagy leg-
alabbis nem szerettem eléggé és igazan. Nem véde-
keztem. Pedzegettem mar, 30 éves fejjel, hogy soha
semmiféle nagy adossagot nem lehet igazan leroni. A
restanciak drokéletliek, akar a zsiros bacskai anyafold.

Még valamikor 1964 tajan, 13 éves korom kortil
torténhetett, hogy egy napstitéses, ragyogo délelétt az
éppen soros Rejtélyes Ember — mar vagy otodszorre -
Jusztina néni volt. Harminc-harmincdt kordli, teliver
noiség(, érdekes arcu teremtés, kontyba tlzott hajjal,
igézben szép domborulatokkal itt &s amott. Apam dol-
gozott, anyam odajart valamerre. lllend6en beszélgetni
kezdtink a konyhaban, mikozben életkorom teljes in-
tenzitasaval Ujra és Ujra megcsodaltam mar korabban
is jocskan szemrevételezett ingergerjesztt alkatrésze-
it. Telt-mdlt az id6, a nap mar magasan allt az égen,
ahogyan a konyvekben szokott. Végul raszantam ma-
gam a cselekvésre. Suta lehetett, természetesen, de
igy is hatasos. Jusztina ernyedten bar, de tiltakozott,
késdbb egyre hatarozottabban. Azutan persze megjott
az anyam. Mikor indultam beengedni, Jusztina utanam
szolt, hogy anyukaméknak azért ezt ne mondjam el.

Nem mondtam el.

(lllyés csapataban Szabadkan)

Minden utélagos ferditéssel szemben: nem
1989, hanem az 1988-as esztendd volt a csodak éve
Magyarorszagon. Abban az évben még minden illizid
tiszta volt és ép, fennkolt és makulatian, mint a hisz-
éves fitk tekintete. Minden valtozas forradalminak tiint,
minden esemény szep volt és aranyos, akar egy vala-
ha meg nem értett matematikai képlet egy gondozott
munkafiizetben. Az 1988-as évben hétkoznapi, megélt
valosagga lett a leggarazdabb, abrandos tizennyolc-
huszonévesek romantikaja, az illegalis meg fellegalis,
mar egy-két éve bontakozo-sirlisodd Osszejovetelek
sora.
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A Jurta Szinhazban tartott legelsé MDF-rendez-
vények mamora: mindenki testvér, amott vannak a tisz-
tek, mi a hadsereg, a vezérkar ott il kinn az asztalnal,
Csoori és Csurka és Czine tanar Ur, Biro Zoli az elnok,
Kiss Gy. Csaba a szovivo, évtizedek tabui, egész addi-
gi életlink elhallgatas-oszlopai, féligazsag-falmaradva-
nyai, sorok kozé rejtegetett hazacskai diborogve 0sz-
szeomloban, arad a fény a nézo6téren, a résztvevoket
szaporan fotozo ismeretieneket is szivarvanyszin( kod
takarja. Itt vagyunk hat, egyiitt végre, most kéne szdlni,
mint Faust a pillanatnak, oly szép vagy, ne menj még,
maradj!... (Ekkor még persze sejtelmem sincs arrdl
sem, hogy majdnem tizenot év mulva egyik kivalo
baratném, a neves folyéirat tanulmanyrovatanak szer-
kesztoje, mellékesen azokban a dalids idokben szintén
nyakig benne lévén az ugyekben, jol érzékelvén ezen
korszak életre sz6lo hatasait a személyiségre, a meg-
dobbentben korlatolt ,posztromantikus” jelzével illet
majd. Holott csak az orok erkolcsi kategoriak végso ki-
kristalyosodasa tortént meg, semmi mas. lgy hat nem a
poszt- vagy poszt-nélklli ,romantikusoknak” volt és
van-e igazuk, akik jokra és rosszakra, ha (gy tetszik —
Fekete Gyula batyankkal szélva — az élet és a pusztu-
las partjan allokra osztottak és osztjak az emberi fajtat?
No, annyi baj legyen.)

Ebben a tlindokletes esztenddben, kora tavasz-
szal kaptam a hirt: lllyés-est lesz Szabadkan. Az ottho-
ni hangulatbol a Varosi Konyvtarban még az sem tud
kirangatni, hogy joforman minden lllyés-mi szerbhor-
vat nyelven hangzik el. Igaz, Sava Babi¢ forditasaban,
akit ekkor ismerek meg személyesen. Es a jolest elég-
tétel legbeliil: valahogy szoba keril Bori Imre alig fél
évtizede elkovetett, lllyést gyalazd Magyar Szo-beli
gaztette (Meg lllyés Gyulatol sem! — Magyar Szd, 1983.
februar 20.), Savo pedig kertelés nélkiil kozli: egészen
természetes, hogy egy felelds ir6 aggodik fajtajaért,
nemzettestvérei sorsaért, ha meg azok a hatarokon ki-
viil élnek, plane — hat ki aggodjon, ha nem 6? Ugy ti-
nik, nemsokara szinte valamennyien a tengerészkapi-
tanyi sapkat viselé Parancsnok kozkatonaiként beszél-
getlink az ugyancsak ekkor megismert Hornyik Miklés-
sal, Dudas Karollyal meg a tobbiekkel — az egész vala-
hogyan a Karpat-medencei magyar histéria legljabb
fejezetének természetes folyomanyakent fesziil ko-
moly-szép zaszldként eléttem. Abban az esztenddében
minden lehetségesnek tlnt, ami (poszt)romantikus Ily-
lyés-kovetdknek csak elképzelheté lehetett. Ot évvel
azelott, egy masik tavaszon A nemzet-ragaszté cimmel
bucsuztattam akkori lapomban lllyés Gyulat és felidéz-

tem egyik, a szerkesztoségi folyoson lathato fényképét,
ahol mintha halovanyan, egy egészen picit mosolyog-
na. Ez az iras meg az a fénykép jutott akkor ott Gjra
eszembe, alig hat honappal az Ugynevezett joghurt-for-
radalom és harom évvel a soron kdvetkezd nagy eurd-
pai mészarlas kezdete el6tt. Gyula bacsi szelleme egy
kivételes historiai pillanatban pedig csak azt tette, amit
tennie kellett. Mint tudjuk, véletlenek még a Karpat-me-
dencében sincsenek.

(Vicei kdzbelép, a kommunistak észinte sajnalatara)

A nagy jugoszlav kirakat a magyarorszagi valto-
zasok hajnalara ugyan kissé koszlottabba valik, de a
régi hamis patina még csillog valamelyest. Az anyaor-
szagi posztromantikus 1987-ben kapja az els6 igazan
kijozanito, intellektualis toltet(l injekciot: az adagrol
Matuska Marton gondoskodik, aki az Elet és Irodalom
egyik nyari szamaban megjelent, T{zoltéverseny Tor-
nyoson cimi dolgozatomra reagalva megpenditi: tan
nem is olyan szép az a menyasszony, sot. A Jurta
egy-két honap mulva valésaggal bedobben egy név,
tompa, sulyos Gtédessel: Vicei Karoly. A zentai tollfor-
gato kalvariait ismertetik — elsdsorban az igazi magyar-
orszagi ellenzék talan legnagyobb alakjanak (aldassék
a neve hald poraban is), a nagyszer( Krasso Gyorgy-
nek koszonhetden — dermedten figyeld szazaknak,
hosszasan felolvasva, reflektorfényben, mikrofonerdo-
ben. A hatas mélyebb és felkavarébb, mint gondol-
nank. Az anyaorszagi nemzeti szellem ellenzéki tabor,
amely mar hosszu évek ota (a falurombolas elso hirei
és a Ceausescu-rémuralom tobzodasa kozepette)
szinte kizardlag Erdélyre koncentral és Duray Mikiés ul-
dozése ota mar a Felvidék felé sem annyira tekintget,
szinte kifordul magabdl. Hiszen lllyés Gyulan kivil sen-
ki, de senki nem emlegette soha — egymas kozott sem
-, hogy az eszményi, az eurocrémes ,Jugéban”, hogy
igen, oft is — és igy.... Es amikor sietiink Szabadkara a
targyalasra, a hataron azok a fekete legények bizony
mar mintha nagyon morézusak lennének. Kelletlentl
kotdzkoddk, bardolatlanul undokok, indulataikat nem is
nagyon leplezék.

Az elsd dobbenet: feleségemmel szinte csak mi
vagyunk itt Magyarorszagrdl, pedig jelen van a BBC és
a svajci (!) sajto is. A dermeszto pillanatok azutan sor-
jazni kezdenek: mintha csak sztalinista kirakatperekrol
szol6  olvasmanyaimban,  Koestlernél  vagy
Szolzsenyicinnél megismert birésagi komédia lenne,
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agyonremitett tinédzser lanyok tandvallomasaival,
,szembesitésekkel’, abszurd idogép-élményt jelentd
légkorrel. A harcostarsak mind jelen vannak: Tari Pista,
Dorman Laci, Varga Zoli, tolokocsija akar egy romai
harci szekér. Batrak, magabiztosak, mosolygosak. Fur-
csa, ragaszkodo szeretettel fogadnak, kicsit csodalkoz-
nék, hiszen mi csak... Es 6k csak. Mindannyian. Hosz-
szan beszamolok a lapban a targyalasrdl, a procedura-
bél igazan csak az utolso percek képe marad meg, a
felmentd itélet utani pillanatfelvétel — ,ez a nagydarab,
faun-arcu férfi (gy sir, mint egy gyerek”, igy valahogy
irtam ezt meg akkoriban. Es annak a faun-arc férfinak
a konnyei nem szamitottak tul megszokott latvanynak
holmi anyaorszagi posztromantikusoknak. Nyilvan
megertetve a napnal is vilagosabb evidenciat: ez a le-
nyeg, nem Zenta varosanak mindenkori tizenéves
holgytarsadalma.

(Boros, bus, lomha — Kosztolanyi kezét fogva)

Azutan nemsokara habor( jott és dogvész, de az
ezerszer atkozott huszadik szazad utolso évtizede, a
kilencvenes évtized végleg meghozott valamit: apam
biciklijét Bacskabdl, a ra kotozott vodrokkel, létrakkal
egyutt. Taposom a kereket és valtig csodalkozom,
mennyire konnyd, sot egyre konnyebb mindaz, ami a
kormanyra van kotozve. A kormanyra, amivel az ember
iranyitja, hogy merre haladjon. Réges-régen
Fantomorszag mar az a takolmany, amit kétszer is
megprobaltak oOsszefércelni, réges-régen tovatint
Terzin Mira &s Jusztina néni, a Dluboks magazin és a
marsall, eltiinnek a fekete legények és eltlinik Bori Im-
re is — a kanizsai Tisza-part vagy Szabadkan a Varosi
Konyvtar ugyanaz marad. A maradék Magyarorszagon
az elszakitott terliletek valésaga nemcsak a maga hus-
vér valosagaban él a becsuletesen gondolkodd, érzd
emberek tudataban: megvannak egyfajta nehezen
megfogalmazhato, fajdalmasan remegd-lebegd para-
ban, koddsen tovauszo tajak képeiben, amint lassan
varosok, falvak, mezdk, erdék, hangulatok rezegnek,
valahogyan (gy, mint Wajda Menyegzd cim filmjének
képein.

Nekem, posztromantikus anyaorszagi szeren-
csefidnak megadatott latnom és megizlelnem a ,nyu-
gati", ,gazdag" Jugo-kirakatot és konspiralnom behivok
elol bujdoso agyutoltelék-jeldlt testvéreimmel, atélnem
(tobbszor) lefogatast-vallatast balkani modra, konyvbe-
mutatot tartani Zentdn és Szabadkan, s
Magyarkanizsarél beszéini Magyarkanizsan. Hallgatni
50 év utan a magyar himnuszt Kosztolanyi szulévaro-
saban tobbezer emberrel a VMDK 1991 tavaszan meg-
tartott 1. kongresszusan, Trianonrdl e|6adast tartani
Bacska kellos kozepén, s egy hetet eltolteni
Székelykevén. Elsok kozott lathatni, s tobbszor megsi-
mogatni az aracsi koveket. Es 1990-ben a témegsiro-
kat, az itteni magyar holokauszt emlékhelyeit. Vacso-
razni Zentan a Papuliban, és pélinkat inni Cs. Simon
Pistaval, aki megmutatja, merre allott Ajtony vezir
hiszezer emborrel és merre Csanad vezir, gondolom,
legalabb ugyanennyivel. Kettesben haromszor-négy-
szer atsétalni a pétervaradi hidon és borosan élelkezni
a torokbecsei szallodaban. Hajnalig vitatkozni Tari
Pistaék konyhajaban és a ludasi csardaban mulatni
Dudas Karesszel. Megtapasztalni a nyomor szomszed-
ba utazni sem engedd prozaisagat, és megrendulni a
valtig megmaradt szokasokon, hogy lres kézzel még
akkor sem, sohasem szabad megeérkezni, ha neked
magadnak is alig jut a legsziikségesebbekbdl.

Ismerem a régi zentai Ut emelkeddjét Felsdhegy-
nél, ahol egy pillanatra ala lehet latni a sikra, a Patria
szallot Szabadkan, amelynek helyén Kosztolanyi szi-
|6haza allt, az egyhazaskeéri templom hangjat, mikdz-
ben Bogdan Jéska, a papkoltd, Bacska mai Gyéni Ge-
z4ja a maganyos banati oregekrél mesel, a tornyosi
nyaresték fllledt illatat és a vilag minden zart ,e” hang-
jat, ami csak errefelé hallhato. it tényleg ,csérompal
minden ablak”, itt valoéban ,boros az asztal és véresek
a kések”. Itt magyar kisértetek jarnak a néptelen, szé-
les utcakon és lvoltésekkel telik a temetdk, itt drokké
rekkend, délszaki forrosag van és halkan, sugva mond-
jak ki a tobbes szamot az dregasszonyok: ,magyarok”.
Talan mind-mind ez jut eszembe, ha néha felsohajtok
almomban. Mint Szabadka. Mint a Délvidék.
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