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Velük kezdődött, velük, az aradi tizenhármakkal: 
Kiss Ernő , Schweidel József, Dessewffy Arisztid, Lázár 
Vilmos, Láhner György, Aulich Lajos, Damjanich Já-
nos, Knézics Károly, Leiningen-Westerburg Károly, 
Nagysándor József, Poltenberg Ern ő , Török Ignác és 
Vécsey Károly. És az ország els ő  miniszterelnöke, gróf 
Batthyány Lajos, meg az a sok száz, sok ezer névtelen 
honvéd, akiknek az élete semmit sem számított. 

Ma, amikor ezeket a sorokat írom, az Úr 2002. 
évének október havában járunk, annak is a 23. napján. 
De miel ő tt még megemlékezhetnék arról a közel ötven 
évvel ezel ő tti október 23-áról, föl kell idéznem 1944 ok-
tóberét, szül őföldem, a Délvidék Nagy Magyar Vörös 
Októberét. 

Csúrog, Zsablya, Mozsor — három település ne-
ve, három olyan település neve, ahol 1944 októberé-
ben a bevonuló partizánok gyökerestül kiirtották a la-
kosság magyar részét. Gyókerestül, mert nem csak az 
embereket, a férfiakat, az asszonyokat, az öregeket és 
a kisgyermekeket pusztították el könyörtelenül, hanem 
lerombolták templomaikat, fölszántották temető iket. Ez 
azonban csak a kezdet volt: az egész Délvidéken vé-
gigsöpört a Halál Angyala orosz katonák és partizánok 
képében. Asszonyainkat, lányainkat meggyalázták —
még most, a harmadik generációs gyerekek között is 
fölsejlenek oroszos vonások —, az áldozatokkal el őbb 
kiásatták a gödröket, amelyekbe aztán belel ő tték őket, 
s a következ ő , kivégzésre ítélt csoport tagjai hantolták 
el a tetemeket. Dögtemet ők, szeméttelepek teltek meg 
az összedrótozott kez ű , megcsonkított test ű  hullákkal. 
Vae victis! — Jaj a legy őzötteknek, százszorosan is jaj! 
De a legyőzöttek, a gyengék, a megalázottak felma- 

gasztosulnak! Ők, az ártatlanul legyilkoltak Isten szent-
jei között vannak. 

'56 számomra a nyolcvanas évek legelején 
kezdődött, akkor, amikor a „szabad" Jugoszláviában ti-
tokban, hogy senki meg ne tudja, egy könyvben, 
amely valahol a Nyugaton, talán Angliában jelent 
meg, elolvashattam a magyar forradalom és szabad-
ságharc igaz történetét. fitokban, mert akitől kaptam, 
arra kért, senkinek ne szóljak róla, mit olvasok, de ha 
netalán mégis elszólnám magam, ő  úgyis mindent le-
tagad, még art is, hogy valaha ismert engem. Történt 
mindez a már említett szabad Jugoszláviában. 

A tisztelt olvasó már minden bizonnyal kitalálta, 
miért nagy magyar az október, és bizonyára azt is tud-
ja mitő l vörös! Vörös a vértől, az aradiak és Batthyány 
vérétő l, a Bácska, a Bánság és Szerém vérét ő l, vörös 
a budapesti házfalakon lecsorgó iszonyattól és az utca 
kövének vörösl ő  kigőzölgéseitő l. 

És nem állhatom meg, hogy a legújabb október 
hozadékáról ne szóljak, ne tegyek említést egy ködös 
skandináv döntésr ő l, ahol a nemzet nagy irodalma vér-
zett el. Nem vádolok, csak kérdezek: miért nem Ady, 
Babits, József Attila, Szerb Antal és Kosztolányi? Mó-
ra, Mikszáth és Radnóti? Németh László, Füst Milán és 
Pilinszky? Szabó L ő rinc, Kodolányi? Tamási Áron, Cs. 
Szabó László, Szentkuthy, Szabó Magda, Hamvas Bé-
la, Ottlik Géza, Süt ő  András, Kánvádi Sándor és Jókai 
Anna? Déry Tibor, Illyés Gyula és Fekete István? És 
Nagy László, Nemes Nagy Ágnes vagy a szférák zené-
jének szavakba foglalója: Weöres Sándor? 

Nagy a Magyar Október hatalma, nagyon nagy. 

*Elhangzott 2002. október 24-én Budapesten, a Magyarok Házában a Szent László Akadémia szervezésében megtartott Aracs 
folyóirat-bemuta tón. 
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