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SZAKOLCZAY LAJOS

Egy realista alomlatoé

Btcsu Gion Nandortol

Csondes szavu Gion Nandor, te az életlinkbe
szBl6vessz6-korbaccsal belehasitd Viragos Katona, mit
tettél vellink? Szived drajat megallitottad — elég volt eb-
bdl a balkani szenvedésbdl! —, hogy most mar végképp
mi nézzlink szembe a sorssal, hdseid sorsaval, amint
minden cselekedetlikkel megidézik ama halhatatlan,
altalad halhatatlanna tett Kalvariat. Iszonylan nehéz
orokség. Te csak tudod, aki a szenttamasi léthdl - a
magyarokat, svabokat és szerbeket egyként fullaszto,
ugyanakkor a kiizdés nagyszer(iségét eldhivo porbol —
tornyokat épitettél. Kilatokat, amelyekrél — konyveid ta-
nusitjak - az igazsag keresésébe csaknem belerokka-
no, de emberibb arcti embereket lehet latni. Akik a ke-
resztut tortenéseit neézve is onmagukat ostorozzak.
Hogy mért nem szilettek egy masik vilagra, hogy miért
nekik kell eltemetnitik — békeseknek, a mindent elszen-
veddknek — a testvérnek hazudott ellenség fegyvereitol
kimult halottaikat.

Kozép-Europa, s benne Jugoszlavia a sok ajku
népeket eggyé olvasztani igyekvd kohojaval, huzatos
hely, dngerjesztett villamok hasitotta taj, ahol a Tisza-
parton még évtizede is csontok alltak ki a foldbdl. A Ti-
to partizanjai altal meggyilkolt magyarok csontjai. Ne-
ked, Nandi, ezt a Trianon altal szabdalt hazat adta a
végzet. Eleted nagyobb felében — Gjsagiroként, radio-
szerkesztoként, szinhazigazgatoként és mindvégig ti-
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politikaval is érintkezve, a politika sziilte kényszer altal
is cselekedve, de a tiz sosem tudott annyira bekor-
mozni, hogy a tisztességeden folt esett volna. A ki-
sebbségi ir6, ha vallara veszi ovéinek terhét, akarva-
akaratlan nemzetiségpolitikus is: véddje, gyamolitéja a
szegényeknek, az asszimilaci6 csapasait elszenvedd
nyelvkarosultaknak.

S te éltél-haltal népedért, a tajért, a bacskai ara-
nyat hol sarként, hol gyémantként megélé kilénds sor-
st embereiért. Csodaltad ket elemi ereji életorém-
ukért, kitartasukert, kalandbdl kalandba rohandé roman-
tikajukert. Mintha mindannyian azzal akarnak taléini a
gonoszt, hogy félelemmel teli humorral, am mégiscsak

kacagtato médon, szivarvanyt (ltetnek foléje. Csodal-
tad oket, s ebbdl a keserli boldogsagtudatbol meritet-
ted szepprozad szineit: a gyerekkor rétje folott athizé
sarkanybdl, amely szinte eltéritette a bombazo replil6-
ket. Mondataid, a gyerekhdseid szajabdl elhangzottak
is, a legtermészetesebben folynak. Ugy szépek, aho-
gyan vannak. Akarcsak az aracsi kovet, 6ket se lepi be,
szazadok multan se, a moha. Mert ugyanazon a talpko-
von nyugszik ember és taj, templomrom és metafora-
haz — mindeniknek a tulélés mint bolcselem az alapja.
Irtad, Nandi, belénk sulykoltad ezerszer: az igazin, az
igazsagon nem foghat ki az id6. Ezért talaltal ki, te Cse-
hovba oltott Krudy, uj és ] torténeteket. Ezért vetted
magadra — ez volt a te Golgotad —a sorstildozottek ke-
vés orommel tarkitott szenvedéseit, jollehet — akarcsak
egyik regényed hése — mindig tevehaton szerettél vol-
na utazni bibliai tajakon. Am ez csupan alomkiruccanas
maradt! Burai J., egyik kedvenc gyerekfigurad igy al-
modhatta meg maganak az angyali vigassag éneklése
helyett a talalt pénz keltette pillanatnyi boldogsagot.

Es veled egyiitt latjuk, Nandi, aki gyerekkori ha-
lalaidat szerencsésen tllélted, am ezt a mostanit nem,
a fénybdl és viragbol” fonott novellak, az almot a valo-
saggal vegyitd regények hoseinek - Romodanak, az
acsnak, Szent Janosnak, a méhésznek, Kordovannak,
a késdobalonak, az dreg Madzsajnak (Ezen az olda-
lon). valamint Térok Adamnak, Rojtos Gallainak, Liliké-
nek és Rézinek (Virdgos katona) eme, régi feledhetet-
len alakoknak a vonulasat. Himes réten lépegetnek, és
mégis mintha harcmez6n, talan innen van éromiik, ba-
natuk, zavarodottsaguk. Nemcsak karakterarcukat lat-
ni, hanem a rajtuk vilagité szeploket is. Realista alom-
laté a mikroszkopikus kozelitésnél aligha adhat az ol-
vasdnak nagyobb édességet.

Es te mindezt tudtad. Alteregéd, M. Hollo Janos
(lzsakhar) szinhazi latcsove, amellyel kornyezetének
torténéseit vizslatta, az élességet, a nagyitas hatasfo-
kat tekintve, folért a legpontosabb katonai kukkerrel.

Lattak-e ilyen alaposan életmivedet a ma annyi-
ra divatos esztétikat vallo dadogdk? Itt méar alighanem
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el kell hallgatnunk. Jéllehet nem egy irodalmi dijjal
biszkélkedhetsz, a legnagyobbat, a Kossuth-dijat min-
dig valamilyen furcsa széljaras eltéritette t6led. Es
most mar, bar posztumusz-kitintetések is léteznek,
alighanem orokre.

De a gazdagsagodat ezutan sem ez fogja jelen-
teni, hanem szavaidnak hitele. Az a mondatonként cse-
lekvd erkdlcs, ami nélkil nincsen igazi életmd.

Gion mester, Nandi baratunk, a Magyar [részo-
vetség és a Magyar Miivészeti Akadémia nevében bu-
csuzom tbled. Legyen konnyl az &lmod! Ahova mész,
onnan is sugarozzal vissza, legyél fold alatti Nap. To-
vabbra is szlkségulnk van kozmosz erej( fényedre.
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