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BURÁNY NÁNDOR 

A vezérezredes utolsó levele 
(kisregény) 

(I. rész) 

Egyetlenem! 
Rettenetesen fáradtnak, agyonütöttnek érzem 

magam, aludnom kellene, hosszú, mély álomba merül-
ve talán ki tudnám pihenni magam — ha egyáltalán meg 
lehet szabadulni attól a fáradtságtól, amit az ilyen sem-
mittevés okoz; de hát akármennyire kívánom, el őre tu-
dom, hiába feküdnék le, hiába er ő ltetném az alvást, 
most sem sikerülne: mint oly régóta már az álmatlan éj-
szakák után, csak még kimerültebb lennék. Nem lehet 
ennél szörny űbb: mikor megszoktad, hogy egész éle-
tedben teszel, állandóan teszel valamit, akkor egyszer 
csak vége mindennek, el vagy zárva a világtól, semmi 
lehetőséged nincs a cselekvésre, s éppen akkor, ami-
kor erre a legnagyobb szükséged lenne. Hiába minden, 
de ha tudom is, akármennyire biztos lehetek is benne, 
hogy semmi értelme, mégis meg kell írnom ezt a leve-
let, meg kell mindent próbálnom, ha csak egy csöppnyi 
esély is mutatkozik, hogy sikerül; he száz levelet kell 
megírnom, hogy abból egy eljusson hozzád, akkor té-
továzás nélkül ezt teszem reggelt ő l estig ezekben a na-
pokban, amelyek életemb ő l még hátra vannak. Ha van-
nak. 

Lehet, hogy nem napokról, csak órákról van szó, 
persze. Amióta ide átraktak, semmit sem tudhatok biz-
tosan, minden pillanatban bármi megtörténhet velem, 
ha úgy akarják, akár karóba is húzhatnak, azt tesznek 
velem, amit akarnak, teljesen ki vagyok szolgáltatva a 
kommunista szerb hatalom kénye-kedvének. (Nem 
akarom azt elhinni, semmiképpen sem szabad abba 
beletörődnöm, hogy a hazám, a magyar állam éppen-
séggel a kisujját sem hajlandó megmozdítani értem, 
pedig az itt eltöltött hónapok után arra kell gondolnom -
egyre inkább gyötör a balsejtelem —, hogy az otthoni il-
letékes hivatalokban senkit sem érdekel, mit tesznek 
velem ezek itt az újvidéki börtönben. Téged fölösleges 
arra kérnem, hogy próbálj megmozgatni mindent, amit 
csak lehet, hogyha innen nem is tudnak kiszabadítani, 
de legalább ne feledkezzenek meg rólam; biztosra ve-
szem, hogy az én figyelmeztetésem nélkül sem múlik 
el napod úgy - noha sejtem, egyébként is milyen nehéz  

most ott a sorsotok -, hogyne fordulnál valakihez segít-
ségért vagy tanácsért szerencsétlenségem enyhítése 
érdekében. 

Tegnap délután kezd ődött a tárgyalás, ma en-
gem hallgattak ki, mert ugye én vagyok az els ő  számú 
vádlott, hát eltartott egész nap. Ez az ügyész mi min-
dentössze nem hordott ellenem! Ennyi szemenszedett 
hazugságot elképzelni sem tudtam! Igaz, nagyobb ré-
szét hallottam én már Pesten is. Nahát, az ügyész ma-
gyar —képzeld, még ez is! —, hát amit lehetett, átírt a 
pesti vádiratból, meg aztán ezek hozzácsaptak még 
egy nagy adag magyarellenességet, mert attól szikráz-
nak itt a szavak is, a tekintetek is, ahogy a nagyterem-
be lépve végignézek a tömött széksorokból felénk for-
duló arcokon. 

A régi Leventeotthon termében tartják a tárgya-
lást, nincs messze a börtönt ő l, egy kis autóbuszon hoz-
nak ide bennünket. Tegnap egymás mellett ültünk az 
első  padsorban mind a kilencen, mögöttünk egy-egy 
fegyveres őr, s aztán a következő  sorokban a közön-
ség; kíváncsiak, nyugtalanok, indulatosan be-bekiálta-
nak az emberek. Nem csoda persze, bizonyosan van-
nak közöttük olyanok, akiket a csend ő rök a razzia ide-
jén éppen ide tereltek be igazoltatásra. Az emlékek fel-
elevenednek a megjelenésünkkel... 

Október vége, hideg van a teremben, jólesik a 
nagykabát, két éve, hogy felvettem ezt a meleg krom-
bit, jól megszolgált Sopronkőhidán, az osztrák hegyek-
ben, aztán Budapesten, most meg itt. Ha nincs, hát 
alighanem összefagyok. 

Egyszer-kétszer így is megkaptam a náthát 
(negyvenöt januárjában a k őhidai börtönben még hasz-
nom is volt bel ő le, a nyilasoknak el kellett halasztaniuk 
a kihallgatásom), de ez alatt a két év alatt — most kell, 
hogy legyen az évforduló, min ő  dicsőséges! —, amióta 
rabságba kerültem, nagyobb betegségbe nem estem, 
pedig sem az élelmezés nem volt kifogástalan, sem a 
higiéné, és í бhidán a hastífusz is ránk ijesztett. A ma-
gam bőrén tapasztaltam meg, miért fontos a katonái 
nevelésben, hogy kezdett ő l fogva a legsúlyosabb fizi- 
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kai megpróbáltatások elviselésére készítsék a növen-
déket. 

Lám, miket írok! Javíthatatlan vagyok, súlyos 
szakmai elferdülés, mintha itt most fontos lenne szá-
momra, hogy az utókornak írásban hagyjam meg ezt a 
tanulságot. De az mégis teljesítmény, hogy ilyen ször-
nyű  körülmények között, ilyen lelki megalázások és tes-
ti gyötrelmek mellett is talpon maradtam, s er ő t érzek 
magamban, hogy az el őttem álló szenvedésekkel is 
szembenézzek. 

Mert hogy a legnehezebbje csak ezután követ-
kezik, amit tegnap meg ma hallottam, abban már nem 
lehet kételkedni. Ezért is ültem le most, több héttel az 
első  levelem elküldése után a második megírásához. 
Munkám során nemegyszer megtörtént, hogy megbán-
tam, amit tettem, lelkifurdalás kínzott, dilemmák között 
vergődtem, jó volt, hogy ezeket, a legmeghittebbeket is 
megbeszélhettem veled, legtöbbször esténként, ami-
kor otthon kettesben maradtunk, ez volt az az id ő , ami-
kor szabad utat kaptak azok a gondolatok is, amelyek 
csak miránk tartoztak. A vádirat felolvasása, de különö-
sen a kihallgatásom után millió egy olyan kétely mart 
belém, amirő l — sokkal inkább, mint el őbb bármikor —
szerettem volna beszélni veled, s noha tudtam, hogy 
ez sohasem volt ennyire lehetetlen, mint éppen ekkor 
(s egyáltalán, látjuk-e még... lehetséges, hogy többé 
már nem látjuk egymást?), nem maradt számomra 
más, kínomban le kellett ülnöm az asztalhoz. 

Te most arra gondolhatsz (ha egyszer mégis ke-
zedbe kerül ez a levél), hogy ha asztal van a cellám-
ban, ha papírt, ceruzát kaptam, akkor talán mégsem 
bánnak velem olyan rettenetes embertelen módon. S 
hozzátehetem ehhez, hogy pár héttel ezel őtt az ügyé-
szi kihallgatások kezdetén még levélborítékot is adtak, 
nyugtattak, hogy címezzem meg neked, ragasszam le, 
elküldik biztosan. S kézbesíteni fogják a válaszodat is. 

Előbb kételkedtem, aztán elhittem nekik, leg-
alábbis úgy tettem, mintha elhittem volna. S mert való-
ban úgy éreztem, fennáll némi esély, hogy megkapod a 
levelet, megfogadtam a tanácsukat. S nem tudhatom, 
talán valóban elküldték, mert mért ne tették volna, de 
ami azután következett, s hogy t ő led nem érkezett sem 
válasz, sem másféle jelzés, hát biztosra veszem, hogy 
átejtettek, mint azóta más esetben is. 

Ezért nem írtam aztán jó néhány hétig semmit, 
csak vergődtem itt magamban, a cellám falai között, ti-
tokban abban a lehetetlenben reménykedve, hogy 
akad talán valaki, aki nem feledkezett meg rólam, aki-
nek hatalma is lesz, s kiemel ebb ő l a pusztulásból; ta- 

Ián hiú ábrándokban ringattam magam, talán mégsem, 
akármilyen kilátástalan a helyzetem, csak hinnem kell, 
hogy történik még valami, hogy bekövetkezik egy for-
dulat végre az én javamra is. 

Kezdettő l fogva bíztam ebben, számomra más 
nem maradt, ezektő l semmi jót nem várhatok, ezt már 
az első  napokban láthattam. Nem is számíthattam 
másra, s hogy ezt tudom, nyomban a tudomásukra is 
hoztam már az els ő  kihallgatáson, kijelentve, hogy ezt 
a bíróságot nem tartom illetékesnek, el ő tte nem akarok 
vallomást tenni és semmilyen formában nem vagyok 
hajlandó részt venni a munkájában. Régen volt ez, sok 
minden történt azóta, addig próbálkoztak, hogy rávet-
tek (miért hagytam magam? de mi mást tehettem) 
nemcsak az ügyész, a bírák is beszéltek velem, mintha 
nagyon fontos lenne számukra, hogy meggy őzzenek, 
hogy belássam, nem egy el őre megírt színdarab sze-
replő i leszünk, de a tárgyalásnak valóban az lesz a cél-
ja, hogy a háború alatti szörnyűségekrő l kiderítse az 
igazságot, s mert tudják, hogy én e borzalmakat már 
akkor elítéltem (még erre is hivatkoztak!), hát joggal 
számíthatnak ez emberségemre, hogy az igazság ki-
vizsgálásában a segítségükre leszek. Ezt mondták, az 
a bíró is azzal etetett, hogy az igazságot akarják. Azt 
persze, bólogattam a szavaira. Sejtették ők, hogy az 
igazság ellen nem lehet kifogásom, az ilyen közrem ű -
ködést nem tagadhatom meg, de nehogy azt higgyék, 
olyan könnyen lépre csaltak, annyit mégis megmagya-
ráztam a bírónak, hogy azt azért én is tudom (amit ő  is 
persze), hogy más az ő  igazságuk, és megint más az 
enyém. Erre meg ő  is csak bólogatni tudott. De múltak 
a napok, s a cella magányában be kellett látnom, hogy 
kilátástalan helyzetbe kerültem, tehetetlenül magamra 
hagyatva, s teljes kiszolgáltatottságomban semmilyen 
feltételeket nem támaszthatok velük szemben, meg kell 
tennem, amit kívánnak tő lem. Figyelmeztettek is rá, 
hogy saját érdekem kívánja meg, hogy ne utasítsam 
vissza ajánlatukat, hiszen csak természetes: ahogy én 
viselkedek, olyan lesz majd velem szemben a bánás-
mód. És végül magam is úgy láttam, tekintetbe véve, 
hogy azt tesznek velem, amit akarnak, a tárgyalás kí-
nálja az egyetlen lehetőséget — mivel nyilvános tárgya-
lást terveztek —‚ ez lesz még az egyetlen, talán az utol-
só alkalom, hogy (az ítéletet nem is befolyásolva) kifejt-
sem a magam igazát. 

A bírák között nem, de az újságírók, a közönség 
között talán akad majd valaki, aki... Szóval, hogyha én 
a tárgyalóteremben elmondok valamit, akkor az talán 
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(mert meghallják) otthon is cselekvésre készteti az ille-
tékeseket. 

De ha nem, ha ezek lesznek a hozzád intézett 
utolsó szavaim, akkor — mert megint csak reményked-
hetek, hogy talán eljutnak hozzád - az utolsó levelem-
ben írom meg, amit ebben a pillanatban (talán közvet-
lenül a kivégzésem el őtt) a legfontosabbnak tartok. 

Mondtam már Pesten az ottani vádakkal kapcso-
latban, s ha nem is kellene ismételnem, akkor is újra 
csak arra kérlek, egy szót se higgyél el azokból a ko-
holmányokból, amelyeket (ha valahogy eljutnak hoz-
zád) a vádirat ellenem összehord! Nem ember, de 
szörnyű  fenevad lennék, ha akár a tizedét is elkövet-
tem volna azoknak a b űnöknek, amelyeket itt az 
ügyész a fejemre olvasott. Úgy mutatják ezt itt be, mint 
a razzia főb ű nőseinek tárgyalását, s talán mert ebben 
az ügyben azén rovásomra sehogysem tudtak elegen-
dő  gonoszságot összekaparni, hát el ővették a keleti 
frontot, hogy én voltam az oroszokhoz betör ő  csapatok 
parancsnoka, hogy a megszállt területeken terrort ve-
zettem be, hogy embertelen kegyetlenségeket követ-
tem el a lakossággal és a hadifoglyokkal szemben; 
hogy én küldtem a Don-kanyarba a 2. magyar hadse-
reget, hogy én vagyok az oka a pusztulásának, hogy 
én állítottam fel a vészbíróságot, s ez aztán a kommu-
nista és más haladó hazafiak ezreit ítélte halálra; az 
ítéleteket én hagytam jóvá, rendre elutasítva a kegyel-
mi kérvényeket; hogy én vagyok a felel ős a zsidó mun-
kaszolgálatosok szenvedéseiért meg a frontra küldésé-
ért; hogy parancsommal én akadályoztam meg, hogy a 
honvédség szembeszálljon a német megszálló csapa-
tokkal; hogy én dolgoztam ki a szerbiai megszállás ter-
vét, s persze a legsúlyosabb vád, hogy én adtam pa-
rancsot a több ezer áldozatot követel ő  razzia végrehaj-
tására, hogy noha módomban lett volna, nem akadá-
lyoztam meg a vérengzést, s aztán védelmembe vet-
tem a vétkeseket, mikor pedig megkezd ődött a tárgya-
lásuk, nem tartóztattam le őket, s ezzel lehetővé tettem 
szökésüket. 

A pesti tárgyaláson már hallhattad ezt a felsoro-
lást, ott is megcáfoltam az állításokat, a tanúk legna-
gyobb része ugyancsak nekem adott igazat, s aztán az 
ítéleteket tudod. Komiszul bántak velem a börtönben, 
lépten-nyomon éreztették, hogy örülnöm kell, amiért 
nem kerültem több más háborús b űnössel együtt én is 
a bitófa alá. Kezdtem már megbarátkozni a gondolattal, 
hogy éveket kell börtönben töltenem, reménykedve, 
hogy előbb-utóbb talán csak kiszabadulok, s marad 
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majd még egy-két év nyugalomban, veletek együtt a 
Klotild—ligeti házban. 

S aztán, amit nem vártam, életem sok csalódá-
sa között talán a legfájdalmasabb: idelöktek ezeknek 
prédára. Súlyosabb büntetés nem érhetett volna. Ezek 
itt elégedetten dörzsölhették a kezüket, a honvéd ve-
zérkar főnöke nem mindennapi zsákmány, most mond-
hatnám — lehet cinikus ilyen helyzetben valaki? — hogy 
én még így is a hazám szolgálatában álltam, nem tu-
dom ugyan, hogy szólt az alku, de talán nem adtak ol-
csón, cserébe kaptak értem valamit, valami ígéretet 
legalább. 

Sok dilemmát ébresztett bennem a mai kihallga-
tás, eddigi életem, az elmúlt évtizedek hordaléka lavi-
naszerűen zúdult rám, meg kell szabadulnom fojtó szo-
rításából, pályám eseményeinek súlyos k ősziklái... Áh, 
nem is! A legfontosabb mégis az lenne, nem lehet, 
hogy meghaljak anélkül, hogy tudnám, hogy jutottam 
ide, hogy kerültem ebbe a rettenetes helyzetbe. Mi tör-
tént a világgal, mi ezekkel az emberekkel, hogy elvete-
mült gonosztevőnek tartják azt, aki egész életét a leg-
nemesebb eszmékért áldozta? Nálad senki jobban 
nem tudhatja, hogy akárhova állított a sors, a szolgála-
tot, amit vállaltam, a haza védelmét mindig a legna-
gyobb odaadással igyekeztem végezni, magas beosz-
tásomat anyagi el őnyök elérésére soha nem használ-
tam fel, noha erre nem egy alkalom kínálkozott, s éltek 
is vele sokan a bajtársak közül: Újra és újra csak azt 
látva, hogy hiába mondom, bizonygatom, senki sem 
akarja meghallani az igazságot, egyedüli vigaszom ma-
radt, hogy te, aki mindenkinél jobban ismersz, te (s ez 
mindennél fontosabb) megmaradsz meggy őződésed-
ben, semmi, a világ összes hazugsága sem tántoríthat 
el attól a hitedt ől, hogy ártatlan vagyok. 

Istenem, azt a megalázást! Most én magyaráz-
zam ezeknek az újvidéki kommunista bíráknak itt, kép-
zeld el, ezeknek kell, hogy bizonygassam: a háborúba 
lépésre nekem semmi befolyásom nem volt, az ukrán 
lakossággal meg a hadifoglyokkal nem kegyetlenked-
tem; hát mi köze az újvidéki bíráknak az én ukrajnai 
magatartásomhoz, honnan veszik ők maguknak a jo-
got, hogy az én ottani cselekedeteimet megítéljék? De 
mit tehetek, gondoltam, ha már így van, megpróbálom 
elmondani nekik is, amit már Pesten kifejtettem, hogy a 
reám zúdított rágalomözönnek éppen az ellenkez ője az 
igaz (noha tudtam, s micsoda szörny űség, hogy akár-
mit csinálok, mindenről tudom, hogy hiába, hogy sem-
mi értelme, ahogy ennek a levélírásnak se, s mégis csi-
nálnom kell eszeveszett kitartással, anélkül, hogy bár- 
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mi eredményre számíthatnék), ám gyorsan újfent arról 
győződhettem meg, hogy a bírák, ha ugyan figyelnek a 
szavaimra, ezt nem azért teszik, mert kíváncsian vár-
ják, milyen új mozzanatok kifejtésével járulok hozzá az 
egyes események megértéséhez, s bennük az én ma-
gatartásom helyes megítéléséhez; úgy látszik, ez már 
mind előre meg van írva, az egész játék most csak ar-
ra jó, hogy a közönség mulattatására (és minden alkal-
mat kihasználva) meg-megcsillogtassák velem szem-
ben szellemi fölényüket. Képzeld el ezeket, ezt a határ-
talan szellemi nyomort! A bírák (különösen az a fiata-
labb magyar szavazóbíró) szükségét érzik annak, ilyen 
lelki táplálékra szorulnak, hogy egy szánalmasan nyo-
morúságos, kilátástalan helyzetbe lökött szerencsét-
lennel szemben fölényeskedjenek; mint ahogy a ma-
gasból a karvaly köröz a kiszemelt áldozata, fölött, ké-
szenlétben várva figyelik szavaimat, s az els ő  kedvező -
nek ígérkező  alkalomra lecsapva már ragyog is sze-
mükben a káröröm. 

Arról kezdtem nekik beszélni, hogy én az els ő  
naptól a háborús részvételünk csökkentésére töreked-
tem (aminek ezek éppen az ellenkez őjét állítják, pedig 
ez annyira átlátszó hazugság, egyszer űen szégyen-
iem, hogy cáfolni vagyok kénytelen), s a voronyezsi ve-
reség után kiküldötteim útján kapcsolatba léptem az 
amerikaiakkal, készültem az átállásra, csak a kedvez ő  
alkalmat vártam, gondolom, ezek már tudott dolgok, 
kétségbevonhatatlan tények, tanúim vannak rá, bármi-
kor bizonyíthatják; persze megint együgy űnek bizo-
nyult az igyekezetem, hogy eme tények feltárásából 
valami előnyöm származzék, mikor az amerikai kap-
csolatot említettem, az a fiatal magyar bíró nyomban 
lecsapott: 

— Mért nem fordult az oroszokhoz? 
— Messze voltak még az oroszok —próbáltam 

volna magyarázni. 
— Messze? 
— Ezer kilométernél is messzebb volt akkor még 

a front. 
Készségesen válaszoltam, már-már abban a hit-

ben ringatva magam, hogy talán csakugyan sikerült fel-
keltenem az érdekl ődését, s meg akar tudni valamit a 
részletekről is, de nem hagyott sokáig kétségben, gyor-
san észhez térített cinikus megjegyzése, pontot tett a 
reménykedéseimre: 

— Persze, Amerika közelebb volt. 
Mit mondhattam erre? Lecsaptam a fejem, szé-

gyelltem magam, bántott, hogy ilyen naivul megint ke-
lepcébe estem, de gyorsan magamhoz tértem, újra a  

szemébe néztem, ha tud a tekintetemb ő l olvasni (de 
hogy tudna), láthatta volna a bírói asztal magaslatából 
is, hogy a szégyent ő  hozta rám, őmiatta égeti az ar-
com, amiért a fajtámbeliek között ilyenek vannak... 

Nem is mondtam aztán errő l semmi többet, tudo-
másul kell vennem, ez ellen hiába kapálóznék, itt most 
nem az én akaratom szerint történnek a dolgok, szinte 
mindegy, hogy mit teszek, mit mondok, az ítéletet ez 
nem befolyásolja (de szörny ű , hogy ha biztos vagyok is 
előbbi állításomban, s ha nem Iátok is semmi olyat, ami 
reménykedésre adna okot, valahol nagyon mélyen 
mégis pislákol a bizakodás, s id őnként magasra csap a 
lángja, mintha dacolni akarna a hazugságok (özöné-
vel); azért naponta ígérkeznek olyan események, ame-
lyek szorongással töltenek el, holnapra verhet ő  F.Cz. 
altábornagy kihallgatása, számomra a tárgyalás legiz-
galmasabb fejleménye lesz; végeredményben ett ő l 
sem szabad fordulatot várnom, minden okom megvan, 
hogy féljek az altábornagy vallomásától, de ha arra 
gondolok, hogy régi barátomról, bajtársamról, tábor-
noktársamról van szó, akivel a viszontagságos évek 
után most együtt állunk az ellenség bírósága el ő tt, ak-
kor hihetem, hogy talán neki is eszébe jutnak a mosta-
ni nagy számvetés közben a barátság melegét ő l átha-
tott közös estéink, s ezek az emlékek, sok más mellett, 
ezek is befolyásolják az ember vallomástétel el ő tti el- 
határozását. 

Ha ebben a komédiában létezik valami, aminek 
reám nézve súlya lehet, akkor az nem más, mint éppen 
az ő  vallomása. Reggel együtt visznek majd bennün-
ket, biztosan megint azzal az autóbusszal, aztán meg-
állunk a Leventeotthon sarkánál, pár lépés csak az 
alagsori bejárat, innen a csigalépcs őn föl a tárgyalóte-
rembe, ott leülünk egymás mellé a hosszú fapadra, s 
szó nélkül várjuk a tárgyalás kezdetét. Most még egy 
nyomasztó éjszaka áll el ő ttem, a szememet sem tudom 
majd lehunyni, számtalanszor átgondolom majd a hol-
nap várható eshetőségeket. Az altábornagyot nyilván 
csak a razzia részleteir ő l fogják kérdezni, az ellenem 
felhozott vádpontok között is ez a legsúlyosabb, s no-
ha ő rá már otthon kimondták a halálos ítéletet, a mene-
külésre itt sincs semmi esélye, s alighanem hozzám 
hasonlóan kínos gondolatok között gyötr ődve virrasztja 
át cellája hideg kilátástalanságában a végtelen hosszú-
nak ígérkez ő  éjszakát, közben éberen figyelve minden, 
a folyosóról 
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Akkor szerdán este kikapcsolták a villanyt, vagy 
áramszünet lett, nem tudtam befejezni a levelet, más-
nap nem volt sem kedvem, sem er őm a folytatáshoz. A 
tárgyalásról visszaérve, mikor a cellámat rám zárták, s 
leültem a priccsre, úgy kalapban, télikabátban, 
valami érthetetlen, ismeretlen reszketés fogott el, vala-
mi azelőtt sosem észlelt borzongás, nem tudtam ma-
gamnak parancsolni, görcsösen rángatóztak az ujjaim, 
hiába próbáltam őket megállítani. 

Nem jött meg a kedvem a levélíráshoz csütörtö-
kön sem, pénteken sem, pedig lett volna mir ő l írnom; 
amit a tárgyalóteremben hallottam, amit átéltem, kéte-
lyeket ébresztett bennem, s minderr ő l csak veled tud-
tam megnyugtató őszinteséggel beszélgetni. Az otthon 
biztonságának melege kellett ahhoz az őszinteséghez, 
az olyan otthoné, amilyenné csak a te csodálatos fan-
táziád tudta varázsolni a Váralja utcai lakásunkat. Sok 
minden mellett ezt is csodáltam benned, bámulatos volt 
az a képességed, hogy a lakásban a berendezést laká-
lyos otthonná tudtad álmodni; a lámpaerny őtő l a heve-
rő ig, a szőnyegtő l a borospohárig mindennek a te ízlé-
sed adta meg, a helyét, a színét, formáját s mindebb ő l 
az összhatás csakugyan varázser ővel, észrevétlenül 
és ellenállhatatlanul sugallta, hogy nekem sehol más-
hol a világon nem lenne ilyen jó dolgom; mindegy, hogy 
a rekamién heverve olvastam-e az újságot, a vacsora-
asztalnál fogyasztottam-e akár a déli maradékot, az 
íróasztalomnál ülve végeztem-e hazavitt hivatali teen-
dő imet, fizetésosztás után, esti rádiózás közben be-
széltem-e meg veled a pénz beosztását, vagy éppen 
fejemet az öledbe hajtva próbáltam megszabadulni a 
sokszor elviselhetetlenül gyötr ő  napi gondoktól; mind-
egy, a lakás melyik részében mit csináltam, sosem üt-
köztem semmi bántó aránytalanságba, a berendezés 
jóleső  összhangja - csak utólag, sok gondolkozás után 
tudom ezt így, már csak az emlékekb ő l megfogalmaz-
ni, talán ez is egy formája az (idejében eléggé kifeje-
zésre nem juttatott) utólagos hálának -, az az összhang 
(s a Klotildligeti ház!) valójában azt a harmóniát fejezte 
ki, amelynek soha ki nem h ű lő  fénye az elmúlt huszon-
hat évben életünk együtt eltöltött napjait beragyogta, s 
aminek az emlékénél cellám fagyos falai között is me-
legedhetek még. 

Hol van már az az otthon, hová t űnt el, miért kel-
lett így elpusztulnia, kérdezem magamtól számtalan-
szor, de még ennél is szörny űbb: reménykednem sem  

lehet már, hogy egyszer még veled együtt örülhetek az 
oltalmának; álmodozhatok csak róla a kemény p гіccsen 
hánykolódva, s ezt is ki tudja, hány napig, meddig ma-
rad meg még életemnek ez az egyetlen dédelgetett, tit-
kos gyönyörűsége. Látod, még itt is erre, folyton erre 
gondolok, hogy mi szép volt az életemben, aminek em-
léke halálomig pótolni tudja elapadó életerőmet, hogy 
ezt is csak neked köszönhetem, s ezért sem lehet úgy 
elmennem innen mindőrökre, hogy még egy utolsó há-
lát ne mondjak legalább. Ezt, hogy eljöhess még egy-
szer, miel őtt minden véget érne, ennek a kérésnek a 
teljesítését nem tagadhatják meg a legbarbárabb, leg-
kegyetlenebb diktátorok sem. Mikor fülelek a kinti ne-
szekre, ezeket szimatolom az orrommal, s hallgatom 
minden porcikámmal, akkor előttem, a józan eszem 
előtt is titkolva azt várom, hogy értem jönnek, fölkísér-
nek egy szobába, ahol már ott állsz te, és semmivel 
sem törődve, a belépés pillanatában a nyakamba ka-
paszkodsz. Hiába győzögetem magam, hogy ez telje-
sen lehetetlen, egyre csak várom, hol türelmesen, hol 
idegesen a viszontlátásnak ezt a pillanatát. Feledhetet-
len lenne. Neked is. Fájdalmasan feledhetetlen. De 
nem lesz ebb ő l semmi, persze hogy nem. Talán nem is 
csak ezek miatt, de sejtem, hogy otthon is borzasztóan 
nehéz. Neked meg még különösen, a 
a kicsit is kire hagyni... Őt nem említettem eddig, nem 
mintha nem gondolnék rá naponta, de hát elég ez a 
mostani fájdalom, ne fokozzuk tovább az emlékeinkkel 
is; ha van mivel, próbáljuk enyhíteni inkább. 

Itt vagyok most, mélyebb szakadékba ember 
nem zuhanhat, annak is a legalsó részén, meredek, 
magas sziklafalak közül föl nem kapaszkodhatok többé 
soha; törhetem a fejem, teszem is már mióta, s fél ő , 
hogy mégis a tanácstalanság éjszakájában vakoskod-
va hagyok itt mindent, a sok gondolkodás után sem tu-
dok rájönni a nagy bukásom okára, mi volt a vétkem, mi 
az a nagy b űn, aminek elkövetése után hiába próbál-
tam megállni, csak csúsztam tovább feltartóztathatatla-
nul a lejtőn. Hogy örültem annak, melyik ember nem 
örülne, mikor a pálya legmagasabb fokát elértem, s 
mintha ez, a felemelkedésnek ez az utolsó lépcs ője 
csak azért adatott volna meg, hogy aztán nagyobb le-
gyen s bukás, fájdalmasabb a zuhanás. Hittem pedig, 
a fiatal Horthyval meg aztán a kormányzóval folytatott 
beszélgetés után is biztosra vettem, semmi kétely föl 
se merült bennem — a hiúságomnak volt szüksége 
ezekre az illúziókra? —‚ hogy a tisztség amire fölkértek, 
amire kineveztek, olyan esélyt nyújt a cselekvésre, tu- 
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dásom, bátorságom, emberségem megmutatására, 
amilyenrő l pályatársaim csak álmodozhattak. 

Úgy gondoltam akkor, hogy a háborús körülmé-
nyek között a vezérkari főnöki teend ők végzéséhez va-
lóban szükség van azokra az erényekre, amelyekkel én 
rendelkeztem. Ez lehetett a meggy őződése a kormány-
zó fiának is, ezért hívta fel apjának a figyelmét reám. 
Örültem már annak, hogy együtt vacsorázhatok a kor-
mányzó fiával, akkoriban tértem vissza a frontról, ker-
telés nélkül elmondtam neki a tapasztaltakat, nem tit-
kolva el azt sem, amit hazaindulásom el őtt már a fron-
ton is közöltem egyik-másik (akkor még gy őzelmi má-
morban úszó) tiszttársammal, vagyis hogy le kell szá-
molnunk a villámháborús ábrándokkal, nagy ütközetek 
várnak ránk, sok áldozatot követel ő , hosszú harcokra 
van kilátás, s ha nem leszünk óvatosak, könnyen elvé-
rezhet az egész magyar hadsereg, pedig azt meg kel-
lene őrizni, a háború végén, a végs ő  elrendeződéskor 
lehet rá majd legnagyobb szükségünk, nehogy megis-
métlődjön a tizenkilences anarchia, amikor románok, 
szerbek, szlovákok szabadon fosztogatták a védelem 
nélkül maradt országot; hogy ennek a megismétl ődését 
meg tudjuk akadályozni, mindenekel őtt erre kell töre-
kednünk, és semmiképpen sem az oroszországi har-
cokba való teljes bekapcsolódásra, hangsúlyoztam 
többször is felbátorodva a fiatal Horthy érdekl ődésének 
láttán. A vezérkar meg a honvédelmi minisztérium is 
rajongott a hadbalépésért, hát a kormányzó fia énel őt-
tem nemigen hallhatott másoktól nem éppen elragadta-
tott, sőt azzal inkább ellentétes beszámolót a keleti 
frontról, már ezért is gondoltam, emlékezetes marad 
neki a kassai vacsora, ahogy nekem is, ebben már ak-
kor biztos voltam, ám azt még nem sejthettem, hogy ez 
lesz életem legjelent ősebb (talán legvégzetesebb) 
sorsfordulója; fölszállok a vonatra, s elvisz a végállo-
másig, de befolyásolni többé már nem tudom sem az 
irányát, sem a sebességét. Gyanútlan őszinteséggel 
meséltem el észrevételeimet, örülve, hogy nem kétel-
kedik meglátásaim helyességében; hogy Pesten mi-
lyen súrlódások vannak egyrészr ő l a kormányzó és a 
kormány, másrészről a vezérkar között, err ől nem sokat 
tudtam, a frontszolgálat távol tartott a központi esemé-
nyektő l, minden hátsó gondolat nélkül fejtettem ki a ve-
zérkar főnökével homlokegyenest ellenkező  nézetei-
met. Augusztus végén volt ez, s a kormányzó pár nap 
múlva már döntött is. Elértem azt, hogy én, a gy ő ri 
suszter fia kaptam meg ama legnagyobb kitüntetésnek 
számító tisztséget, ami után az arisztokrata családból 
származó tábornokok közül is többen hiába sóvárog- 

tak. Emlékszel rá, valóban büszke voltam akkor, mint 
előbb is már több alkalommal; nem fukarkodott velem a 
pálya, bátorságomért, szorgalmamért, önfeláldozáso-
mért megkaptam az elismerést; ennek fogtam fel ezt az 
utolsó nagy lehetőséget is. 

Tudtam akkor is, hogy amit elfogadok, roppant 
nagy felel ősséggel jár, rendkívül nehéz feladatra vállal-
kozom; pár évvel ezel őtt voltam én már a vezérkari fő -
nök helyettese, ismertem azt a munkát, de más béke-
időben és megint egészen más, amikor háborúban áll 
az ország, mégpedig kilátástalan háborúban, ahogy én 
láttam akkor. Be kellett volna ismernem, hogy gyönge 
vagyok, hogy nincs elég erőm az emberfeletti képessé-
geket követel ő  feladatok teljesítésére, szerényen meg 
kellett volna köszönnöm a bizalmat, s kimenteni ma-
gam, otthagyva a harcteret, amely gy őzelmek helyett 
csak kudarcok sorozatát ígérte. Végül is ez hiányzott, 
ez veszett ki bel ő lem: a dolgok józan megítéléséhez 
nélkülözhetetlen szerénység. Magammal beszélgetve 
tő led kérdezném ezt, de (menteget őzés?) nyomban to-
lakszik a válasz, pillanatnyi id ő t sem engedve most a 
dilemmázásnak: sokéves szolgálatom alatt semmi sem 
állt távolabb tő lem, mint a felel ősség elő l való gyáva 
menekülés, hát a kormányzó el őtt sem engedhettem 
meg magamnak, hogy a felel ősségtő l való félelmem-
ben kibúvót keressek, így próbálva meg elkerülni a fel-
kínált magas beosztással járó veszélyes, nagy kocká-
zatot, amiben aztán csakugyan bővelkedtek a minden-
napjaim. 

Sosem voltam nagyravágyó, ha feladatot kap-
tam, azt nem a remélt el ő léptetés vagy kitüntetés re-
ményében igyekeztem t ő lem telhetően a lehető  legjob-
ban teljesíteni, hanem mert vallottam, hogy az ember, 
hogy mindenki igyekezzen önmagából a legtöbbet 
nyújtani; megköveteltem ezt beosztottjaimtól is, de ön-
magammal sem tettem kivételt. A szorgalmas munka, 
a bátor magatartás, az önfeláldozó helytállás nem ke-
rülte el a figyelmem, megkapta az őt megillető  megbe-
csülést, ahogy megkaptam én is, s ezt bizonyítja - ma 
is becsvággyal gondolok erre —pályám töretlen fölfelé 
ívelése. Mikor az ember jól választja meg hivatását, mi-
kor szereti a munkáját, mikor megtanul mindent, ami el-
végzéséhez szükséges, mikor nem sajnálja a fáradsá-
got és önfeláldozóan végzi a dolgát, akkor megvan a 
feltétele a boldoguláshoz. Tudtam, hogy származásom 
engem nem fog a méltóságok közé emelni, ha érvé-
nyesülni akarok, akkor minden megbízatást a lehet ő  
legjobban kell teljesítenem, csak így, kit ű nve tudom fel-
hívni magamra a figyelmet. S a figyelem nem is került 
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el, a hadapródiskola után párév szolgálat, majd innen 
Pestre az el őkészítőbe, utána meg Bécsbe a hadiisko-
lába. Kedvem leltem a lelkiismeretes munkában, talán 
ezért is adódott igazán sok alkalom az örömre, az egyik 
a legnagyobbak közül éppen ez volt, huszonhárom 
éves koromban szemeltek ki a sok száz vagy ezer fia-
tal tiszt közül mindenekel őtt annak alapján, amit a né-
hány évi szolgálatban felmutattam; arról gy őzött ez 
meg, én így fogtam fel, hogy az utat, amin haladok, jól 
választottam meg, s feletteseim úgy látják, a bécsi is-
kola után a vezérkarban is megállom a helyem; az els ő  
nagy siker, amit fáradozásomnak, er őfeszítéseimnek 
köszönhettem. 

Amin elindultam, a becsületes munka útját jár-
tam tovább, s most, elérkezvén életem hatvanadik évé-
hez, amikor élvezhetném a kiérdemelt pihenést, most... 
Nos, nem tudom, borzalmas belegondolni, hogy én ek-
kora tévedésben éltem, amit abban a szent hitben tet-
tem, hogy becsülettel szolgálom a hazámat, hát lehet-
séges, hogy az mind csupa gonosztett volt, amiért a 
legsúlyosabb büntetés a megérdemelt jutalom? 

Hiába a kérdés, a kérdések kínzó sokasága, 
nincs, aki megválaszolni vagy legalább megérteni akar-
ná őket. Önmagamban magammal vitatkozhatok csak. 
Hogy néha tévedtem, hogy hibákat is elkövettem, ezt 
most már magam is belátom. Hogy ezek súlyos követ-
kezményekkel jártak, azt sem tagadhatom. Beismer ő  
vallomást teszek. De nyomban hozzá kell f űznöm: me-
ri-e valaki azt állítani, hogy azokban az id őkben az én 
helyemben nem követett volna el súlyos hibákat? Ám 
hozzám nem méltó menteget ődzés lenne ez, nem 
csökkentené felel ősségem súlyát. Törekvéseim tiszta-
ságát azonban nem vonhatja kétségbe senki, s amit 
vallomásom elején a bírónak mondtam, hogy nem ér-
zem magam bűnösnek, az én lelkiismeretem tiszta, e 
meggyőződésemtől eltántorítani nem hagyom magam. 
Ezektő l itt biztosan nem. 

A bánásmód Pesten sem volt jobb, s a veszély, 
a legnagyobb, engem itt is bajtársaim tanúvallomásai-
tól fenyeget. Hihetetlen ez: a németeknél is a beosz-
tottjaim jelentgettek fel, így akarván elnyerni kegyeiket, 
(végül ez sikerült is nekik), most itt, a kommunistáknál 
is az a volt bajtársam vállalja a koronatanú szerepét, 
akinek a megmentéséért, amikor bajba került, mindent 
elkövettem, s kiállásomnak a következményeit ma is vi-
selnem kell. 

Hányszor kellett megvédenem őt is, másokat is 
az újvidéki vérengzések miatt, s nem is csak a hivata-
los megbeszéléseken, hanem barátitársaságokban is,  

amikor a legélesebb hangon ítélték el a tisztogatási 
műveletekben tanúsított magatartásukat. Nem enged-
tem bántani őket, ragaszkodtam hozzájuk akkor is, 
amikor már szinte egyedül maradtam a nézetemmel. 
Ekkor is tévedtem? Hát lehet, hogy azokban is csalód-
nom kell, hogy éppen azok okozzák a legkeser űbb csa-
lódást, akik mellett parancsnoki kötelességérzetb ő l 
mindent kockára téve a végs őkig kitartottam? 

Örökös önmarcangolás. Bele kell őrülnöm. Én 
voltam annyira együgy ű , vagy az ő  romlottságuk nem 
ismer határt? 

Negyvenhárom augusztusa, szeptembere. Nagy 
orosz támadások, német visszavonulás. Valamit tenni 
kellene. Létrejöttek az els ő  kapcsolatok az amerikaiak-
kal. A legnagyobb titoktartás mellett, a németek nehogy 
megneszeljék. A politikusok lármája egyre hangosabb, 
az ellentétek egyre élesebbek. Ajobboldaliak követelik, 
hogy vigyünk ki minden katonát a frontra, a baloldal, az 
angolpártiak az azonnali kilépést, a németekkel való 
fegyveres szembefordulást sürgetik. S egyik is, másik 
is azt tartja, hogy az ő  érvei elvitathatlanok. Hogy mind-
két elgondolás megvalósítása egyaránt rettenetes vér-
áldozatot követelne, azzal nem tör ődnek. Errő l vitat-
koztam BZSE képvisel ővel is. Megszállott magyar faj-
védő , naiv elképzelései vannak, szerinte is csak az el-
határozás hiányzik, s már ki is űztük a németeket az or-
szágból. Az irodámba hívtam meg, ott beszélgettünk, 
majd egyik barátjához mentem vacsorára, egy vezér-
kari ezredessel együtt. Sejtettem, hogy megint err ő l 
lesz szó. Fejükbe vették, arról akarnak meggy őzni, 
hogy a németek elvesztették a háborút, halaszthatatla-
nul ki kell lépnünk a szövetségbő l, szembe kell fordul-
nunk velük, ezt követeli a magyarság érdeke, s minden 
eszközzel meg kell akadályozni, hogy a német szárma-
zású, németbarát tábornokok katasztrófába sodorják 
az országot. Hallottam, egy ilyen memorandumot talán 
a miniszterelnöknek is átadtak. BZSE aztán nekem is 
megküldte. Ez a vacsora is amolyan ürügy lesz csak, 
keresik az alkalmat, hallani akarják a véleményemet, 
meg szeretnének nyerni az ügynek, rá akarnak venni, 
hogy támogassam az elképzeléseiket. Amit katonai té-
ren terveznek, az gyerekes dolog, nem lehet komolyan 
venni, de szándékukkal egyetértek; amir ő l ők gondol-
kodnak, annak, a kiugrásnak az érdekében én már ed-
dig többet tettem, mint gondolnák, de - kiben lehet ma 
maradéktalanul megbízni? — nem állhatok ki eléjük el ő -
adni, milyen vonalakon keresztül keresem a kapcsola-
tot az angolszászokkal. Meg kellene érteniük: hogy 
megtesszük-e vagy sem, amit szükségesnek tartunk, 
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az nem a szándékon múlik, nemcsak azon; a lehetősé-
geket nem szabad figyelmen kívül hagyni, különben hi-
ába a jó szándék, nagyobb katasztrófát idézhetünk el ő , 
mint amit el szeretnénk kerülni. Aki ezt nem hajlandó fi-
gyelembe venni, az veszélyes kalandba sodorhatja az 
országot. Mégis vagy éppen ezért elfogadtam a meghí-
vást, beszélgetnünk kell ezekrő l a dolgokról, talán ez is 
a feladataim közé tartozik, meg kell értetnem velük, el-
képzeléseik milyen következményekkel járhatnak. 

Persze nem lehetnek illúzióim, nehezen megy 
az ilyen meggyőzés, láthattam ezt a BZSE-vel folytatott 
vitámban is, barátjával talán könnyebben szót érthetek. 
Most volt ez, alig három éve, szinte szájamban érzem 
a bécsi szelet ízét, mégis mintha egy örökkévalóság 
múlt volna el azóta, szinte a másvilágról tekintek vissza 
rá, hiszen számomra mindez már végérvényesen elér-
hetetlen álom marad. A bécsi szeletr ől, a csirkecomb-
ról, egy olyan szeptember eleji vacsoráról, annak a bu-
dai háznak az esti hangulatáról én már 
csak ábrándozhatok, két vagy három napig tarthat még 
a tárgyalás, és azután... 

Végighallgattam 	a 	többiek vallomását, 
Feketehalmyval, Grassival, Zöldivel szembesítettek is, 
borzasztó ez, mi történhetett velük, el sem tudom hin-
ni, egyszerűen nem lehet igaz, hogy a szerbeket meg 
a zsidókat válogatás nélkül kiterelték az utcára, aztán 
hajtották őket le a Dunához, levetk őztették, kifosztották 
a szerencsétleneket, majd lövöldözték őket sorban a 
jég alá; megértem, hogy a kommunistákkal, a terroris-
tákkal kímélet nélkül elbánnak, akik felgyújtják a búza- 

kereszteket, lelövik az őrséget, bombát dobnak az üz-
letek kirakatába, azok nem érdemelnek mást, de hogy 
kivétel nélkül mindenkit így... Mondott utána hajme-
resztő  dolgokat nekem is FCZF: - „Itt nem maradt több 
partizán, mehet az V. hadtest az orosz frontra." Mint 
annyi más félbolond tiszt, ő  is arról álmodozott, hogy 
majd a németekkel együtt fog bemasírozni 
Moszkvába. Titokban talán kapott is ilyen sugallatot a 
németektő l. De még ha így is van, még az elvakultsá-
gával sem lehetne megmagyarázni, amit csinált. A töb-
biek, így Grassy is ő t teszik felel őssé, azt állítja, FCZ 
mint parancsnok elégedetlen volt az els ő  nap végén, 
amiért nem fogták el a partizánokat, s kijelentette, hogy 
halottakat akar látni. Grassy arra is emlékezett, hogy 
amikor az én mérséklésre felszólító táviratom megér-
kezett, azt mondta: „Nem értem, mit avatkozik bele 
Szombathelyi, nem történt itt semmi..." Siralmas, 
ahogy mindegyik a feljebbvalóját okolja, annak a pa-
rancsára hivatkozva próbálja kisebbíteni saját felel ős-
ségét, kölcsönös és kíméletlen vádaskodás; különösen 
Zöldi, a csend őrparancsnok tűnt ki ebben, ő  már a kár-
pátaljai akciókban is elvesztette az eszét, sok kellemet-
lenséget okozott, nem lehet véletlen, hogy amikor bíró-
ság elé állítottuk, az ítélethirdetés el őtt a honvédtisz-
tekkel együtt a németek őt is megszöktették. Akár 
Feketehalmy szeméb ő l, az övébő l is gyű lölet árad, 
nem maradt más kívánságuk, minthogy engem is velük 
együtt végezzenek ki, hát lehetséges, hogy elvetemült 
gonosztevők... 
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