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TARI ISTVAN

Van egy Németorszagunk

Fal kellene idéznem a hatvanas évek hangulatat.

Fol, azokat az olajos padlojd, sivar tantermeket,
melyekben a marsall képe és a csupasz égokre rako-
dott légyszar izzasa jelentette a fényt. Persze, ez a Dél-
vidéken akkoriban mellékes koriiménynek szamitott. A
boltokban még kocsikendcsot és ostorszijat arultak — a
krumplicukor elmaradhatatlan sziklajaval egyiitt —, mi
pedig, kisdidkokként elég gyakran hallhattuk azt, hogy
az ember meghoditotta a vilagiirt. Es arrol irtunk hazi
feladatot: milyen is lesz az életiink kétezerben? Es or-
runkban a krumplicukor, az ostorszij meg a kocsikendcs
osszekeveredo illataval, a nyikorgo kerekek altal folka-
vart portdl sem zavartatva magunkat, probaltuk elkép-
zelni az Grhajokat, mikozben arrdl elmélkedtink, hogy
nekink leirhatatlanul szép és konnyii lesz az életiink,
hiszen az 6sszes munkat gépek és robotok végzik majd
el helyettiink, mi pedig tubusokbdl fogunk étkezni, az
drhajosokhoz hasonloan, és az dsszes gondunkat-ba-
junkat a gombok nyomogatasaval oldjuk majd meg.

A megszenvedettség nélkiili, az er6feszitéseket
nélkulozo életre készitettek benntinket — és a gombnyo-
mogatasos jovot, a_tanulj-hogy-ne-kelljen-dolgoznod-
jovot elképzeld kisdiakok tobbsége valoban nem tudott
mit kezdeni a nagyszilok kérges, blitykos tenyeréevel,
munkaban elnyomorodott kezével, a templomok kiiszo-
bén kéregetd koldusok megtort tekintetével, a novem-
beri temetdkben vilagold gyertyak erdejével.

Mindezt sokan az életiinkbe nem ill6 dolognak
érezték, hisz a Holdra szallas pillanataban ugyan kit ér-
dekelhetnek a nyikorgd kerékagyak, a fekete kendés,
onmagukban motyogo6 dregasszonyok, a mindent bele-
pd por.

Fol kellene idéznem a hatvanas évek hangulatat,
azokat az éveket, melyekben indokolatian remény teli-
tette a levegdt. Azokat az éveket, melyekben ismét, ki
tudja mar hanyadszor, mellékessé valtak a legfonto-
sabb dolgaink itt, a Délvidéken. Melyekben kézlegyin-
téssel intéztiik el mindazt, ami a miénk. Ami a miénk le-
hetett volna! Igen, csupan arrol mondtunk le, hogy be-
népesitsiik, hogy élettel fedjik ezt a vidéket, mely a
sziiléfoldink.

Mert az otthonrdl, a hazarol, a csaladrol, roviden:
a jobb életrél mondtak le mindazok, akik a jobb élet re-
meényében kulfoldon, idegenben keresték a jobb életet,
a boldogulasukat.

Mennyi mellébeszélésnek, hazugsagnak kellett
itt dsszegylinie, lerakodnia, a véraramba kertinie ah-
hoz, hogy ezrek, tizezrek, szazezrek higgyék azt: jove-
vényként, megalazottan, emberi meltosagukrol lemond-
va is boldogulhatnak.

Ezrek, tizezrek, szazezrek bucsuzkodtak akkori-
ban a kocsmak zajaban, vagy maganyukba dermedve a
palyaudvarokon, és szalltak fol a Nyugat felé indul6 vo-
natokra. Ezeknek az embereknek a tavozasat allami ap-
paratus kdnnyitette meg vendégmunkara indulok folos-
legessé valtak az onmagat legemberkozpontibbnak
hirdetd kdzosségben. Egyszer(ien nem volt rajuk sziik-
seg. Leirtak oket. Vilagutlevelet kaptak!

Ismerds, nemde? Szazadunk torténelme, mintha
masbdl sem allna, csupan abbdl, hogy valahol valakik
folosleggé valnak, hogy valahol valakiket leimak. A hat-
vanas évek végére, a hetvenes évek elejére felénk az il-
letékesek atmenetileg-mellézték a durvabb modszerek
alkalmazasat. Semmi megfélemlités, semmi kitolonco-
las, semmi tlizfegyver a leirtakkal szemben. Elvégre
szabadsag van! Mindenki oda utazik, ott szerez tapasz-
talatokat, ott él, ahol akar. Azokban az években munka-
kozvetitéssel, szervezett orvosi vizsgalattal stb. tesse-
kelték ki finoman a folosleget Eurdpanak altalunk lakott
térségebdl.

Ki az, aki kozilink, delvidékiek kozul, elmond-
hatja azt, hogy egyetlenegy kozeli ismerose, rokona
hozzatartozoja, baratja se vallalt munkat Nyugaton?
Mondjuk Németorszagban. Nincs ilyen!

Hat éppen ezért mindannyiunknak van egy Né-
metorszaga. Ezzel a Németorszaggal csinjan kell ban-
nunk, mert teli van ellentmondassal, kibuvoval, titkolt
sérelemmel és mellébeszeléssel. Ez a Németorszag
nem hagyja magat a sarokba szoritani, igyekszik meg-
foghatatlanna vaini.
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Ez a Németorszag nem nagyon hasonlit a tan-
konyvekben, lexikonokban bemutatott Németorszag-
hoz.

Ez a Németorszag jobbara a betlivetéshez nem
szokott kezek altal megirt levelekbdl, tarkasagtol nydgo
udvozldlapokbol, sok-sok bovlibél, nyalanksagbol, kara-
csonyfadiszbél, mianyagbdl kiontott fautdnzatl vaza-
bol, cigarettat tojo szamarbal, fittyszora csipogva vala-
szold kulcstartobol, muzsikalod ongyujtobol, porndfiizet-
bdl, farkat ugraté szerzetesbdl, meglepetes-tojasbol és
sovany vigaszbdl all 0ssze.

Ennek a Németorszagnak tobbnyire vendégmun-
kasok, vendegmunkasaink a szereploi.

Akik szamtalan fakulasnak indult szines fényké-
pen, beporosodott magno- és videoszalagon Orzik
mindazt, ami arra emlékeztet szeliden, hogy gazdajuk is
otthon volt, hogy & is tartozott valahova egykor.

Az én életemet az auto tette tonkre. Megusztam
idaig a kocsikazast egyetlen koccanas, karcolas nélkl,
senkibe sem szaladtam bele. Engem az autoé zavart
meg, annak a levét iszom egész életemben.—

Suttyo legényke voltam a hatvanas evek végén.
Apam akkor ment ki Nemetorszagba. Vendégmunkés-
nak. O azt hajtogatja, hogy a szegénység kényszerittet-
te ki Nyugatra. Nem éreztem azt a szegénységet, ami-
rél 6 mesél. Nekiink itthon mindig volt mit enntnk, ru-
hazkodasra is telett.

Széval, az apam kiment Németorszagba dolgoz-
ni, és a szabadsagara autéval jott haza. Erre mindig
emlékezni fogok. Eppen nyar volt, egy hatalmas szelet
goragdinnyével birkdztam, mar csak a szemem kivanta
azt, amikor apam nyugati autojaval befordult poros ut-
cankba. Egy vilagoskek Taunusszal érkezett meg, az
volt az elsd autdja. A névérem a nyakaba ugrott, puszil-
gatta, én meg zavaromban tovabb ettem a dinnyét.

— Szevasz Ocskos, jol vagy? — kérdezte —, am a
valaszomra mar nem volt kivancsi. — Itt van az autonk -
mondta. A hatvanas évek végén az auté a gazdagodas
szimboéluma volt. Az autdé megndvelte a tekintélyemet
az utcank gyerekei elétt. En is félvagtam arra, hogy ne-
kiink autonk van. Persze, tobb lett az irigyem is : az
egyik lany alaposan el is tangalt! — Azt hiszed, hogy ne-
ked mindent szabad, ha a sz(leid Németorszagban dol-
goznak! - ordibalta, én meg csak alltam a kor kdzepén,
a tobbiek nevetésében, mikozben hatam mogott valaki
egy békat tett az ingembe. Muszaj volt sirnom.

A kovetkez6 nyaron mar egy még szebb, még fe-
nyesebb autéval jott haza az apam, akire egyre blsz-
kébb voltam. Ott alit a kocsi az udvarunkban, és én éj-

szakanként kiszktem hozza. Simogattam, tapogattam
a holdfényben. Es arra gondoltam, hogy most mar ne-
kiink milyen jo .

No, apam éppen azon a nyaron kérdezte meg t6-
lem, hogy szeretnék-e velik menni Németorszagba. Mi-
vel, ugyebar, én mar nagyfili vagyok és ram akamnak
hallgatni, nem szeretnék azt, ha késobb Gket hibaztat-
nam. A ndvérem maradni akart. Ez egy kicsit megza-
vart, de végiil is azt mondtam nekik, hogy vigyenek ma-
gukkal Néemetorszagba. Az auté miatt dontottem igy. Ar-
ra vilagosan emlékszem, hogy az autonk csillogasa hi-
tette el velem azt, hogy Németorszag nagyon gazdag
orszag, hogy ott nekem jobb sorom lesz.

Németorszag valéban gazdag orszag, csak ah-
hoz a gazdagsaghoz nekiink vendégmunkas-gyerekek-
nek nem sok koziink volt. Itthon befejeztem a hatodik
osztalyt, utina Németorszagba kertiltem. Csak par szot
tudtam németiil. Nem értettem azt, amit a tanar magya-
razott. Ott teliesen mas ,szisztémaban” megy az iskola,
mint nalunk, ami engem nagyon megdébbentett. Mi ott,
a német iskolaban alig feleltiink. Hébe-hdba felszolitott
benniinket a tanar, de a feleletinket nem osztalyozta.
Nem emlékszem arra, hogy barki is megbukott, osztalyt
ismételt volna az altalanos iskolaban. Az elsd sikeremet
nyolcadikos koromban éltem at, akkor dicsért meg elo-
sz0Or a tanar. Helyesirasbol 19 hibam volt, az egyik né-
met filnak pedig 25. Hat erre végtelentil biiszke voltam.
A kilencedik osztalyban mar jobban értettem” azt, amit
a tanar magyarazott. Akkor kerult kozénk egy ujabb ju-
gd vendégmunkasgyerek, akivel nem nagyon tudtam
szoOt érteni, mert nagyon gyengen beszéltem a szerb
nyelvet.

Kevés baratom volt. Itthon a figyelem kozéppont-
jaban szerettem lenni, ott pedig arra torekedtem, hogy
minél észrevétienebb maradjak. Nem mondhatom az
osztalytarsaimra azt, hogy lenéztek engem, de nem is
baratkoztak velem. K6zombosen viszonyultak hozzam.
Nem foglalkoztatta 6ket az én vilagom. Az altalanos is-
kolaban csak két német baratom volt. Az egyik egy ot-
gyerekes csaladbol szarmazott, rovid ideig baratkoztam
vele. A masikkal meg akkor vesztem Gssze, amikor
tonkretette a villanygitarom erésitojét.

Egyszer ez az utdbbi baratom megkérdezte,
hogy mit kaptam sziiletésnapomra? A valaszomon,
azon, hogy csak tiz markat kaptam, hatalmasat kaca-
gott. Persze, akkor még nem tudtam azt, hogy a néme-
teknél nagyon nagy tnnep a sztletésnap. A nyolcadi-
kosok mar legalabb egy biciklit kaptak sztlinapjukra.
Vagy egy magnét . Németorszagban a szlletésnap az
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ajandékozas napja. Nalunk otthon allandoan csak spo-
roltak, allandéan csak a pénzrél folyt a sz6, ami nem
foglalkoztathat egy kamaszt. Németorszag szamomra
nem volt egy gazdag orszag, hiszen nagyon kevés
zsebpenzt kaptam oft. Magyarul is vészesen felejteni
kezdtem. Pénz hijan a szdrakozohelyekre sem jarhat-
tam kortarsaimmal. Ures zsebbel tekertem apam le-
robbant biciklijét, bamészkodtam — ez volt az én széra-
kozasom.

Aki Nemetorszagban kiilfoldi, az kdlfoldi marad
élete végeig, hiaba veszi fel a német allampolgarsagot.
Sokaig hianyzott az a kutyaugatas, amit esténként ott-
hon hallhattam. Németorszagban nincs lekvar fozés,
palinkafézés. Es disznotor sincs. Meg szarkip sincs...
Hogy megortlhet az ember egy szarkupnak! Nem isme-
rek olyan vendégmunkast, aki nem rontotta el az életét.
A ndvéremet nem bolonditotta meg az auto, & itthon
maradt. Es Ugy érzem, hogy neki nem kellett annyiszor
megalazkodnia, mint nekem.

Kellemes és Boldog Husvéti Unepeket kivan
Anyukatok és Apukatok meszirdl

erezetek magatokat jol most ezen az tinnepen
nalunk neélkll ha most igy kel ének leni menyetek be a
cukraszdaban és vegyetek sttemeényt amilyet akartok
és egyetek tnepeljetek ugy mint régen menyetek el a
templomba. Aranyos gyerekeim kislanyom irod a levél-
be hogy mit vehec a pézen hajol tudom irtam mar idefi-
gyel Csilagom a hazinéninek oda acbeléle szazat a ma-
sik szazbol meg Husvétra ujujjatok Jozsinak ruhat ve-
gyél magadnak amit akarsz de anya akar neked kiilde-
ni neked egyforma divatos kis kabat és nadrag atol a
Zsabljai embert6l ha én nem megyek mert varom min-
den pillanatba hogy meg kapom a papirjajimat és azt el
kel vinnem haza elrendezni ha haza mentek meglasa-
tok a hejzetet mama ha nem ment ki a nenajékhoz akor
adj neki egy tiz ezer dinart Apu irt neki egy értelmes le-
velet most varjuk a valaszt most mar meg értetlik egy-
mést koltbpénzetek nem lesz meg irjatok és akor kiil-
diink csak jok legyetek minden jolesz vigyaz a szemed-
re ne ne erotesed este anyit tanulas is meg az a ver-
seny is amejik fontosab csak azt csinad sok szor csokol
beneteket

Szuléitek irjatok

Kedves Kis lanyom
21. V. 1970 Hannover
Udvozollek, és kivanok sok szerencsét az
egéséged rendben hozasara amit értestiltem az edigi
levelekbdl elég roszul alsz, vigyazal magadra, mert
eztet nem lehet pijacon venni, no meg értem hogy eb-
ben ugye te nem vagy okolhaté amire te gyengélkec,
nézed és kéveteld hogy gyogyicsonak legyél e-rélyes.
Tudatom veled hogy mamara elég j6 csalodast
hozott a nap ugye szerda van. anyu nekem siirgonyoz-
te hogy szerdan jon kozben nem jott meg. ezek szerint
holnap fog majd joni, igy most én vagyok ugye a buta
persze mert a stirgonyt most dolgoztam at hogy az van
rajta (szerdan megyek varjal) persze 6 akor indul Récé-
rol és csitortokon eér ide én persze autot fogadok mert
25 km vagyok Mandvertdl ez cirka 25 marka holnap
megint 25. no nem baj egy sz0 enyit meg ér, a (megyek)
héjet, (érkezem megq) kerlilt 25 markaba meg 3 6rabér-
be 15.be, j6 lesz ha holnap is ez lesz akor magyarul
bebaszot. minden nap varni, kozben én megyek at
Hamburgban dolgozni 8-an gy hogy ere a cimre ne ir-
jatok mostmar esetleg rokton ha meg kapod a levelet
akor még ide ér ere a cimre. ez ittend nagyon szép hej
ahol most vagyok anyad majd el meséli ha haza megy,
a Jozira vigyaz ha haza mész kérdez utan hogy viselke-
dik és ha rosz baszbele mond hogy én hatalmaztalak
fel, most soraim zarom maradok szeret6 apad a tavol-
ban: sokszor csokollak
Apad

Kedves kicsi lanyom 70. Vho 22 . kén

A legjobakban talaljon e par sor irasom Tudatom
veled hogj én szerencsésen meg érkeztem Apuhoz csu-
tortokon félharomkor Apu vart az alomason nagjon meg
orilt egjik kolegaja kocsival elvit benlinket haza egy
gazdag kis faluba nagjon szep szép hej csak nem
sokajig fogunk it leni atkdltdzink oda ahova montam
csak ide irjal még nem irom megamasik cimet Kisla-
nyom meg ért6jék legyetek vigyaz mindenre Jozsikara
kulondsen menyetek el sétalni moziba vezesed el min-
den héten agy neki egy kis pézt hogy legyen nala birjon
veni uzsonat mert nagyon nehéz vol elgyini Jozsi
nagjon sirt de én is noviszadig alig birtam lecsilapodni
vigyaz ra nagyon it kildok Manyikam egy dres lapot
nem akartam raja irni inkab ird meg a tibinek apu is meg
van elégedve vele szép koma azt mondja Varga Mama-

20024 L &, ————



Van egy Németorszigunk 73

nak is irok Jozsinak is most raérek Apu el ment dolgoz-
ni magam vagyok hazinénivel nem tudok beszélgetni
mostan egy kicsit akor irok mindenfelé aztan varogatom
Apuholmijat 6t oréra ér haza akora f6zok mast nem tu-
dok most irni kislanyom nagjon sok szor csokolunk Apu
meg Anyu a meszi tavolbdl irjal mingjan Csilagom ha
meg kapod

Tudatom veled hogy leveled vagyis az dvozld
lapod meg kaptam pontosan szilletés napomra. 28. 4
orakor Nagyon meg orilltem hogy mégis csak van vala-
kim aki gondol ram oda haza tudod 2 hétig minden nap
vartam a levelet de nem j6tt. az ocsi levele meg érkezet
2 napai késobb anyujé 8 napai késdb de azért mind ide
ért. Edes lanyom lehet hogy te is el itélsz épen Gigy mind
a tobiek amiért nem irok csak ritkan, meg probalom ne-
ked ezt most meg magyarazni, de ezt az egyet titokban
kel hogy tarcsad azért hatha még here al kozottlnk egy
Uj élet anyadal. Edes kis lanyom én ittend mindent meg
tudtam hamburgban hogy anyu és Péter miket csinatak
a Péter el mesélte a szerb tarsainak dicsekete hogy 6
mijen eredményes a noknél tobek kozot gy a felesé-
gemnél is, nagyon faj ez nekem anyad mar haza ment
mikor ezt meg tudtam ittend még volt velem nem volt
kedve a varosban jéni mert farat volt. persze delelot a
Péterei oda volt a varosban minek velem is délutan,
mindent latam mikor meg halottam mi volt az ok, keten
voltunk az alomason kisértk de nem tudom ki volt az
igazi, tudod bant nagyon az idegjeim &sze roncsolodtak
nem birok kapni hajtasi engedéjhez orvosi vizsgat az
ideg orvostol, most mék ujbol az egészet csinalni 110
markaba kerlil de talan sikeriii tudom hogy értelmes
vagy és meg érted te ezt lanyom, régen tudom azért él-
tlink anyadal 6jan roszul othon tudod mikor ott hagyot
beniinket akor (igy volt hogy evei a szarai 6sze al de
visza |épet a muki, nem akarom szét zUzni a békénket
kis lanyom ezt mind elfelejtem lasan titeket akarlak va-
lahogy életre inditani talan majd sikerdl ecer jo kereset-
hez jutnom akor utol érek minden mulasztast, irjad meg
roktén hogy a levelet mege kaptad és neked fogok kiil-
deni minden honapban 100 markat zentara De anyad
megne tudja, aztat jegyezd meg és a hazi néninek
mond meg hogy nehogy elarulja ha anyad elmén
hozad. nekik is kiildok majd, jelenleg roszul alok mert ez
a szar kocsi kigyulad és van bdven karom Ven akartam
haza meni és el fucsant persze most beteg szabacsa-
gon vagyok 15eig de minden nap jarok sugarazni a fu-
lem és mar haromszor huztak le a genyet a job orom
lukan a szinuszrol azt mondja azért nem hallok de hala
Istenek tényleg here jot a filem anyira mind volt azt

mondja hogy meég fog javulni erdgépeket hasznalok
meg kamilaval parolom 3 naponta az orom meg a flile-
met ecere, 4 napig 6jan beteg voltam hogy nem birtam
fel kelni a baleset utan nagyon bantott azt hitem dngyil-
kos leszek teljesen kétsegbe estem nagyon sokat segit-
et rajtam egy szlovak fiju f6zot apolt szeret nagyon so-
kat tetem neki tolmacskodtam neki az atto vételnél és
ami csak volt meri én kisegitetem a nyelvel tudod én jol
beszélek németl tobet mind akik 2 éve it vanak de még
tobet kel tudnom mert ahoz hogy tudjak németiil meg
sokat kel tanulnom holnap megy haza a Péter és majd
kiildok tole levelezd lapokat 10 darabot a Pisti ségorod
majd el viszi figyelied lanyom nem e olakodik ara felé
véletlen az a nagyon szép alak én meg mondtam it ne-
ki ha valamit meg tudok feldarabolom paprikasnak
konyveld el, ezt amit mondtam, tigy probalj a csaladba
avatkozni, lehet hogy nem mer tobet sémit prébalni, Kis-
lanyom nemondjal semit senkinek nem birtam ki hogy
ne tudjad miért vagyok 6jan nagyon idegen az oth-
onomhoz. ha véletlen meg halok elmondhatod anyunak,
sokszor csokollak Marikam a Viszont latasig tanuljal so-
kat hogy kényeb ‘legyen az életed ha férjhez mész,
ecer, csokol apad

Aranyos kis lanyom.

a leveledbdl nagyon értelmes szavakat olvastam
és nagyon boldog vagyok hogy volt batorsagod mind le
fektettni azokat ami problémad és azt is hogy mi a tav-
latod. Ezek utan édes kis lanyom most latom csak iga-
zan hogy mégis van aki szeret hiszem hiszem azt hogy
a kis fijam is mad meg érti ezt ha most nem késdb ami-
kor 6 is fogja tudni hogy az emberek szerelmebdl van az
egész vilag akinek ez nincs az 6jan lesz mind én aki oda
atam a szivemet anyatok kezében hogy vigyazon ra és
apolya szeretettel, igy van ez mikor az ember kabz'i
szeb szivet talal a régit eldobja, nem gondolkozik hany
esztendeje Orizte és mindég 6szintén dobogott neki
csak mégis utdlag csald és lasan hazug is let, szegény
szivem kis lanyom hogy is birt enyit ki most kerdezem
minden pézem amit kerestem a csalad kaszajaban
ment, nekem a cigaretat is szamoltak tudod kicsi boga-
ram te ezt mind latom és meg is érted azt is latom

sokszor csokolak. Apukad
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25, X. 1970
Hamburg.
Tudatom veled hogy a 16an irt leveledét megkap-
tam 20an. egyik baratom jelentette van leveled, meg le-
pddtem az elsd pillanatban mert most az utobi idében
nagyon egyeddl voltam , nem jon levél hazurol igaz
hogy én sem tdrekettem irni mert nagyon elvagyok ké-
szllve ara hogy mindent befejezek, nincs nekem sen-
kim aki 6szintén szeret ligy éreztem eztet. és mindenki
hamisan képlagosan mos6jog azon hogy menyire hi-
székeny bolond vagyok. Tudod édes kis lanyom amit el-
tlrtem anyatoktdl azt értetek tettem mert kicsikék volta-
tok kellet hogy felnydjetek el6szor, hala Istenek élj 6t az
az ido is te nagy vagy. Mar az ocsi is felcseperedet.
édes lanyom nekem csak ti vagytok ketten mostmar és
értetek mindent meg fogok teni, visza lépek a normalis
emberek koze és egy Uj erbvel neki fogok a ti védelme-
zésetek lesz a celom ki fogok tartani még adig talan
hogy nektek igazi jovot biztositosak. Marikam édes nem
szabad elkeseredned ezutan majd meg latod te, hogy
én téged menyire szeretlek vartam ezt téled, hogy ecer
at orjentaloc hozam hiszen te édes nem is vetted figye-
lemben azt én meg értem hogy minden anyagit amit
kapsz anyadtol azt én adtam csak az 6 kezével, hat
ezentul azt az én kezembdl kapod akinek a keze nem
rezeg ha a gyerekének kel pénz. elvarom ami csak
problémad van el6szor hozam fojamodjal és biztos
lehec a segicségre. nagyon sajnallak hogy ilyen
nyomorusagban kiizdottél edig és nem tudtam irjad
meg lanyom hanyadikan kaptad meg a pénzt, még az-
nap rokton fel adtam a cimedre 120 Markat a posta
csekel bemész a bankban e€s meg kapod a dinart irjal
réla menyit kapsz és hogy elégé egy honapi kiadasra
hogy hazurol ne kérjél Anyadtol semit sem, ruhara
fotkosztra és a tlizelére meg a sulira, én veszem ma-
gamra a gondjaidat, amit nem lac elore aztis irjad meg,
bebizonyitom hogy én majd gondoskodok rolad és min-
dened lesz, 30 fok a szobaba és stb. a Vilany kutyat ne-
ked kildtem meg 2 par harisnyat a mintast vigyaz a ku-
tyara azt spanyol orszagban vettem, vigyis onat ered
nincsen sok, 7000 dinar a mi pézlnkben ha akarod ka-
racsonyra viszek meg egyet ha lehet érte kapni 15000
dinart akor majd el adod, Most lasan soraim zarom Sok
jo egeseget kivanok kis lanyom vigyazal magadra, sok-
szor csokolak.

Kedves Kis lanyom!

Apukad

Leveleimet vigyazd anyad keze Ugyétdl, hatha

még egy szer viza tér csak engem szeretni de nem a
pénzemert, kor majd megbocsaj-tok neki.

Kedves Lanyom 15. XI. 1970

Soraim j6 hangulatban taléljon vagy adjon ha
épen nincs, kivanok j6 egéséget és a tobit azt magad
nézed hozza, én jol vagyok és dolgozok 10 érat napon-
ta sotetben megyek regei és sotétben haza, it most
hama sotétedik és késon virad fél-hétol fél hatig este a
gyarban vagyok, elég szép munkat csinalok, a rakéta ki-
lovd telepre készitlink motorokat és szereljik Osze
hajokra aram fejleszté dinamdkat stb szoval igazi szak
munka ez csak félek hogy nem birok tudasai megaini a
hejemet mert it tudod sokat kel tudni, torekszek kis 1a-
nyom a szabad idémben a rajzokat tanulmanyozom
ithon, it vanak ezek a fijatalok most jottek az iskolabol ki
jol értik és akarnak tanitani tudod ittend j6 pénz van 6,70
bruté pénz tiszta 5,30 meg van 1100 Marka lesz a havi
tuloraval, de ezért kelis kapaszkodni Tovaba kislanyom
a leveledet meg értettem. Hat tudod lanyom azt amit
irsz ara anyunak nem lesz alkalma neked meg mutatni
mert azt & tblem sohasem fogja meg tudni hogy én ne-
ked killdok valamit, eztet majd te lanyom megtudod ke-
sObb és raj 6sz hogy neked mijén apukad van Menyire
erbs dontései vannak és kitartd nem szabad azal hogy
vadoljal hogy nem birtam elhagyni a cigarettat, sose
nem is akartam. Masban mindenben merek alni. Legyél
ny(go6t lanyom minden rendben lesz. Az amit soroltal
azok nem problémak csak irjal mondtam ha hijany van
én meg te azt biztos meg fogjuk oldani. Mert azért apu-
nak tudod mindég volt pénze Kkicsi lanyom
csak...Boldogsaga az sose volt eleg az héjet mas jutot,
pénzert nem birtam kapni hijdba volt. Wan még remé-
nyem talan még lesz eqy kicsi a hatra lévd éveimben.

Nomost irok egy kalandot a mult héten 12-én 3/4
12kor pont, az Ut keresztezbdésnél a rendor le alitot a
kocsival, én meg altam 15 mperc utan egy nagy szisz-
témas kocsi belém szaladt hatulrol és gy ki 6t a rend-
or meldl mint egy rakétat, a kocsimnak az egész hatujat
szét baszta én lefékeztem 100 métere a szinhejt6l mert
az Ulései egy(t hatra szaltam a hatsé tlésre mire elére
ugrottam ugye elmentem 100 métert ki szaltam volt mit
nézni tudod it 6jan gyorsak a rend6rok mire korul néz-
tem it voltak radarok riadoznak nekik gy van be alitva
ha (itkdzés van azonal mlkodik szoval oda jotek ko-
szontek guten tag, én mondom nekik Das is ject
moment sajze tag. hol van a koléga kérdezik, ot al,
mondom meg alapitottak hogy a svab a biinés most va-
rom mi lesz a biztositonak megkel csinaltatni a kocsit,
ha meg kapom a Vegzést majd meg irom. hatalmas
utést kaptam 5 napja mar lasan de még mindég faj a fe-
jem ebdl a szempontbdl az utobi idében nagyon sok
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rész jut. ez a kocsi nagyon jél volt ment mint a gojo. so-
raim zarom maradok szeret apad. csokolak

Mar asszony voltam, amikor elészor lattam repu-
I6t. Kinn kapaltunk a hatarban és jott a repllé zugva.
Félbehagytuk a munkat, kiszaradt torokkal integettlink
neki. Gondoltuk, akarmilyen kicsiknek is latszunk, a pi-
lota észrevesz benntinket. Olyan ritkas felhd volt folot-
tink, amin at lehetett latni, ezert integettiink annyira.
Arra sokdig még gondolni se mertem,  hogy egyszer
én is reptini fogok. Fontrél, repllobdl latni a vilagot -
ezt nem nekem talaltak ki, magamra nézve ezt elkepzel-
hetetlennek tartottam.

Es itt van! Ma mar elmondhatom azt is, hogy
tobbszor utaztam repuldvel. Hogy szalltam, mint a ma-
dar. Ki gondolta volna!

lgaz, azt sem tudtam volna akkor elképzelni,
hogy az unokaimmal nem tudok majd sz6t érteni. Hat ez
is megtortént velem! Teljesen kiismerhetetlen lett a vi-
ldg. Semmiben sem bizhat az ember, semmit sem tud-
hat eldre.

A gyerekeim Németorszagban dolgoznak, hoz-
zajuk mentem repll6vel. Németorszagban ért az a
meglepetés, hogy a legkisebb unokam mar nem értette
a szavaimat. No, ez még semmi! A masik unokamat
meg én tanitottam meg nemettl olvasni. Pedig én egy
rastudatlan asszony vagyok. Ezt adja még hozza.

Néztem oft kint, Németorszagban, hogy estén-
ként allandoan b6g az unokam. A fiam kérdezgeti tole a
leckét, a bogésnek meg nem akar vége szakadni. Nem
birtam sokaig cérnaval. - Te, ez a gyerek németl ta-
nul, te pedig magyarul akarod feleltetni! — mondtam a
fiamnak.

— Maga csak ne zéljon bele! - igy 6. — Ha olyan
jol tudja, probalja meg, foglalkozzon vele!

— Majd meg is probalom — hagytam ra, nem akar-
tam még jobban folidegesiteni.

Masnap, mint aki megkergult, csak jarkaltam le-
fol a lakasban. Még jo, hogy senki sem latott. Jarkalas
kozben fedeztem fol az egyik sarokban azt a nagy, me-
teres vazat, mely dugig volt tomve mindenféle csokola-
déval. — No, majd én megmutatom nektek — morogtam
félhangon, mint aki nem tiszta, és arra a gyerekre gon-
doltam, aki a legfélsébb emeleten lakott. Elég anyatlan-
nak latszott. Azt a német filt, aki idésebb volt az uno-
kamnal, amikor ment ol a Iépcson, éppen az iskolabdl
érkezett, szépen be is hivtam hozzank. — No, gyerekem
- magyaraztam neki kézzel-labbal - latod-e, hogy mi
van ebben a vazaban? Nézd meg! Ami itt van, az mind
a tied lesz, ha olvasol egy kicsit az unokammal. Bele is

ment a gyerek. Nem tudott, ugye, mit kezdeni magaval.
Es olvasott az unokammal. Naponta két-harom csokit
adtam neki. Hat igy tanult meg az unokam németil ol-
vasni. Hazaindulasom elétt kérdezte is télem a fiam: —
Mama, mi az uristent csinalt maga ezzel a gyerekkel?

- Miért? Megy neki a lecke?

- Megy, de hogy tanitotta meg, amikor németul
se tud? Csak hallgattam. Minek emlitsem neki azt a va-
zat, amellyel senki sem torédott. Tele volt 6sszeroppant
mikulésokkal, gyonyori szines papirba csomagolt nyu-
szi tojasokkal. Bananos csokikkal, melyekben - ha sen-
ki sem eszi oket — eldbb-utdbb dsszesorvad a banan.
Az a rengeteg nyalanksag Ugyis a tizben kotott volna
ki. — Hogy tanitottam meg, amikor meg irni sem tudok?

- Nem a te eszedhdz val6 az - gondoltam, de
nem mondtam hangosan. Csak randitottam a vallamon.

Sokan azt gondoljak rélam, hogy egy nagyvilagi
csaj vagyok, aki a kelleténél tobbet filizik, cigizik és
iszik. Erre mondom én: nem nagyvilagi, hanem csak
egy szerencsétlen sorsu lany vagyok.

Zabigyereknek sziilettem. Nem kellettem a sziile-
imnek. Azt hitték, ténkre fogom tenni a karrierjiket Nem
tudom, akadalyoztam-e oket -érvényesulésukben, ho-
gyan alakult volna a sorsuk, ha vallalnak engem? Err6l
hilyeség gondolkodni.

Anyam Nyugatra sodrodott, ma is ott él. Kezdet-
ben gyamsziilok neveltek. Aztan egy emlekezetes csa-
ladi perpatvar utan nagyszileimhez kerlltem. Roluk
csak jot mondhatok. Veliik nagyon j6 a kapcsolatom.
Hogy anyammal milyen? Semmilyen. E-vente egyszer
meglatogatott, mindennel elhalmozott. Rengeteg jaté-
kom volt. Jatékaim kdzil legjobban az egyik drhajés ja-
tekot szerettem, mely egy rakétabol, pontosabban: egy
holdkompbdl allt, melynek kinyilt az ajtaja, kijott belble
az (rutas, fordult néhanyat, aztan sietett vissza. Es be-
csapddott mogotte az ajtd. Anyam, ahhoz az (rutashoz
hasonloan, fordult néhanyat a holdbéli tajon. Ugy érez-
te 6 magat itthon, mintha a Holdon jarna. Fordult neha-
nyat és mar rohant is vissza.

Apamat egyszer lattam. Azota még jobban sze-
retem. Tudom réla, hogy egy fantasztikus ember. Pedig,
amikor megsziilettem, nem ismerte el az apasagat. Le-
tagadott. Az 6 alakja foglalkoztat engem igazan. Nagy-
szilleim, amikor mar felndttem, kezembe adtak azt a le-
velét, amelyikben letagad. Szeretem azt a levelet! A leg-
fontosabb emlékeim kozott 6rzom. Irodalmi stilusban
irta. Azt hiszem, az 0 természetét orokoltem. Ismerdse-
im meséibdl formaltam meg magamban édesapam
alakjat. Nem alomkép volt az, dobbenetesen egybeva-
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gott valos alakjaval. Hiszéves koromban talalkoztam
vele. Véletlendl futottunk 0ssze Németorszagban.
Szeép, fius mosollyal kozeledett anyamhoz. Abban a pil-
lanatban, amikor észrevett mellette, elillant a mondén-
saga. Ragyujtott. Engem is megkinalt, aki- a tiikorképe
vagyok, annyira hasonlitok ra. Egész este el akartam
neki mondani, hogy szeretem. Hogy elfogadom olyan-
nak, amilyen. Hogy nem varok téle semmilyen magya-
razatot. Kimagyarazkodast. Az volt a legnagyobb élme-
nyem, amikor a szemébe néztem. Mindjart tudtam,
hogy kozlink van egymashoz. Hogy cinkosok vagyunk.
Hogy én apam folytatasa vagyok.

Az én edesapam egy lazado, cinikus értelmiségi
volt. Es kénybrtelen — ez a legjobb kifejezés! —, velem
szemben is konyortelen volt. Belebukott sajat lazada-
saba. Es azt is lattam, hogy csak megjatssza a nagyvi-
lagi ferfiut, a lezserse-get. Valojaban egy megtort em-
ber.

Nem tudtam betelni a nézésével. Megkérdeztem
tole: — Még mindig arra biztatod a gyerekeket, hogy vag-
jak le a vendegek kabatjarol a gombot, hogy dltsék ki a
nyelviket, hogy kdpjenek a vasarnapi levesbe...—- Hogy
kopjenek a vendégek kabatja zsebébe — folytatta a sort.
Es nem tudta rolam, hogy elitélem-e ezt a magatartast?
Vagy csak tetszik nekem a jaték. A leglényegesebb dol-
gokat nem tudta rélam.

Sokan azt gondoljak rolam, hogy egy nagyvilagi
csaj vagyok. Nem. En az apam lanya vagyok, és meg-
jatszom a lezser-séget. Szerencsétlen sorsomat palas-
tolom csupan, azt,. hogy nem talalom a helyemet. Pe-
dig itt van valahol az én helyem, azt tudom, mert nem
akarok Nyugaton élni. Nem akarok rovid idére kiszallni
itt, mint az az (rhajos a holdkompbol.

Nem holdbéli taj a szll6foldem, ahol csak néha-
nyat fordul az ember.

Méar nagyon fiatalon bele voltam bolondulva a
nyelvekbe. Tanultam is ket nagy-nagy .lelkesedéssel:
a német mellett az angolt, még az olaszba is belekap-
tam egy kicsit. Nem csak azeért, mert ezen a vilagon
egyeddl a nyelveket érdemes rosszul is tudni, nem csak
azért. En mindig vagytam a nyugati életre. Ha mar nem
beszélhetek allandoan az anyanyelvemen, akkor in-
kabb egy vilagnyelvet valasztok. Meg a nyugati lehetd-
segek is vonzottak. Turistaként érkeztem meg Németor-
szagba a hetvenes évek elején. A baratomnal laktam,
aki hiaba akart, nem tudott rajtam segiteni, mert egyik
naprol a masikra ledllitottak a vendégmunkasok befoga-
dasat a nagy olajvalsag idején. Elég jol gagyogtam mar
akkor is németdl, am hiaba néztem at az ujsagokban a

hirdetéseket, hiaba telefonalgattam dssze-vissza, mun-
kaengedély nélkiil senki sem akart velem szoba alini.

Kozben az én haverom meg 6sszeallt egy gorog
novel. Nem maradhattam a nyakukon. Adott nemi
penzt, ketszaz markat, hogy utazzak haza. Nem azért
jottem ki, hogy 16g6 orral visszamenjek. Elbicsuztam a
haveromtél, még a vonatra is folszalltam, hogy aztan
minél gyorsabban leugorjak rola, még az elsd alloma-
son. Azt a kis pénzt gyorsan elvertem. Az éhezést el
tudtam viselni valahogy, de cigaretta nélkiil mar nem
ment. Akkor hataroztam el, hogy ledtok, hogy kirabolok
valakit. Nagyon el voltam keseredve, csak igy juthatott
eszembe ez a lehetdség. Akkoriban j6 er6ben voltam,
bokszoltam, a karate is kdzel allt hozzam, meg tudtam
magamat védeni, hogy ezt finomabban mondjam.

Kinéztem egy sotétebb utcat, a fene egye meg,
nem volt mindegy lesben alini annal a kiskocsmanal,
melyben még mozogtak. Zarora korul jarhatott az ido.
Nagyon ideges voltam, e-gész testemben reszkettem.
Aztan kijott a kocsmabol egy lassubb, nehezebb moz-
gasu ember. Iddsebbnek, eleg részegnek latszott. Jobb,
hogy nem né, gondoltam, mert még azt is ramfognak,
hogy meg akartam erfszakolni.

Magabiztosan a nyomaba eredtem. Az utca ki-
halt volt és sotet, ahogy az a nagykonyvben meg volt ir-
va, az aldozatom pedig még le is lassitotta a Iépteit. No,
akkor egy hatalmasat a nyakaba soztam. Megallt, de
nem esett 0ssze. Teljes erdmbdl, olyan igazi karate-
ltéssel, még egyszer a nyaka koze csaptam. Az a két
utés mar egy lovat is leteritett volna, de annak a palinak
meg se kottyant. A harmadik Utésem utan is allva ma-
radt, pedig abba mar mindent beleadtam. Nem akartam
hinni a szememnek. Megfordult.

— Mennyit akar? — sziszegte. Teljesen meg vol-
tam semmistilve, ilyen nincs a vilagon.

— Husz markat — mondtam neki kapkodva. — Ha
husz markat ad azonnal elt(inok.

— Csak hisz marka kell?

- Nagyon éhes vagyok — mondtam neki.

— igy mar értem — fordult felém teljes arccal. Az-
tan elbeszélgettiink. Még vacsorazni is elvitt.

igy tudtam meg, hogy a nyaka gipszben volt,
hogy a vallain is gipsz volt, ezért mozgott annyira ne-
hézkesen. Ezert nem tudtam leutni. Megertette a hely-
zetemet, Ossze is baratkoztunk. Munkat szerzett ne-
kem. Meg akart tériteni. Még a templomba is elcsalt.

Hat igy is kezdddhet egy baratsag. Azota én
semmin sem csodalkozom.
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Husz evet nyomtam le Németorszagban, ahol
nem st a nap, az emberek sziv nélkil jarnak az utcan,
€s a viragnak nincs szaga. lllata. Ezt mindenki, a német
is mondja. Ott nincs se sziv, se lélek, ott csak csinani ké.
Az itélet a legmagosabb pont: mindenkit itélnek. Min-
denre vigyaznak a torvinyek orszagaba. Nem vot kony-
ny(i ott kint, ahun nagyon egyed(i van az ember. Es
aponi koll a baratsagot is, ha nem akarsz teljesen ma-
gadra maradni. Mert utoljara oda lukadtunk ki, hogy ér-
ted... Hogy akiket itthon le se kdpné, olyanokka barat-
kozta.

No, ott vot a Joska, a banati gyerek. Hat az ugy
kibaszott velem, hogy abba hiba nem vot. Bent Ut az au-
toba. Mellettem. En hajtottam. Mindent latott, a balese-
tet is latta. Nyert tigyem vot. Mégse tudtam a birésagon
bebizonyitani azt, hogy nem a magam hibajabu hajtot-
tam bele abba a németbe. A targyalason a baratom, az
én legjobb baratom ellenem vallott. Azt mondta, hogy (
semmit se latott. Hogy (i a féklampakat se l4tta. Ugy fét
szeginy! Azt hitte, hogy abbu baja lesz, ha Németor-
szagba egy német ellen vall. Nekem meg ki kollott fizet-
nem a kart, azt az 1200 markat. Hat ilyenekké baratkoz-
tam. Mondtam is neki tobbszd: ha mink Jugoszlaviaba
lennénk, le se kopnélek téged, mert te arra se szogata
ra, hogy lekopjelek, mert az kilon munkat ad nekem.
Hat ilyenekké baratkoztam. Ha votak is hibak, ilyenekke
kollott baratkozni. Mert kint rajuk vagy utalva. Egymés-
ra vagytok utalva.

Annyiszo rafizettem a baratokra. Eccé, legények
votunk ugye, ementiink Ujvidéken barackot lopni. En
votam a legkénnyebb, a legkisebb, engem tettek be a
keritésen. JOvoKk ki, teli az ingem barackkal, hat azok a
kurva rend6rok meg nem ott vannak, man vartak ram. A
baratom meg, aki besegitett, azt magyarazza a rend-
6roknek, hogy nem ismer. Hogy akké latott eldszd,
amikd megkértem, hogy tegyen at a keritesen, mert
beejtettem valamit. No, nekem ott kint is ilyen barataim
votak. Inkabb kart csinatunk egymasnak. Istenem!
Hanyszé at kollott alakuni az embernek! Az Uj helyzet-
be mindig at kollott alakuni. Amikéd nyugdijas lettem,
hazagyiittem, akkd is at kollott alakuni. Es minden étala-
kulds egy tonkremenés. A régi ismerdsok mind meg
vannak oregedve, 6szive: osszetort emberek. Nem
egyltt oregedtink meg, nem sok kozos témank van.
Masok a gondjaink is. Akik Németorszagbhu kapjak a
nyugdijat, hogy mondjam, azok Jugoszlaviaba dusgaz-
dag embereknek szamitanak. llyen az élet: az egyik
embernek sikerl, a masiknak nem. Aki raadé vot, an-
nak nem vot rossz Németorszagba.

Csak azoknak nem siker(it, akik spekulantok
votak. Azok melléfogtak. Es nem lehetett ugrani, a kriti-
kat szivre venni. Csak hallgatni kélltt. Meg nyomni kél-
|6tt. Mert aki az utcara ker(t, az nézhetett, az nehezen
kapott munkat, plane, ha idésebb vot.

No, nagy arat fizettiink mink a mostani jolétinké.
Meg milyen jolet az, amelyikbe potyognak a bombak?
Se itt. se oft. A fijam Németorszagba betegedett bele.
Egy idegroncs lett, az idegjei mondtak f6 a szogalatot.
Fémondtak neki, abbu lett a baj, abba betegedett be-
le. Ekezdett mindenfelé leveleket irkani. Mindenfelé.
Pizt kért. Egybl ebaszta. Gyutt hozza egy nagyszakal-
a, biztos arra kototte. Le birsz vele (ni, elég okosan be-
szél, akko gyun ra valami, ha nem akarod evallaini azt,
amit mond. Akko kijabal. Bérétt egy gyonyari kis hazat
avaros szélin. Kirakta a hangszérokat az ablakba, oszt
azt a bitvisz zenét folertsitette, tokig féhangositotta. Jaj,
hogy zengett az égisz utca. Az a no éne kot, aki részeg-
ségre adta a fejit. Teleordibalta az utcat, amiko kezd a
vihar er6sddni a tengeren, tombolt a zenébe oszt bele-
csapott a villam. Kigy(tt hozza az az orvosféle, a ciholo-
gus is, de az en fijam csak rohogott rajta. Ra koll hagy-
ni szeginykémnek elég baja van. Ha belemelegszik va-
lamibe, nem bir leani, mig rad nem erdlteti az igazat.
Osszeszaggatta az anyja  fényképeit is. Kés6bb azt
mondta, hogy majd szebben lefényképezi az anyjat,
hogy majd fiatalabb lesz a képen, mint az életben. — En
mindent birok csinalni — mondta -, mert én vagyok a Jé-
zus. Ne hencegj! — fenyegetett meg —, mert amid van,
az altalam van. Mert én akartam, hogy legyen.

Egy alak jart hozza, egy szakalas alak, arra
mondta, hogy (i a Jézus. Valamilyen banda vezére lehe-
tett az az alak. Akartam vele beszéni, de nem lehetett,
tele vot drogava. Osszetdrt mindent a fijamna, mert a
fijam razarta az ajtot. Szenvedett a drogatu az a szakal-
las harom napig. Borzaszt6 vot. Ezt is tul kollott élni.

No, azé szép is vot, nem csak csunyasag. A
németekné nagyon mén a szilletésnap. Eccé meghiv-
tak a hazigazdaék is a hazassagi évfordulojukra.
Kiberotek egy hajot, delutan 6tkd szalltunk f6 a hajora,
nyockd vot a vacsora és éccaka egyig tartott a hajoka-
zasunk. A kapitany meg mindig mondta, hogy hun va-
gyunk. Szépen ki vot vilagitva a hajo, hat az rettenete-
sen gyonyori vot.

Nem ko idegeskenni, le ko vetni a problemakat.
Egy nyugdijas annak oruljon, ami van.

Mi kulfoldiek, gastarbeiterok, ledogoztuk a napi
tiz orat. A német asszonyok nem nagyon dégoztak any-
nyit. Napi két éras munkat meg csak vallaltak, esetleg
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napi négy orat, no mondjuk négy orat még ledogoztak
valahun, de nem kapaszkodtak annyira a munkajé. Ne-
veltek a gyerekeiket. Ott a 14-15 éves gyerek man fol-
nottnek van véve, nem él eqyitt a szileive. Kiskoru
meg a gyerek, filigyerekre gondolok, ndkkel él egyiitt, a
szUld6 meg fizetheti neki az albérletet. Hat ott ez igy
megy.

Anémet ndk itt nem nagyon birnak ki. Nem szok-
tak uk meg azt a sok munkat, amit itt e kéne végezni.
Hat itthon dunsz-toni is kélll Amiko atgyiitt hozzém 6sz-
szel a néemet hazigazdank felesige, hat az majdnem
rosszu lett az irigysigtl. Mutogattam neki az én kicsi
spajzomat, teli vot befdtte, meg azok a gyényérii ubor-
kak, paprikak... Tatva maradt a szaja. A német asszo-
nyok tan még egy csirkét se tudnanak levagni. No, igaz,
en se vagtam még csirkét Németorszagba. Meg, ami
nagyon hianyzott: a kover kacsa maja! Aszongyak,
hogy Németbe minden van, hat kovér kacsamdj, az
nem vot, az nincs. Ott nem szabad tomni a kacsat.

Mondom, csak mink dégoztunk annyit. Torokok
votak velem meg portugalok. A térokoket lenézték, pe-
dig Uk is dogoztak, mint az allatok. Engem se nagyon
birtak, mert én szépen beszétem azza a torokké is.
Miké ment haza végleg az egyik torok asz-szony, hat
megsirattuk egymast. Tizenot evig egy firmaba dogoz-
tunk, nem vot vele vitam, j6 lelk( asszony vot. Megsirat-
tuk egymast, mert tébbé nem talalkozunk. Hat ik csak
hallgattak, nyeltek eleget. Nem mertek vitaba szani.
Fétek.

En néha megmondtam nekik a magamét.
Olyanko nagyon meglepédtek, de nekem abbd nem lett
bajom.

Eccé egy torok fiatalember, nem vét rossz ember,
én-velem szembe a torokok is jok votak, a torok is nép,
olyan nép, mint a tébbi, no az a fiatalember, a fene egye
meg, megvagta a kézit. Késsé dégozott. Egy halgyarba
a kés az szerszam, ahun késsé dogoznak, ott nem
olyan nagy valami az, ha valaki megvagja a kézit, kony-
nyen megvan a baj. De az eggyik német man nem birta
ki sz6 nékl, mingya ratamadott.

— Mije nem vigyazo, ha késsé dogozd! - kijabat
ra, mint egy gyilkosra.

- Mit kijabasz te? — szotam ra. - Ha te dogozna
késsé, teveled is megtorténne.

- Mé nem bir vigyazni! — haborgott a nemet,
akko man lattam, hogy féti a gunyajat.

- Majd mingya bemén az irodaba, hogy bekos-
sek nekije a kezit - nyugtattam a nemetet, de U csak
morgott tovabb.

- Birsz vigyazni! Még ez a szar torok vér
bepiszkol-ja a puloveremet!

HaGG! Ember, mintha egy kést vagtak vona be-
lém. E-kezdtem kijabani, de man az eszemné se vot
am.

— Hallod-e Jurgens! — orditottam torkom sza-
kadtabu. — Hallod-e Jirgens! — mer annak hittak,
Jiirgensnek. — A te NEMET véred is éppen olyan szar,
mint a TOROK.

Olyan csond lett, de olyan CSOND. Tita, a mun-
kavezetdnk az Uj java a hatamba szurt, hogy hallgas-
sak. De akkdé man nem lehetett engem leéllitani. -
Akarsz valamit? — néztem ra olyan mérgesen, pedig na-
gyon joba votunk. — Ez rad is vonatkozik -mondtam ne-
ki a tobbiek eldtt.

Senki se szdt akkd vissza. Ehallgattattam Ukét.

Nem vot konnyl a németorszagi munka, olyan tul
rosszul se érezhettem magamat, mert fiatal!, négy ven
éves votam, nem tobb. Csak a munkaengedélylnkét ne
kellett vona evente hosszabbitani! Az nehezemre esett.
Amikor azt mondtak AUSLAND, minden odsszerandult
bennem. A munkaengedély meghosszabbitasanal vot
egy felkard. No, az a felkard, mikor mar latta a piros
passzusokval, hogy menytnk, az ugy orditott, mint egy
sakal. Jo, elsd évben még nem nyitottam ki a szamot.
Masodik évben, mikor mentunk, votunk egy paran,
megint orditott. Torkaszakadtabdl Gvoltdzte, hogy neki
elege van a jugoszlavokbol. Neki IGY, neki UGY!
NEKIUGY! Ahogy mondja a magyar, én kutyahalyval
votam megkenve, vartam egy darabig, aztan nyugodtan
kozbeszoltam

— Alljon mar meg! - integettem neki. — Meg tudna
mondani, hogy maga miért kiabal?

— Hogy beszelsz? — fordult felem.

— En lassan, de maga kiabal.

- Tudod - aszondja, nem is magazott, pedig a
német mindenkit magazni szokott -, tudod te azt,
hogy én Belgradban vesztettem el a kezemet?

- S én vagtam le?. Az habori v.6.t.
HABORU,Egyesé” még a vilagon se dvtak, amikor ma-
ga elvesztette a kézit. En maér akkor éltem, de vannak
itt fiatalabbak is, akik még akkor nem éltek. Ok a bling-
SOk?

- Hallgasson! - szélalt meg az iddsebb ember, aki
a félkaruval dolgozott, aki addig egy arva szét se szolt.
— Hallgasson, mert nem irja ala a munkaengedelyit!

- Hanem, hat nem - mondtam neki. — Tudtam,
hogy a gazdam befolyasos ember, hogy szilksege van
rank.

——— ARAS
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Az a félkaru meg csak morgott, mondta a maga-
ét az ablaknal. - Most mar ala fogja irni — stgtam an-
nak a fiatalabb kollégandmnek, aki velem egytt dolgo-
zott a konyhén, 0 is ivanovai vot, egy falubol” jottiink,
osszetartottunk —, ha meglesznek a munkaengedélye-
ink, jol alaja fogok neki huzni. — Ne bolondulj meg, ne
hozd rank a bajt! — suttogta, mikozben a félkart a meg-
maradt bal kezével alairta az egyik papirt, félrelokte azt,
alairta a masikat es, ram nézett, 6sszeszedte a szem-
oldokit, ugy nezett ram.

— Kénnyen kiabal maga - csaptam felé.

— Miért? — Gvoltott fel.

- Hhm, hat azért, mert a német nem talorazik. A
németet nem érdeklia TULORA. A német még egy mo-
satlan poharat is képes otthagyni, ha letelt a munkaide-
je. Mi meg dolgozunk, mert nem spacirozni jottlink Né-
metorszagba, hanem do-goz-ni !

- Milyen nemzetiseg( vagy?

— Ott a nevem. En nem vagyok ICS-VICS, a szer-
bek neve vegzodik VICSRE.

— Nem német?

- Magyar vagyok, dél-banati magyar.

Ugy nevették az asszonyok, visszamentiink, s az
egyik még a gasdanak is, az dreg gazdanak is elmesél-
te, hogy mi tortént. Az dreg gazda minden munkasval
megallt, ha két szora, akkor két szdra, 6 fizetett, de 6
megkovetelte, hogy dolgozzunk. Es nem komazott a
munkasaival. Egy étterem konyhajan dolgoztunk, Még a
reggelit megettik Ulve, de az ebeédink mindig talpon
volt. Haromezer ebédet kellett fél tizenkettotol délutan
kettdig teremtenink, kiosztanunk. Kinyomnunk. Telente,
két honapon at, be volt csukva a konyhank. December
derekatol januar végéig egyutt lehettem a csaladom-
mal. Minden évben hazajottem, orommel jottem haza,
de két-harom hét utan mar nem talaltam a helyemet. Uj-
évig én kibeszélgettem magamat a férjemmel, a gyere-
keimmel, utana mar mehetneékem volt: huzott vissza a
maganyom. Megszoktam azt a maganyt. Meg a mun-
kat is megszoktam, az egész napos munkat. Este tiz
oraig dolgoztunk, tizkor bezartuk a konyhat, folmentuink
az emeletre. Mi harman, harom asszony, aludtunk egy
szobaban az emeleten, megfurodtink és masnapra a
tiszta ruhat is ki kellett kesziteni magunknak. A ruhankat
naponta cserelttik. Negyven fokos meleg vét a konyha-
ban, ha minden égett.

Ha foztlk a kazanyokban a leveseket. Egész nap
dolgoztunk, mi nem szérakozni mentiink oda, hanem
pénzt keresni. PENZT. Es a pénzt megkaptuk. Miink a
kelnerekvel is osztottuk a trinkgeldet. Ha a pincér nem

osztotta el velem a borravalét, a trinkgeldet, varhatott az
ételre. Szépen elosztottuk a borravalét, egész évben
abbol vasaroltam a gyerekeimnek meg magunknak
mindent. A-mit kerestem, azt mind hazahoztam. S ha-
zak(ldtem évkozben. Mert a vamosok is nagyon keres-
tek a penzt. Postan dtszaz markat kildhettlink, amit az
otthoniak késve és dinarban kaptak meg. Széval: én a
két fiamat, amig Németorszagba' votam, a trinkgeldbél
ki-stafiroztam. A nagylanyokat se stafiroztak volna ki
jobban.

Telente jartam haza, legalabb tiz-tizenkét cso-
magom vot. Mindég haldkocsiban utaztam haza és a
fels6 agyat kértem, melyre felpakolhattam a csomagjai-
mat, és én felkuporodtam oda, a csomagjaim kozé. A
nemetek nem, de az osztrak vamosok elég disznok
votak. — Ezek a csomagok? — kérdezték. Persze, hogy
az enyimek — gondoltam magamban, de meg se muk-
kantam. Csak a vallamon randitottam, mint aki nem tud
németil. De ezt nekem a fiatal gazdam tanacsolta. -
Mar egy éve Németorszagban dolgozik, s egy kukkot
sem tud németul — mondta az egyik vamos a masiknak.
En csak hallgattam, amikor ream néztek. T6lem soha
semmit sem vettek el. Pedig irogépet is hoztam a fiam-
nak, meg gukkere-ket, hogy is mondjak magyarul, tav-
csoveket is hoztam haza, de nekem soha semmilyen
komplikaciom nem volt a hataron. Nem szaporitottam a
sz6t, azt hitték nem tudok németdl. S nem vot mirdl tar-
gyalni. Hét-nyolcezer marka készpénz is vot nalam.
Csak en nem ilyen kover votam akko, mint most, hanem
otvenegy-két kilés, és vot az a gumibugyi, amibe be-
varrtam a pénzt, hogy ne cstszkaljon, ugye, abba a pu-
ha nejlonba tettem a pénzt és én azt a nejlont varrtam,
nem a pénzt 6togettem at, azt a nejlont varrtam, ami
nem suhogott, a bugyihoz, a bugyi belsejéhez. Nem
votam ki6tozve, amikor jottem haza. Aranynyaklanc,
aranyora, a-ranygydrl se vot rajtam, nem akartam fel-
hivni magamra a figyelmet .

Mikor lattam olyan gyerekeket, mint az enyimek,
hat az néha megrikatott. Leveleztem a fiaimmal, a fér-
jemmel, elég slr(n irtak. Mindenki a sajat levelét irta.
Egymas levelét nem bonthattak fel. — Biztos anyuka
szerelmes levelet ir apukanak — mondogattak a fiaim. —
Semmi kozotok ahhoz, mit ir a masik! — parancsotam
rajuk. En csendérkapitany votam vélik szemben. Nalam
nem vot pardon. A fériem mindig azzal fenyegette meg
a fiaimat: "Vigyazzatok! Mert hazagytin az anyatok Né-
metorszagbdl!” O nem bantotta a gyerekeket. Az én fér-
jem halasz vot. Ott felénk, Belgrad alatt, mar nagyon
nagy a Duna, meg lehet belble élni. lvanovan,
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akarom azt mondani, hogy a fériem nem dégozott, de
az 6 munkaja olyan vot, hogy azt kdnnyen hagyhatta.
Havanvan, ha nincs, nincsen hall Es kész. A halaszat
ilyen: hga van hal, az jo! Ha nincs? Abba is bele kell nyu-
godni. Es én azt nem akartam, hogy a gyerekeim nélk(-
l6zzenek. Meg kellett mozdulni. En azt mondtam: barmi-
lyen munkat elvégzek, csak ne kellien a gyerekeimnek
azt mondjam: NINCS! S én nem akartam aztat megér-
ni, hogy az én gyerekeim mas keze-laba legyenek.
Hogy béreskedjenek, hogy napszamoskodjanak. Mert
én ugy nottem fel, hogy mas keze-laba votam. Belgrad-
ban is cseledeskedtem. Sandoregyhazardl legalabb hi-
szan jartunk Belgradba takaritani. Szerették a magyar
asszonyokat. Mert azok dégoztak, mint az allatok. Meg-

allas nélkiil. Tiz éven at négy helyre jartam Belgradba,
s nem cserélgettem a helyeket. Tudtam azt, ha valamit
marna nem vegzek el, azt a jovd héten ugyis nékem kell
elvégeznem.

S igy: lebonyolodott az élet. S votam én siilve és,
foivé és, mindenféleképp...

Annyit, de annyit gyalogotam én. Sztarcsovatol
lvano-vaig, Sandoregyhazaig tiz, ha az ember a koves-
uton megy tizenkét kilométeren alul nem ussza meg.
Amikor befujta az utat a hd, a kévesuton lehetett csak
jonni. Fajt a kossava, itt az Al-Dunanal nagyon eros
szelek fujtak. Még az embert is elfajjak, ha nem vigyaz.
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