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VAJDA GABOR

Vallomas a palyamrol

(. rész)

Annak ellenére, hogy a Vajda vezetéknév a ma-
gyar mlvel6déstorténet jol csengd nevei kozé tartozik,
nem dicsekedhetem azzal, hogy Vajda Janos, Vajda
Péter vagy Vajda Julia s a tobbiek tavoli leszarmazott-
ja lennek.

Kunhegyesen ma is vannak Vajdak s az unoka-
ocsém meg is ismerkedett vellk. A vezetéknevemet vi-
seld elsd bacsfeketehegyi ember (Vajda Mihaly) az
egyhazi adatok szerint a tizennyolcadik szazadban
Bacskaba érkezd kunhegyesi telepesek egyike volt.
Mind anyai, mind pedig apai agon a kulaktol a béresig,
a gazdag keresked6tdl a mesteremberig tobbféle tarsa-
dalmi helyzetl ember létezett a csaladunkban, csak
éppen értelmiségi nem. Akkor sem, ha altalam még is-
mert elédeim kevés kivétellel j6 tanulok voltak a hat-
osztalyos iskolaban, s ha apam, aki a két haboru kozott
béresként kezdte, lap- és konyvterjesztessel, nagytra-
fik vezetésével folytatta, majd a Forum Lap- €s Konyv-
kiado topolyai tisztvisel6jeként fejezte be palyafutasat-
anélkil, hogy a két nyomatéekos folszolitasnak enged-
ve, belépett volna a Kommunista Szovetségbe. En te-
hat vadhajtaskent jelentkeztem konzervativ paraszti
hagyomanyok talajan a kispolgari kulsdségekhez iga-
z0do szileim és rokonaim vilagaban.

Egyre nyugatabbra dorogtek a fegyverek, ami-
kor 1945 telének végén (februar 20-an) Feketicsen - a
hajdani Bacsfeketehegyen - megpillantottam a napvi-
lagot. Kinlodva, hosszikas fejjel. Apam, miel6tt bevo-
nult volna a petdfistdkhoz, hogy a valészini fordulat
utan ne hurcoljanak el benninket, meghagyta: “Ne-
hogy svabot neveljetek a fiambol!” Ezt inkabb a patri-
arkalis szokas mondatta vele, mint valds sziikséglet,
mert anyam Hitlerben az Antikrisztust rettegte,
Pratscher nagyanyam pedig jéban volt a magyarokkal.
Ennek s bigott vallasossaga ellenére rabeszélésre el-
engedte fiat, anyam dccsét az SS soraiba. A tizenhét
éves kamasz ugyanis Szeghegyen inaskodott, s f6no-
ke, a szabomester a Kulturbund féndke volt. Rosszat,
ha akart volna, akkor sem kovethetett volna el a nagy-
batyam, mert a rovid kiképzés utan Sztalingradhoz ve-

zényelték, ahol mar a csata elején ell6tték a labat.
Apam jellemére vall, hogy noha ra jellemz6 erkolcsi tll-
zassal sohasem bocsatotta meg sogora naci multjat,
mig az a szeghegyi fogolytaborban vezekelt, ételt hor-
dozgatott neki, kockaztatva, hogy 6t is ott fogjak; s a
késobbi évtizedekben is tamogatta a szakmajaban jol
keresé rokkantat, akit a sors iréniajakent a lovaenaci
(szekicsi=szeghegyi) montenegrdiak megkedveltek.

En mindenesetre az elsd szavakat svabul ga-
gyogtam. Oreganyam miatt. Anyam ugyanis német ki-
ejtés nélkiil beszélt magyarul, s ma is 6rzom a bizonyi-
tékat annak, hogy a helyesirasa volt olyan, mint sza-
mos, a Vajdasagban egyetemet végzett magyar embe-
re.

Késobb aztan, amikor apam szerencsésen ha-
zatért a Petdfi brigadbdl, magyarul eredt meg a nyel-
vem. Egyre inkdbb. Fbleg azoknak a konyveknek a se-
gitségével, amelyekkel apam bastyazott kordl, s ame-
lyekre ma is amulattal gondolok vissza. Némelyeket fej-
bdl is fujtam s mind a mai napig megragadtak beldlik
egyes részletek az agyamban. Almodoz6 s évekig be-
szédhibas létemre benniik es sokféle jatékomban talal-
tam menedéket. No meg apai nagyanyam gy(imélcsé-
sében. A magyar szdlofajtak kézul jo néhannyal (pl. a
késébb Németh Laszlé dramajabol is megismert
matiasszal) ott talalkoztam el6szor.

A sziileim blszkék voltak a “tulokossagomra”.
Mar az iskolaba iratasom el6tt ismertem a betlket, s
hacsak nem magoltattak velink, mar az oran elsajati-
tottam a tudnivalokat. Szileim reformatus (s a tetejé-
ben puritan) rendszeretete ellenében eén meglehetdsen
szertelen voltam s csinyeken tortem a fejem, a mindig
nyomomban jaroé unalommal hadakozva. A szlleim vi-
szonylag ritkan fenyitettek s mértékkel fogtak be az ott-
honi munkaba. Azt is sokallottam.

Hatodikos elemista koromig ott éltink, ahol sz(-
lettem: tanyan. (Ma mar az aszfaltitnak és a villanynak
koszonhetéen nem tlnik a vilag végenek ez a néhany
haz az Adria utcaban.) Akkor nekem, gyonge idegzeti
és fizikumu) lévén, nagyon tavoli volt az iskola. Ennek
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ellenére a reformatus vallasorakat is rendszeresen la-
togattam, s noha az itt elsajatitott erkolcsi norméak és
bibliai ismeretek miatt elég sok bajom volt a(z) (al)kom-
munista vilagban, halasan gondolok vissza hajdani
paptanitoimra. Késobbi kritikusi tevékenységem erkol-
csi alapjait elsésorban nekik koszonhetem.

Az iskola mellett az egyhaz is tudatositotta ben-
nem a testkultra fontossagat. Néhanyan ésszefogtunk
a Keresztyén Ifjusagi Egyesiiletben és rendszeresen
pingpongoztunk. Nem emlékszem, hogy akkoriban job-
ban jatszott volna valaki nalam a kozségben. Az aszta-
litenisz védekezés is volt. Ebben ugyanis a fizikumok
nem kozvetlenul csaptak ossze. lly modon tehat nem
verekedhettiink dssze a telepesekkel, akik csoportosan
léptek fol, s mi, a renddroktdl is félve, szinte mindig
meghatraltunk. A pingpong (nekem a sakk is!) ments-
var és diadal volt. El kell ismerni: a telepesek, noha
rendre alulmaradtak, sportszer(ien jatszottak s el tud-
tak viselni a vereségiiket.

A montenegroiak csoportjatékokban voltak rend-
kivul szinvonalasak. Olyan technikasan kézilabdaztak,
hogy amikor a hegyesiekkel vagy a topolyaikkal mér-
koztek, nekik szurkoltunk. Lojalitasunk, visszahuzo-
dottsédgunk szamunkra kellemetlen latszatokat terem-
tett. Elnyomottsdgunkban Puskasék altal érezhettiik
magunkat nem csupan egyenld képességlieknek a
.crnagoracokkal”, hanem kulonbeknek is. — Ti masok
vagytok, mint azok a hataron tali magyarok — mondta
egyikdjuk, apai nagybatyamnak, a traktorallomas laka-
tosmesterének, a passzivitasunkra célozva. — Ha 6k
husz évig veletek élnének, Ok is olyanok lennének, mint
mi — vélaszolt Sanyi batyam - ,kapasbdl’. A Vajdak
egyébkent is bolcselkedésre hajlamos emberek voltak.
Nagyapam legfiatalabb dccse, aki évtizedeken at volt
szabé Ujvidéken, Gigyhogy furcsa modon nem is izett,
az egészséges életmaodrol szeretett magyarazni. Azért
élt csak 66 évet, mondtam késébb, folényeskedve. Pe-
dig Jani batyam az elsé vilaghaboriiban nem volt a
fronton, mint nagyapam, akinek két testvére nem is tért
vissza Olaszorszagbol.

Ha tehat csoportosan nem érvenyestiltink, ak-
kor egyénileg probalkoztunk. Ennek tudataban kesziil-
tem a jaras altalanos iskolainak atlétikai versenyere.
Kozel sem szerepeltem gy, ahogyan szerettem volna,
s ezért meglepddtem, amikor Topolyarél hazafelé az
autdbuszban a szerb tornatanar példaként allitott a
montenegroéiak elé. Masodikos technikaiskolas korom-
ban viszont mar jobban tudtam, mi mondatja a testne-
veléstanarommal: ,Nézzétek meg a Vajdat, ahelyett,

hogy magdna, mindenbl négyese van, jo tornazik, meg
az irodalomhé is ért".

Sokfelé sportoltam én ahhoz, hogy valamelyik
agban sikeres lehettem volna. Noha egyke voltam s a
szllleim tulzottan féltettek, azért idejekoran megtanul-
tam Gszni. - Ha vérosra keril, ne valljon szégyent -
mondta anyam, s én neki kdszonhetden tizéves korom-
ban jovahagyassal kezdtem csapkodni az akkor még
viszonylag tiszta viz(i Krivaja patakban. Hogy testalka-
tom dacara tobb stilusban mind a mai napig jol uszok,
az a kulturalis szokason, a kondicidigényen tul egzisz-
tencialis szukségletbdl eredt.

A kétszinlsegre kényszeritett szerkesztok fenn-
tartasait, a megalkuvo politikusok koros gerinctelensé-
get s a kényszerhelyzetem idénkénti traumait az én
idegeim csak folfokozott rekreacios tevékenységgel vi-
selhették el. Egyszer sem fordultam pszichologushoz.
Topolyan a to segitett, Becskereken az uszoda,
Palicson a to helyett inkabb a favagas és a falltetés,
valamint a kerékparozas. A nyolcvanas évek masik fe-
leben, a nyarakat a tengeren (Hvar szigetén) toltottem,
a viz kozelében olvasva és irva. A valtozatossag ked-
veert 6t kilométeres kocogas vagy tiz kilométeres len-
duletes gyaloglas sem volt ritka a programomban. A jo-
gaelemekkel kombinalt kemény talajtorna nélkil ma
sem tudom elképzelni az életemet.

A tavlatot kezdettdl fogva eszak jelentette. Az el-
érhetd pontot Szabadka. - Ott tudnak magyarul -
mondta anyam, akit a két habor( kozotti nagyszerb ok-
tataspolitika jocskan megkinozott (két osztalyt magya-
rul, kettdt németll, kettdt pedig szerbul kellett vegez-
nie), s aki azert a falubeliekhez viszonyitva szerbul is
tirhetéen beszélt. Szabadka mitoszahoz, persze, az
altalam mar koragyermekkoromban nehanyszor meg-
tapasztalt Palics is hozzatartozott. Ugyhogy nem vélet-
lendl allitottam egyik szintén harmadikos bardtommal
szemben, hogy Szabadka nagyobb Ujvidéknél. A vitat
szamomra kedvezodtlendl a tanitonk dontotte el allam-
nyelv( foldrajzi néven: - Novi Sad.

Annak ellenére, hogy a tantargyak kozott a vegy-
tant és a fizikat szerettem legkevesbg, a szileim a na-
pi propaganda és Balla Laszlo hirnevének hatasara a
technika jovojével annyira teletomték a fejem, hogy én
1959-ben felsébbségesen nem a gimnaziumba, hanem
a szabadkai technikum vegyészeti tagozatara iratkoz-
tam. Dr. Bruck Matyas, a Koszan ndvényvéddszer
nagyhirii folfedezdjének keze ala... . Szerencsére nem
tartoztam azok kozé, akiket, a szerb osztaly létszamat
kiegészitendd, egyszerilen atvezényeltek, igy - két ki-
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valo tanarnak, Vajda Jozsefnek es Sli Izabellanak ko-
szonhetoen - elsajatithattam a legfontosabb tudnivald-
kat a magyar irodalomral.

Szlileim bdséges anyagi tdmogatasaval harom
éven at jeles tanuloként kiszkodtem azzal, amit nem
szerettem. Negyedeveskent viszont mar kinyilt a sze-
mem, ugyhogy, mikozben olykor még az oran is tobbet
foglalkoztam az irodalommal, mint a szaktargyakkal, ki
mertem mondani: ennek az iskolai munkanak nincs sok
koze a pedagogiahoz. Mivel igazam volt (akkor is, ha
az iskolan kiviil elég sokat - olykor botranyos médon -
legénykedtem), féleg a mérndktanarokbdl valtottam ki
ellenszenvet. Az egyik tiszteletdijas mérnokné annyira
meggy(lolt, hogy perfid modszeresseggel allt rajtam
bosszut. Erre kiiratkoztam, s csak a kdvetkez6 évben
diplomalhattam.

A szerb nyelv és irodalom tanarnéjével viszony-
lag jol kijottem. Annak ellenére, hogy a szerbhorvat
nyelv tokéletesitése mellett tartos sebet kaptam téle. O
ugyanis az akkori politikanak megfeleléen azt a két vi-
laghabora kozotti gondolatot (és gyakorlatot) igyeke-
zett ébren tartani, mely szerint az 1848-as magyar sza-
badsagharc vezetdinek nagy tobbsege idegen szarma-
zasU volt, vagyis a forradalom nem a magyarok érde-
me; és a szazadfordulotdl Budapesten az emeletes ha-
zakat Boszniaban zsakmanyolt fabol épitették. Mas
szoval a magyarok nemigen biszkélkedhetnek mult-
jukkal. En daccal valaszoltam, elhatarozvan, hogy
magyarszakos es kolto leszek. Verseim kozil némelyik
mar ekkor elhangzott az Ujvidéki Radioban, s Dévavari
Zoltan a 7 Napban is kozolt egyet.

Tisztesseges masodrendiiséglnk koraban
amellett, hogy eldszeretettel olvasgattam a mult szaza-
di francia dekadenseket, Ady, Kosztolanyi, Radnéti,
Szabo Lérinc és lllyes Gyula szellemarnyaban talaltam
védelemre a nalam gyakorlatiasabban gondolkodok és
viselkeddk kozott. (A vajdasagiak kozill Acs Karolyt és
Fehér Ferencet, Ujvidékre keriilvén pedig Fehér Kal-
mant olvastam legszivesebben.) Ez az akkori partérde-
kek szerint nacionalistagyanus beallitottsagom sztléfa-
lumban kifejtett mivelddésszervezd tevekenysegem-
ben (a hatvanas évek elsd felében) tlkrozodott legin-
kabb. Néhanyan ugyanis arra vetemedtlnk, hogy e
magyarok és telepesek altal lakott kozségben, egynyel-
v(i dnképzokor keretében a legnagyobb magyar kolt6-
ket (féleg Jozsef Attilat és Radnétit) propagalé irodalmi
esteket tartsunk. Emiatt engem - noha semmiféle tarsa-
dalmi szervezetnek sem voltam tagja - beidéztek az If-
jusagi Szovetség kishegyesi értekezletére, ahol be kel-
lett szamolnom irodalmi tevékenységuinkrol.

Egy montenegrdi vezetd aktivista kioktatott,
hogy nekiink egyutt kell dolgoznunk veliik. Erre én azt
valaszoltam, hogy a kapu (a kdnyvtaré, ahol a rendez-
vényeinket tartottuk) nyitva van. A montenegroiak tud-
tommal 6nall6 mivelddési mozgalmat sem inditottak
Feketehegyen. A derék ifjikommunistanak természe-
tesen az fajt, hogy a mi érdekl6désiink nem terjedt ki a
delszlav, még kevésbé a partizan osztalyharcos iroda-
lomra. En ugyanis avval voltam, hogy elég, ha a koztar-
sasag szuletesi évforduldjanak innepségén Szabad-
kan Oskar Davico Koltemény c. regényének dramati-
zalt részletét kellett bemutatnunk, melyben én alakitot-
tam az apa (Zika) szerepét. S abbdl is elég, hogy a
technikai és a kereskedelmi iskola kdzos szavalover-
senyén Petofi “Orultjevel” a Vajdasagi ég alatt ¢. anto-
logia élére allitott masodik vilaghaborus propaganda-
vers eldadoja mogé, a masodik helyre szorultam. Hol
voltak mar akkor a koragyermekkori szép idok, amikor
A Pal utcai fidkat vittlk szinre s én jatszottam
Nemecseket!? Igaz, mar Szabadkan is részben karpo-
tolva érezhettem magam, amikor a Népkdrben Doszto-
jevszkijnek a Két férfi az agy alatt c. vigjatékaban eldbb
Bobinizint, majd az egyik fdszerepet, Szabrint, a dege-
neralt arisztokratat alakitottam, orommel tajolgatva a
kellemes tarsasaggal.

A szintén falumbeli Banyai Janos példajan fel-
buzdulva 1964-ben a kiilonbozeti vizsgakat kovetden
beiratkoztam az Ujvidéki Magyar Tanszékre. A viszony-
lag jo tanulasi és anyagi lehetoségekkel élve egy ideig
a feketehegyi tevékenységemet is folytattam. Ennek
eredményeként Podolszki Jozsef, a késdbbi neves
publicista és kdltd, miutan bucsut vett a verbaszi élel-
miszeripari technikumtol, szintén a Magyar Tanszéket
valasztotta. Mi tobb, elhitte nekem, hogy nem szerbiil
kell verselnie, ahogyan azt addig tette, hanem az anya-
nyelvén. Ezt jellemzden Feketehegy kozpontjaban az
Orjen nagykocsmaban vitattuk meg, mig rendezvénye-
inket a tlizoltootthonban levd kényvtarban tartottuk. It
is lehetett iszogatni és udvarolni, s én mindkettobdl de-
rekasan kivettem a részem.

Ujvidéken az Uj Symposion folyirat vonzasko-
rébe keriiltem. A hatvanas évek masodik felenek Jugo-
szlavidjaban, az “eurdpai tavasz” szelének kozeledését
érezve még lehetett hinni abban, hogy ha nem nemzet-
té is, de a tobbségiekkel egyenrangl nemzetiségge
valhat a jugoszlaviai magyarsag. Mint a Magyar Sz6
osztondijasa, az Ifjusagi Tribin magyar misorainak
szerkesztoje, kes6bb pedig az Uj Symposion rovat-
szerkesztdjeként e remény jegyében dolgoztam; tudva
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azt, hogy az utébb naivnak bizonyult és sokszor nagy-
kepU, tudalékos szovegeink szellemi felidilést jelente-
nek a magyarorszagi értelmiségnek, amelyhez tobb-
sz0r is csak atcsempészve lehetett eljuttatni folyoira-
tunkat. Szamos, a magyarsag sorsat érintd irast is
megjelentettiink az Uj Symposionban.

En, lazasan keresve 6nmagamat, szerepemet,
az esztétizalo indvidualizmus felé lengtem ki abban az
iddben. Akkor is, ha aligha olvashatta barki is nalam lel-
kesebben a Hornyik Miklos altal szerkesztett Képes If-
jusag szerb betelepitéseket és egyéb machinaciokat
leleplezd - foleg Podolszki tollabdl szarmazé - riportja-
it. Viszont akkori valosagismeretem korlatait jelzi, hogy
Gerold Laszl6 szociografiai ankétja alapjan vitaba
szalltam Toke Istvan zentai pedagogussal, aki a ma-
gyartanarok szellemi elmaradottsagat nehéz korilme-
nyeikkel igyekezett magyarazni. En, a sz(iloktdl s a titoi
tarsadalom altal is tamogatott hazas egyetemista Ié-
vén, nemzetiségi kultirank miatt szorongva, J. P.
Sartre egzisztencializmusanak hatasara nyomatéko-
san azt allitottam, hogy jollehet kutatni kell a pedago-
gusok tulterheltségének okait - a magyartanar szeme-
lyesen felelds miveletlenségéért.

Ma mar, persze, a sajat tapasztalataimbol is ko-
vetkezden, jobban megértem a magyartanarok passzi-
vitasat, hiszen ra kellett jonnom, hogy (mint mindig) itt
is a fejétdl bazlik a hal. Vagyis e pedagogusokat az
uralkodo politika napi szikségleteinek megfelelden ke-
pezték ki Ujvidéken (ahogyan engem is), s nem is elsd-
sorban az altaluk elolvasott Uj kdnyvek mennyisége (és
mindsége) méri munkajuk értékét, hanem az, hogy
van-e lelkierejuk és idejik (tehat tarsadalmi tamogatott-
saguk) annak az iskolai és iskolan kivili kozdsségnek
a szolgalatara, amelynek a pénzén kiképezték oOket.
Akkor termeszetesen, amikor mi Magyarorszagon, Er-
délyben vagy a Felvidéken bliszkék voltunk a Nagy-Ju-
goszlavia altal tamogatott ,szelleminkre”, ritkan gon-
doltunk arra, hogy az id6 csak kis mértékben fog iga-
zolni bennlnket.

Az utopizmus és a mikozpontiusag symposion-
ista (részben ujbaloldali) fabolvaskarikaja befolyasolt
akkoriban. A jov0 felé iranyultsag az emberek
testvériesilését jelentette - vallasi-kommunista alapon.
Ez a naiv viziokozpontisag csupan a valosagelemek
atalakitasaval juthatott kifejezésre, méghozza a szoci-
ografiamentes ,tiszta” irodalomban. Ezert én Herceg
Janos Egy meg egy, Burany Nandor Osszeroppanés,
valamint Gabro Vidovic¢ A psunji futar c. konyveirdl egy-
arant fenntartassal irtam a Képes Ifjusagban. Herceg

Janos j0 konyvevel kapcsolatban értetiendl, de jellem-
z6en ,a tipikussag"-rol, Méricz asztalarol lehullott mor-
zsakrol okoskodtam s naivan radikalis voltam a tar-
sadalombiralat-iggnyemben. Burany Nandor regényét
ugyan megkésett eldfutarnak tartottam a magyarsag le-
lektani megismerésében, azonban ahelyett, hogy ezt
boncoltam volna, elvontan a dokumentum és a regeny
Osszefiiggéseit fejtegettem. Természetesen Vidovic
partizanromantikajat sem tudtam elfogadni. Minden-
esetre joggal és szellemesen figurazta ki a
tudalékossagomat Bogdanfi Sandor a Sirodalmunk
kényve c. parodiakotetében.

Nem lettem tehat janicsarra. A szarmazasom-
hoz, eredeti neveltetésemhez valo ragaszkodasomat
egyetemista és szerkesztd koromban a Feketehegyi
ima c. versemben is kifejeztem. Olyannyira, hogy Tol-
nai Otto, a Hol 6 hol c. koltdi antologia szerkesztdje so-
kallotta a teremtd aposztrofalasait, és két ,Uram™ot ki-
huzott a deista alapgondolati szdvegbdl. (Pilinszky
Rekviemjét egyébként 6 adta a kezembe.)

Mindenesetre ez is elég volt ahhoz, hogy a re-
zsim emberei Oriiltnek, irodalmi koriink tagjai (Banyai,
Podolszki, Juhasz Erzsi, Jung, Maurits) pedig koltdnek
tartsanak. Végei Laszlo (akinek nasznagya voltam,
amikor Thomka Beataval eskudott) Ujsagolta el akkor,
hogy Bogdanfi Sandor a Forumban a versem kapcsan
a vallas visszaszivargasanak veszélyérdl larmazott. De
a Hid altal kozolt, Podolszkival kozdsen irt Az allapotos
menyasszony ciml abszurd egyfelvonasos draméaval
sem szereztem jo pontokat a szocializmus sorsaért ag-
godo funkcionariusoknal.

Mivelddes- és konyvkritikdimban Sinkd Ervinnek
és tanitvanyanak, Bosnyak Istvannak példamutatasa-
hoz kozel, a nyugati liberalis marxistaktdl is megtamo-
gatottan és fiatalos naivitdssal a sztalinista dogmakat
vettem célba, anélkill, hogy Titot barmikor is eszményi-
tettem volna. Az Uj Symposiont egy izben a terjedel-
mes Szolzsenyicin-tanulmanyom miatt nem engedték
be Magyarorszagra. A torténelmi kortiimények magya-
razzak, hogy még a kdzelmdltban is ismerkedtem meg
olyan erdélyi iréval (Bogdan Laszl0), akire annak idején
eszméltetden hatott ez a szam(izott Ujrealista orosz irct
Franz Kafkaval dsszefliggésbe hozo munkam. Am ak-
kor mindjart is kaptam j6 visszajelzéseket odaatrél (pl.
Nemes Nagy Agnestl és Heller Agnestdl.)

Az id6sebb symposionistak mellett (a késobbi
posztgraduadlis studiumaim soran) a német fenomeno-
logia (féleg Heidegger) babonazott még, s jorészt ezen
mulott, hogy (erészakossagom kovetkezményeként)
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1970-ben nem az addig Hid-dijban nem részestilt Her-
ceg Janos, hanem Koncz Istvan, az akkor valoban ujat
hozo, de azért Herceghez nem mérhetd koltd kapta a
jugoszlaviai magyar iroknak évenkeént jaro legjelentd-
sebb jutalmat. Alkatomat jellemzi az a tény, hogy az
utébb elhamarkodottnak érzett kardoskodasom miatt
komoly lelkiismereti bantalmaim voltak. Ekkor kezdtem
ugyanis igazan tisztelni Herceget.

A Magyar Tanszéken a ,masodik fokozaton” (mi-
utan egy évig a del-banati Szekelykevén magyart és
vegytant tanitottam) talaltam igazdn magamra. Szeli
Istvan - annak ellenére, hogy én az esztétika irant ér-
deklédtem - azt ajanlotta: legyek a titkara Vliado Popin
tartomanyi partfunkcionariusnak. Engem azonban nem
vonzott a politikai karrier. Ezért miutan magas tanulma-
nyi atlagomért a Bolcsészeti Karon kitlintettek, 1969
6szén a Hungaroldgiai Intézet adjunktusa lettem. Akkor
meg alig néhanyan voltunk rendes munkatarsai ennek
a nem sokkal azel6tt létestlt intézménynek, s a torvény
értelmében is minél elébb magiszteri (“kisdoktori”) fo-
kozatot kellett szereznem. Viszont a belgradi posztgra-
dualis képzéssel voltam kénytelen beérni, mivel abban
az évben a budapesti tanulmanyokat nem engedélyez-
tek a vajdasagi mivelddéspolitika illetékesei. Akkori
bosszlisagomban nem sejtettem, hogy ennek koszon-
hetden lesz szamomra késobb elviselhetd a ram nehe-
zedo politikai nyomas és elszigeteltség.

Belgradi tanulmanyaim soran révidesen rajot-
tem, hogy nem kerultem ressz helyre. Annal kevesbé,
mert én Bori Imrének, a Magyar Tanszék vezetbjenek,
a Hungarologiai Intézet irodalomtorténeti tervezetira-
nyitéjanak batoritasara vilagirodalombél késziltem
magisztralni, s a belgradi Filologiai Egyetem harmadik
fokozatan kivétel nélkll azok a tanarok adtak eld, akik
parizsi, bécsi, mincheni, berlini, washingtoni és
moszkvai doktoralasukat kovetden a legujabb irodalmi
kutatasokrol, modszertani eljarasokrol szamolhattak
be, a kozel- és a tavolmult irodalomelméleteit, esztéti-
kait és kritikai szempontjait is ismertetve. Ezért ma is
halas vagyok Zoran Gavrilovicnak (a mentoromnak),
Zoran Konstantinovicnak, Milo§ Dordevicnak, Miijan
MojaSevicnak, Svetozar Petrovicnak, Radoslav
Josimovi¢nak, Ivana Bogdanovicnak, Milo$ llicnek, s
foleg Nikola Milosevicnak. Dragan Jeremi¢nek, Danilo
Kis ellenségének kevéshé. Kozliliik tobben szerencsé-
jukre mar nem érhették meg nemzetiik torténelmi kisik-
lasat.

A szellemi javakban valo duskalasom nem volt
zavartalan. En mindenesetre a “tiszta tudomany” mély-

vizében, vilagnyelvek mohé tanulasaban igyekeztem
magamra talalni. A lukacsi esztétika irant foleg Végel
Laszl6 keltette fol az érdeklodésemet.

Valasztott tezisem - Lukacs Gyorgy realizmus-
értelmezése — olyan idészer(i esztétikai problémak
elemzését jelentette, amelyekkel kapcsolatban Gjvide-
ki tamogatomtol eltért a véleményem. Bori ugyanis (akit
a haboru utani szocrealizmus idején mar pragmatikus-
sa formalt a politika), a munkamat megkonnyiteni,
meggyorsitani s ezzel egyitt a Magyar Tanszék vila-
girodalom — oktatasanak kérdését megoldani igyekez-
vén, azt tanacsolta, hogy az 6 Lukacs Gyorgy és a ma-
gyar irodalom c. dolgozatahoz hasonléan, egyszeriien
mutassam ki, hogy Lukdcs, az adott politikai kdralmé-
nyektél figgben, mely korszakaban mit mondott ugyan-
azokrol az irokrol. A nagy vargabetiik pozitivista leira-
sa mar bnmagaban (egyoldalian) értékelte volna a vo-
luntarista gondolkod¢ irodalomesztétikai tanitasat és
vilagirodalmi méltatasainak jelentéségét. Ez azonban
szamomra tdl konny(, olcsé megoldas lett volna.

Noha Lukacs metamorfozisokban bévelkedd
szelleme engem sem vonzott, a zseni jellemtelensege,
hatalomvagya miatti apriori elmarasztalasa ellenszen-
ves volt szamomra. Mert Lukacs nagy esztétikai szen-
zibilitasahoz sem fér kétség, annak ellenére, hogy
nagyravagyasbol eladta magat a napi politikanak, és
biincselekményhez kozelallo tettei is voltak. Eppen
ezért borzongatéan nagy kihivast jelentett szamomra
eqgyfeldl Lukacs tanulmanyainak az elemzése, masfeldl
pedig a kritikus altal értékelt vilagirodalmi mivek hab-
zsolasa. A harom év (nem szamitva katonai szolgala-
tom egy esztendejét) alatt megvalositott célom az esz-
tétikus hiteles (tehat tisztan a szenzibilitasabol fakado,
napi politikan tulemelkedd) megallapitasainak és (a ko-
rilményeknek engedd) tudomanytalansagainak a meg-
kilonbdztetése volt.

- A végul elkészult értekezésemben a korabbi kis
melléfogasomat is jova tehettem. A Borinal (tizessel)
megvedett irasbeli dolgozatomban ugyanis - az avant-
gard akkori kotelezd divatjanak megfelelden - Ggy véle-
kedtem, hogy lllyés a sztrrealista korszakaban ,objek-
tivabb”, mint pl. a Pusztak népe c. mivében.

Ezt az ostobasagomat a belgradi dolgozatom-
ban ugy tettem jova, hogy Lukacs harmincas években
irt vitacikkeivel kapcsolatban lllyés véleményére mint
hiteles erkolcsi-szellemi allaspontra hivatkoztam. En-
nek ellenére sikerrel védtem meg az értekezésemet,
noha a bizottsag tagja, a jugoszldv humantudomany
egyik legkiemelkeddbb képviseldje, Nikola MiloSevic
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(nyilvan politikai kényszer(iséghl mondva ellent onma-
ganak) hallgatott akkor, amikor a bizottsag egy masik
tagja (Josimovic) megrott azért a (sinkoi) tézisemeért,
amely szerint a marxizmus természete miatt nem létez-
het marxista esztétika.

S az is eretnek gondolat volt ekkor, hogy foleg a
nagy irodaimaknak viszonylag onallo nemzeti szelle-
muk van. A lukacsi realizmuselmélettel kapcsolatos né-
zetemet E. Fehér Pal tamadta a Népszabadsagban
1976-ban. A Balvanyimadas ellen c. valaszcikkemet a
szerkesztdség nem kozolte. (Jolesett viszont, hogy
[Antal Gabor/ 1977-ben a Magyar Nemzetben két ha-
sabot szentelt a Hidban kozolt Sinkd Ervin és Nietz-
sche c. tanulmanyomnak. Ugyanebben az idében a
zagrabi Knjizevna smotra vilagirodalmi folydirat kozol-
te az egyik KrleZa-regényrdl irt komparatisztikai tanul-
manyomat.)

Ketségtelenul kabinettudomanyt miveltem s
emiatt lelkiismeretfurdalas gyotort. Vezérld csillagaim -
Goethe, Tolsztoj, Thomas Mann és Németh LaszIé - tul
magasrol ragyogtak ram. Nem lehetett megnyugtatd
szamomra, hogy a Hungarologiai Intézetben szakmai
feltékenységbdl askalodnak ellenem, s az igazgatom-
mal, Szeli Istvannal is sokkal jobban kijonnék, ha a tan-
szék es az intezet szembenallasan csamcsogva korii-
Iotte siirg6lodnék, annak ellenére, hogy — bar az egye-
temistaként téle tanultakbdl Belgradban is hasznom
volt - politikai elkotelezettsége és gyakorlati elfoglaltsa-
ga miatt szakmai tmogatast mar aligha adhatott.

Konyvmoly-gubémbdl (Feketicsrél csupan az
intézeti napon, tehat hetente egyszer kellett Ujvidékre
utaznom) hiper-kritikussaggal probaltam kiropulni.
Nem egyszer ,szalem alejku’mot kdszonve allitottam
be az intézetbe. Késdbb viszont pl. a kdzlonyink cime-
be kotottem bele. - Vannak tudomanytalan hungarolo-
giai kozlemenyek is? - kérdeztem. - Ha nincsenek, ak-
kor miért kertl a fed6lapra az, hogy A Hungarolégiai In-
tézet Tudomanyos Kozleményei? Miért nem elég az,
hogy Hungarologiai Kozlemények? - Valoszinileg a
biiszkeség akadalyozhatta az id6sebbeket abban,
hogy igazat adjanak nekem, mert csupan a folmonda-
somat kovetden valtoztattak meg (nyilvan elfeledve,
hogy ki volt az elso javaslattevd) az intézmény kozlo-
nyének cimét az én ajanlatom szerint.

A helyzetem tehat azaltal is sulyosbodott, hogy a
csaladommal nem Ujvidéken telepedtem meg, hanem
Feketehegy kozpontjaban kezdtlink épitkezni, s csak a
nemzeti onmegismerésben talalhattam ra a visszaszo-
ritott magyarsag felemelkedésének lehetdségére.

Folytatni igyekeztem a mar emlitett mivelodés-
szervezo tevékenységemet, s tblem telhetben tamo-
gattam szintén magyar tanszéket végzett feleségem-
nek és szilofalum lelkes kultirmunkasainak néeprajzi-
szociografiai vallalkozasat. Ennek fontos része a falu
torténetének megirasa volt. Az lggyel kapcsolatban
nemegyszer tanacskoztak Feketehegyen az elszarma-
zott értelmiségiek, s a vitak soran a hatalomhoz keves-
bé igazodok a monografia megirasa mellett kardoskod-
tak. Az aggalyoskodok azonban csak atmenetileg hat-
raltak meg, mert hiaba latogattam én el a budai Orsza-
gos Levéltarba, hogy a falumbeliek Kunhegyesrdl valo
elszarmazasanak dokumentumait kutassam, s mentem
se vegett, s hidba gy(jtogette az anyagot a legallhata-
tosabb feketicsi tanar, Sarkozi Ferenc, a bellgy rovide-
sen kozbelépett, mondvan, hogy a falu magyarjainak
és telepeseinek tortenetét egydtt kell megirni. Minthogy
azonban akkor még négy évtizede sem volt annak,
hogy a montenegroiak ismerkedni kezdtek a kozep-
bacskai humusszal, s a monografiaban a kételez6 szo-
lamok ellenére is a magyarok kultarfélénye domboro-
dott volna ki, ezért a telepesek a kozos multkutatast
szabotaltak.

Amit kint" nem lehetett, azt én ,bent” probaltam
megvaldsitani. A magiszteri fokozat megszerzése utan
a kovetkezok lépcstfok a tudomanyos doktoratus volt.
Emiatt Ujabb nézeteltérésre kertlt sor koztem és koz-
vetlen fdnokdm kozott. A Bori altal ajanlott téma Kaz-
mér Ernd, a kozmopolita kritikus munkassaga volt. An-
nal is inkabb, mert Bori mar kicédulazta Kazmérnak A
Hét c. budapesti lapban a tizes években kozolt cikkei-
re vonatkozé adatait. A kritikus kétségtelentl megérde-
melte a monografikus feldolgozast, hiszen a két vilag-
habort kozott sokat tett a Kozép — Kelet-Europa kisebb
nemzetei kultirkapcsolatainak épitése s ugyanakkor a
kortars vilagirodalom értékeinek kozvetitése érdeké-
ben.

En azonban nagyobb tudomanyos eréprobara
ahitoztam, s Halasz Gabor esszéit szerettem volna ele-
mezni. Annal is inkabb, mert a magyar szellemtorténet
elhanyagolt teriilete volt a kutatasnak. Borinak végil ez
is megfelelt, azzal, hogy javaslata szerint értekezésem
a Halasz Gabor kritikai fejlédésenek alakulastortenete
cimet viselte volna. En ezt igy tautologikusnak, tudalé-
kosnak talaltam, és a Halasz Gabor kritikai fejlodése
cim mellett kardoskodtam. Mas okom is volt. A Bori su-
gallta cimben az “alakulastorténet” halvanyitotta volna
Halasz fejlédésének tényét. Marpedig az én felfoga-
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som szerint Halasz Gabor az értékfogalmainak min6-
ségi megvaltozasaval jutott el sznob arisztokratizmusa-
tol, elitkultarajatdl a modern realizmusig, Malraux, He-
mingway és Green prozajanak befogadasaig. Egyéb-
ként a ragyogo részeredmenyeket is latva, azért nem
tetszett nekem egyertelmiien a kritikus kibontakozasa-
nak korszaka, mert az azt meghataroz6 nemzeti és tar-
sadalmi okokat s az ezeknek megfeleld kényszerhely-
zetet is érzékeltem. A kés6bbi szembenézeés batorsaga
tehat fontos értéket jelentett szamomra.

A mi akkori “szocialista” tarsadalmunk elitkultd-
rajanak, mivelddési rezervatumanak természetesen
Halasznak meég az eldkeldbb, antidemokratikus mivé-
szetkoncepcidja felelt meg. Nekem az volt a - mind a
mai napig e tekintetben valtozatlan - véleményem,
hogy nekink, akik kozott ugyszdlvan mindenki paraszt,
munkas vagy kispolgari szarmazasu, nincs erkoélcsi jo-
gunk elérhetetlenséglik miatt értelmetien eszményeket
allitani az emberek elé, akiket tébbnyire csupan a giccs
befogadasara készitett el6 az élet. A mocsarban csak
a felhékre bamulva nem igazodhatunk el.

Ezzel azonban betelt a pohar. Bori ugyanis kije-
lentette, hogy nem tamogat tobbé, s hogy a disszerta-
ciét ilyen formaban nem fogom tudni megirni. Ezeért (s
amiatt is, hogy a vajdasagi magyar kultira szempontja-
bol olyan alapvetden fontos témakat, mint Szenteleky
vagy Farkas Geiza munkassaga, & mar lefoglalta, pl. a
zavaros misztikaju Aszlanyi Dezsét ajanlva...) 1978
februarjaban, néhany honappal az (elsésorban Banyai
Janosnak koszonhetd) Ujravalasztasom utan, folmond-
tam a Hungarologiai Intézetben. A Halasz-értekezese-
met viszont a kovetkézo évben befejeztem, s miutan a
tanszéken szabalytalanul tdbb mint két évig elfektették,
1981 juniusaban vegre lehetdvé kellett tennitik a mun-
ka megvedését, ami sikertlt is. Annak ellenére, hogy
errdl a szellemtorténeti 0sszefuggésekben keszult, ma-
gyar és vilagirodalmi viszonylatokat szem el6tt tarto
monografiardl Juhasz Géza a kozonseg dertiltsegét ki-
valtva megjegyezte: a dolgozat nem Halasz Gaborrol
szol. A harmincas évek szellemi hattere c. fejezet valo-
ban nem. Szelinek, Bodnar Gyorgynek (és az ugyan-
csak Budapestrol erkezett Jozsef Farkasnak) nem volt
komolyabb kifogasa. (Ennek a munkamnak csupan a
részletei jelentek meg a Hidban és az Uj
Symposionban, valamint a budapesti Literatiraban.
Egyediil a szabadkai Uzenet nem volt hajlandé részle-
tet kozolIni beldle. Konyv formajaban azert nem adtam
kozre, mert a szerkesztd, Toman Laszlo két fejezetet
0ssze akart vonni benne. Az egyiknek A lira ellenforra-
dalma volt a cime...)

A Borival valo konfliktusra mélyebb okok miatt
kerilt sor. FGnokom (“atyai” baratom, akinek a csalad-
javal 1969-t6l 1974-ig szoros kapcsolatban voltunk)
ugyanis az intézetbe valo folvételem kezdetétdl az én
vildgirodalmi ambiciéim tamogatéja volt. Am & - en-
gem és a hungarologiai kutatasokat korlatozando — azt
kivanta, hogy a vilagirodalmon kiviil semmi massal ne
foglalkozzak, s a magiszteri fokozat megszerzése utan
menjek at a tanszékre. En ebbe atmenetileg 6rémmel
beleegyeztem (s harom évig vezettem is a vilagirodal-
mi gyakorlatokat), utdbb azonban meggondoltam ma-
gam. A munkahelyemen ram nehezedd nyomasnak is
szerepe volt abban, hogy a Hungaroldgiai Intézet terve-
zetében jegyzett Kazmér-témat, ha nem doktori disz-
szertacioként is, de tudomanyos munkaként feldolgoz-
zam.

|dokozben a fiatalabbaktol tartd féonokeim egy-
mas kozotti kapcsolata is megjavult, Ugyhogy Bori a
hetvenes évek kdzepén mar sirgette az intézeti kuta-
tasokat s ezaltal késleltette a Halasz-dolgozatom ké-
szitéset. A Kazmér-kismonografiam néhany évvel ké-
sébb a Forum kiadasaban megjelent. (A munkam
visszhangjaval meg voltam elégedve, hiszen Ujvidé-
ken, Szabadkan, Kecskeméten, Budapesten, Pozsony-
ban és Miinchenben kilenc kritikus mondta el a tobb-
nyire egészen pozitiv véleményét rola.) Am ezt meg-
eléz6en, még 1977-ben az anyag jelentds részét mint
az intézeti munkam eredményét leadtam a titkarnonk-
nek. Az értekezletiinkén a titkarnd (minden bizonnyal a
fonokiink rendelkezésére) nem emlékezett ra, hogy at-
adtam volna neki a tanulmany fejezeteit...

Az ok nyilvan abban rejlett, hogy én még harom
évvel korabban (1974 tavaszan, a budapesti avant-
gard-tanacskozasunkat kovetden) a szakmai megbe-
széléstnkon elutasitottam a Bori altal javasolt mod-
szert, amely szerint Kdzmér munkéassagat a folkutatott
tényeket hosszadalmasan leirva kellene foldolgoznom.
Folhaborodva vetettem el a napi politikai direktivanak
megfeleld, szellemtorténetnek alcazott pozitivizmust,
amely szélesebb és melyebb Osszefiiggésekbe allito
értékelés nelkil “bizonyitotta” volna, hogy nekiink, vaj-
dasagi magyaroknak milyen gazdagok a kulon-hagyo-
manyaink. (Eredetileg én javasoltam, hogy kézosen ir-
juk meg a jugoszlaviai magyarok irodalmanak torténe-
tet. Csakhogy nem a Fruska Gora csUcsat tartottam
mértékalapnak, mint Bori.)

Hogy az Gjvidéki hungaroldgus-karriernek féljob-
bot mondjak, az is Iényegesen befolyasolt, hogy 1977
oktoberében az igazgatom jovahagyasaval a budapes-
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ti konyvtarakban egy hetet Farkas Geiza adatainak fol-
kutatasaval toltottem. A visszatérésem utan nagy meg-
rokonyodesemre az igazgatom, arra hivatkozva, hogy
a projektumfénékém mar lefoglalta ezt a témat, a Bu-
dapesten 6sszegy(ijtott adatok beszolgaltatasara szoli-
tott fol. Késtbb jottem ra e szakmai féltékenység mo-
gott rejld szélesebb dsszefiiggésre. Nagybecskereken
ugyanis az europai szintdl Farkas helyett szintén a ko-
tyagos Aszlanyit ajanlotta szamomra kutatasra a
konyvtaros — nehany nap mulva az érdeklodésem utan.
Am ha akkor még azt gondoltam, hogy az altalam java-
solt Farkas Geiza Napot csupan annak folvazolt tartal-
ma miatt utasitja el a bellgy, egy evtizeddel késébb, a
B. Szabd Gyorgy Napok megalakulasa egyértelmiivé
tette szdmomra, hogy a polgari magatartassal szembe-
ni elditéletekrél van szé. B. Szabo Gyorgy, a rendkivil
sokoldalu, tervhalmozé, kivalo tanarember, mivel ked-
vezétlen idoben élt, nem hagyhatott maga mogott
olyan szinvonalas opust, mint amilyen a kaprazatosan
mivelt, j6 koriilmények kézott dolgozo Farkas Geizaé
volt. Ennek dacéra az utdbbit Bori Imre is elhallgatta a
hetvenes évek masodik felétdl, holott néhany évvel ko-
rabban - Szenteleky és Herceg nyoman - az autonom
vajdasagi magyar kultirhagyomanyok csticsan latta 6t.

Az Ujvidéki tudomanyos fellegvarbél a topolyai
kozépiskolaba vald onkéntes ,aldszallasomnak” még
egy, a Farkas Geiza-adatok beszolgaltatasara vonat-
kozo felszolitast egy-két hénappal megel6zo, még der-
mesztdbben sulyos oka volt. 1977 nyaran az igazga-
tom a titkarnénk jelenlétében méltatiankodva kijelentet-
te, hogy a Szentelekyt kutatd projektumvezeténk nem
szamolt el az altala folvett (fél fizetésnyi) pénzosszeg-
gel, tehat nem kutatott. Mikor én erre nyiltan vissza-
élésrdl, sikkasztasrol kezdtem beszélni s Bori, ezt meg-
hallvan, indulatosan felel6sségre vonta Szelit, az utob-
bi riadtan kirakat-vizsgalatot végzd ellenérzé bizottsa-
got allittatott 6ssze, miutan én az intézeti értekezleten
nem voltam hajlandé visszavonni azt, amit téle hallot-
tam; vagyis képtelen voltam azt hazudni, hogy artatlan
fonokeimet rossz hirbe hoztam. Emiatt fegyelmi elja-
rast inditottak ellenem. Naiv voltam még: vilagok doltek
0ssze bennem, a rogeszmésen igazmondoban...

A kocsimmal Ujvidékrdl hazafelé tartvan, a sza-
badkai Balazs-Piri Aladéar, hajdani tanarom, akkori kollé-
gam velem jott Topolyaig. — Maganak igaza van, Gabor,
de ne igy mondja — tanacsolta. Nem alaptalanul, mert a
szamomra hihetetlennek tind provokaciokra tgy rea-
galtam, mint akit hatulrél gombostvel sztirnak meg.

Keésobb Pastyik Laszlé kollégam keresett fol To-

polyan az akkor kesziilé to melletti lakasunkban. Mi-
kozben a teraszrol a munkalatokat figyeltlk, ezt mond-
ta: — Mindenki tisztaban volt vele, hogy igazat beszélsz,
de senki sem mert szdlni.

Hogy 1969-ben miért nem engedélyezték sza-
momra a budapesti tovabbkepzest, akkor vilagosodott
meg el6ttem, amikor Pat6 Imrét folvettik a Hungarolo-
giai Intézetbe, s a Magyar Tanszék munkatarsaival ko-
zbsen arrol tanacskoztunk, hogy hol kellene folytatnia a
szotartani tanulmanyait: Hadrovicséknal Budapesten,
vagy a "szerb Athénban” (Ujvidéken). A mintegy har-
minc ember kozott én voltam az egyetlen, aki kijelentet-
te, hogy szakmailag Paté tobbet kaphat Budapesten,
mint Ujvidéken. Ezzel szemben Bori - a napi politika
érdekeinek megfelelden - Gj munkatarsunk Ujvidéken
maradasat javasolta, s neki adtak igazat, a mi “6nigaz-
gatasunk” elvére: a vajdasagi magyar nyelv és szak-
szokincs viszonylagos figgetlenségére hivatkozva.

Ekkor még a belligy “szelleme” csupan felettese-
im magatartasaban volt érzékelhetd szamomra. Csak a
katonasaggal nem mertem ujjat hizni. Mert, bar 1972-
ben néhany napig tartdé habozas utan nemet mondtam
a katonai tigyosztalynak, ,atlétatipus’-ként bejegyezve,
tartalékos tisztképzobe kellett vonulnom, ahol - hiaba
zarattam be magam parancsmegtagadassal néhany
napra - nem helyeztek at sorkatonanak. Szakaszpa-
rancsnokkent viszont nem valtam janicsaragava, amit
megboldogult Podolszki baratom is tapasztalhatott, mi-
vel ugyanabba a tengerparti kaszarnyaba soroztak be,
ahol én toltottem tisztgyakornoki hénapjaimat. Nyilvan
azert, hogy egyutt figyelhessenek benninket. Egyik
szlovén torténész tiszttarsam egyszer a szemléletem
valtozatlansaga miatt megdihodve nyiltan bevallotta:
vallasosnak, nemzetileg elfogultnak tekintenek s az én
atnevelésem az 6 kilonfeladata. Ez aligha volt eredmé-
nyes, mert én Podolszkival, miutan a tizedeseknek el-
magyaraztam és megmutattam a gyakorlatokat, az
olajfak alatt letelepedve, a tavolrol kekld tenger hatte-
reben otthonrél hozott kényveket olvastunk és magya-
rul vitatkoztunk.

Nem sokkal a leszerelésemet kovetén Utasi
Csaba szolt, hogy f6szerkesztévaltas van az Uj
Symposionban, s a mi nemzedekink lenne soron. Tol-
nai Otto folteteles bortonblntetésre itélése és a Képes
Ifjusaggal valo leszamolas utan nem lattam értelmét
annak, hogy a folyoirat élere torekedjek. A kozligyek-
ben nalam talpraesettebben mozgd Podolszkival még
a katonasagnal készitettlink ugyan egy szociografia-
kézpontd koncepcidt, amelyet az ,Atértékelés’-re atke-
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resztelni tervezett Uj Symposionban szerettiink volna
megvaldsitani - ahogyan én elképzeltem: Podolszki f6-
szerkesztésével. "Avantgard” folyoiratunk ugyanis a
kelleténél nagyobb mértékben volt kozmopolita s kilo-
noskeppen fbleg ekkor, a hetvenes évek kozepén ked-
vezett a torténelmi id6 az ezotérianak. Sznobjaink féleg
naivitasbol bélyegezték provincialisnak torekvésiinket.
Errél én verset is irtam, amelyet Tolnai visszaadott.
Danyi Magdolna és Bognar Antal képlékenyebb vallal-
kozdkészségét viszont (atmenetileg) nem zavartak |é-
nyegesen a beszikilt politikai keretek, s igy nem valt
kérdésessé az Uj Symposion fonnmaradasa.

En abban az idében, amikor ez még nem volt
kockazatmentes, Bori-parti voltam, vagyis kisebbsé-
gunk nemzetté valasaban biztam. Noha az intézet mas
(vonalasabb, azaz nemzetiségi) szempontot képviselt,
mégis helyet kapott a Hungaroldgiai Intézet Tudoma-
nyos Kozleményeiben Bori Imre délszlav—-magyar kom-
paratisztikai konyve kapcsan sziiletett irdasom, amely-
ben a szerzének a budapesti Kiss Ferenccel folytatott
vitajaban is allast foglaltam. Abban a reményben, hogy
torekveseink altal ,ne csak mindig a napirend utolso
pontjaként szerepld kisebbségi, hanem - a délszlav és
magyar kultira hatarmezsgyéjén - autoném jugoszlavi-
ai magyar kultura szllethetne”. A Latohatar c. buda-
pesti folyoirat akkor a fontosabb cikkek kdzé sorolta ezt
az irasomat.

A Borival valé konfliktusomban nem a hatalom-
vagy Osztonzott. Ezt azzal bizonyithatom, hogy amikor
fonokom a hetvenes évek kozepén az egyik értekezle-
tinkdn bejelentette, hogy lemond a tervezetvezetdi
szerepérdl, akkor eén a kinos csondet az 6 maradasara
vonatkozo javaslatommal szakitottam meg. Igaz, ké-
s6bb annak a Kafka-novellahGsnek a szerepében érez-
tem magam, aki el6tt tarva-nyitva a kapu, s 6 az élhe-
tetlenseége miatt kivil marad...

A szellemi szabadsagomat masutt valosithattam
meg. 1974-ben ugyanis érvénybe lépett a viszonylagos
tartomanyi fliggetlenseget biztosito alkotmany, s en-
gem nem tekintettek oly mértékben ellenzékinek, hogy
ne lehettem volna 1977 januarjatol 6t éven at (amikor
Végel Laszlo, majd Vukovics Géza szerkesztette a Ki-
latot) a Magyar Szo heti kritikusa. E Banyai Janost fol-
valtd tevekenységem kezdetben inkabb csak abban
tert el szellemi elodeim modszertanatdl, hogy én hosz-
szabb iddn at és iskolai keretek kozott, a kultdrpolitikai
divatoktol fuggetlenebbdl sajatithattam el mindazt, ami-
be 6k tudomany- es iskolaszervez6 munkajuk soran,
politikai szerepet is vallalva, félig-meddig autodidakta-

ként jottek bele. S a késbbbiekben is a helyzetem miatt
joval tobb idém volt a tudomany miivelésére, mint ne-
kik, akik tobbnyire kozéleti funkciokat is kényszeriiltek
vallalni.

Am éppen emiatt voltak fenntartasaik az én tu-
domanyos, illetve kritikusi gyakorlatomat illetéen. Hogy
a Magyar Szdban hetente ne jelentethessek meg nekik
tobbnyire nem tetszd cikkeket, el6szor az intézetbeli
munkanormamat akartak folemelni, nagyobb mennyi-
segll irott szoveget kovetelve. Viszont annak ellenére
is rendszeresen Ujravalasztottak a Hungarologiai Inte-
zetben, hogy megismételt hivasra sem voltam hajlando
belépni a Kommunista Szdvetségbe. Legfeljebb provo-
kaltak, mint olyan embert, akinek lendtletét nem lehet
visszafogni az évrdl évre valtozo “Onigazgatasi’ sza-
balyzatok gyartasaval, s aki eszerint nem hajlandé be-
éplini az Ujvidéki magyar cstcsértelmiségi strukturaba.
Ennek késtbb az lett a kdvetkezmenye, hogy az embe-
reik altal készitett irodalomtorténeti 6sszefoglalokban
és lexikonokban félrevezetd informéaciokat is
kozolte(tte)k rélam. Hogy nem elsésorban bennem volt
a hiba, azt a tobbi kozétt az is tandsitja, hogy mig én
onkeént jottem el téllik, addig a nyolcvanas években ne-
hany embert (koztlk az elsdk kozott alkalmazott
Pastyik Laszlot és a tavozasom utan folvett Hornyik
Miklost) 6k tavolitottak el.

A Magyar Sz6 szombati rovataban, a Kilatoban
kifejtett kritikusi munkam egyre inkabb a nalunk meg-
csontosodni kezd6 tekintélytisztelet és az alkotasi sé-
mak ellen irnyult. Ha elédom inkabb csak a sajat ér-
deklédésenek megfeleld konyveket méltatta, az én “ke-
mény” fejem anélkiil, hogy torédott volna ellenségeim
novekedd szamaval, minden Forum-konyvrdl dszinte
és flggetlen véleményt igyekezett formalni. Urban Ja-
nosnak, a kommunista funkcionariusnak a népfelsza-
baditoi emlékeit felelevenitd konyvérdl Hatralva eldre
cimen irtam. Bogdanfi Sandornak az ugyancsak gyon-
ge konyvét viszont pusztan azért nem harangozhattam
be Travesztigk és malackodasok cimen, mert a szer-
keszt6 a ,bajkeverd™-tdl tartva, a masodik kifejezest
“parodiak’-ra enyhitette.

De nem csupan a politika kilogd lolabat vettem
célba, hanem a konfekciés avantgardot, a koltdi szél-
hamossagot, vagyis a modern giccset is.

A korszer( vilagirodalom ismertetese mellett te-
hat az én kritériumom szerint igyekeztem bemutatni a
legujabb magyar, vajdasagi magyar és jugoszlav
konyvtermést. [rodalompolitikai és reszben ir6i korok-
ben egyre népszeriitienebb lettem, mivel - s ezt foleg
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Bori a Krleza-kdnyve kapcsan folytatott 1977-es vitam
tanusitja - engem elsdsorban a mii érdekelt, s ennek
altalam latott jelentdsége szerint tiszteltem a mogotte
allo alkotot. Igaz, e vitacikkeim hangneme tllfiitott,
gondolatvezetése viszont helyenként egyoldalli volt. A
viszontvalaszommal kapcsolatban Végel folhivta a fi-
gyelmem: ha ezt lekozli, legalabb hisz évig eltemettem
magam. - Nem érdekel - feleltem.

Azt persze jol tettem, hogy nem voltam hajlandd
elismerni a vajdasagi kilon mércét s ahelyett, hogy a
tartomany viszonylagos autondmiajanak kultarpolitikai
szellemében gondolkodtam volna, az egyetemes ma-
gyar kultiura egysége lebegett lelki szemeim el6tt. En-
nek erdekében hiaba volt alkalmam korabban a leg-
korszerilbb, a mivészet témajat, tartalmat csak har-
madsorban emlegeté modszertani torekvéseket tanul-
manyaozni, ereztem, hogy a mi kériilményeink kozott e
szempontok atvétele takargatastudomanyhoz, kultura-
lis degeneralodasunk taktikus elleplezéséhez vezet.
Ezért, szandékom szerint mindig szem elétt tartva a
format mint a mivészet lényegét, az alkotoi lizenet
megfejtését is fontos feladatomnak tartottam. Az éncé-
lu tudomanyt azok mivelodési alibijének, lélektani
vetitéi voltak a kultaraban. Akkor is, ha belolem sem
hianyzott teljességgel az irastudé szakmai nagyképu-
sége.

Annak ellenére, hogy az én sz(il6falumban a ma-
gyar lakossaggal szembeni kegyetlenkedés joval ki-
sebb mértéki volt, mint masutt, s hogy nekem a hetve-
nes evek masodik felében a késziil6 topolyai to partjan
a feleségem éltal szerzett tanari lakasban az anyagia-
kat illetden jo dolgom volt, - mindinkabb csak a valdsa-
got foltaro irodalomnak, az adott életet értékeld alkotoi
magatartasnak lettem a hive és partfogdja. Vagyis a tu-
domanyos fellegvarbdl leereszkedve boldogan nyujtot-
tam at a Hid-dijat Herceg Janosnak és Varga Zoltan-
nak, s nem rajtam mulott, hogy Dudéas Karoly a Szaka-
do c. kivalo riportkonyveeért nem részesiilhetett a jugo-
szlaviai magyaroknak ebben a legjelentésebb irodalmi
kitiintetésében.

A mindenki altal tobbé-kevésbeé érzékelhetd va-
l6saghoz valod visszatérést a hetvenes évek végeén a
tarsadalmi ellentmondasok kiélezédese mellett a ma-
gyarsag ellendrzottsegének valtozatlansaga, kivan-
dorlésanak, szambeli csokkenésének felismerése tet-
te elkertlhetetlenné. Ez egyrészt az irodalom és a hu-
mantudomany hatésag altali elefantcsonttoronyba kiil-
désével, az alavantgard (posztmodern) intézményes

tamogatasaval, masrészt a nyomor foltarasanak doku-
mentumaival, az elvek és a gyakorlat kozott tatongod
szakadék erzékeltetésével, az allamnacionalizmus rej-
tett emberellenessége tényeinek kimutatasaval jart
egyitt. En a plebejus szinezetl polgari humanizmus
szellemében gyakoroltam - munkam targyanal s a
meggybzodésemnél fogva csupan kozvetve ellenzé-
ki-" kritikamat. Ha nem Belgradban magisztralok, alig-
ha tlrtek volna meg, hiszen a marxizmusban csupan
azt tartottam (és tartom ma is) értéknek, ami benne és
a kereszténységben kozos. Nincs szebb utopia a kom-
munizmusnal, am az eddig alkalmazott modszerei
tobbnyire iszonyatosak. En mindenestre mind a mai
napig, Kek Zsigmond kivalo nyelvészt, sztalinista re-
formatus papot tartom a Jugoszlaviaban él6 magyarok
leggerincesebb, erkolcsileg is részben példamutatd
egyéniségének. (O ugyanis a Duna menti egységet
meg0rizni s az emberiséget mar itt a foldon megvalta-
ni akaro idealista volt, s ezért mind az 6t évet kitoltot-
te Goli otokon: nem valt bestgéva.)

Mivel “minden létezének a biralata” volt az alap-
elvem, s mert a jobb- vagy baloldalisagom attél fliggott,
melyik oldalrol sziikseges megtamogatni a kultira fol-
billend szekerét, 16 évig kellett varnom, hogy a kep-
zettségemnek megfeleld6 munkaviszonyba léphessek.
Nem csoda, hiszen én a Magyar Szdban, pl. Szabé De-
zs0 jelenlétét hianyoltam abbdl a magyar irodalomtor-
ténetbdl, amelyet Ban Imre, Barta Janos és Czine Mi-
haly készitett a szerbek szaméra. Azutan pedig a szer-
beket is kis nemzetnek tartottam, mint a magyarokat. A
megjelenési lehetdségekhez alkalmazkodo irok a szo-
kimondasom miatt nem szerettek. Azok korében vi-
szont népszeru voltam, akik Ugy érezték, hogy — a vi-
szonylag demokratikus korilmények kozott - helyettik
kozlok fontos igazsagokat konyvkiadasunk erényeirdl
és hibairdl.

- V. G. irasait nem kell lektoralni — mondta a
Magyar Sz6 egyik legjobb nyelvmiveléje. Annyiban
nem alaptalanul, hogy a szdvegeimet szintén mag-
yarszakos felesegem gepelte at. Ahogyan azonban
teltek az évek, egyre inkabb rajottem: a kritikusi soro-
zatgyartasnak is megvoltak az akkor érzékelhetetlen
hibai. Nem csupan az olykor elhamarkodott itéletekre
gondolok, s nem is csak arra, hogy tobbszor éleseb-
ben kellett volna fogalmaznom (mi tagadas: a nyolcva-
nas években némely esetben az orszagbol vald kiuta-
sitasomtdl tartva lapitottam is, mintha nem tudtam vol-
na tlrhetéen németil - so6t valamennyire angolul és
franciaul is - s nem lett volna jémddu rokonom és ba-

—— ARAGS @

2002/, 11, évf. —



Vallomés a palyamrol 45

ratom Nyugat-Németorszagban), hanem a pontosabb,
vildgosabb kritikusi nyelv helyenkénti hianyara is.

Legfeljebb masoknak az enyémnél nagyobb hi-
baival takarozhatom. Azzal, hogy 1984-ben, amikor Fe-
kete J. Jozsef a Hid-ban (s &ltalaban a vajdasagi kul-
turpolitikaban) mindinkabb egyeduralomra jutott eszté-
tizalas normainak megfeleléen, tehat a kotelességét
teljesitve, de eléggé tajékozatlanul dorongolo birélattal
illette Forrasok és partok c. irasgytjtemenyemet, akkor
valaszként a klikkesedésre, kultirank kirakatjellegére,
“kritikusom” nyelvi-stilisztikai vétsegeinek pontokba
foglalasaval igyekeztem folhivni a figyelmet.

Hasonlé feladat el6tt alltam, amikor Danko
Grlicnek és Sveta Lukiénak a Thomka Beata altal for-
ditott tanulmanykéteteit mutattam be a Magyar Sz6 ol-
vasoinak. A forditasokban nem volt ritka a pongyolasag
és a tudalékossag, s Ugy éreztem, széva kellett tennem
a vétségeket. De hogyan? Hiszen a Magyar Tanszék
tekintélyes tanaranak (,komaasszonyomnak”) a ferc-
munkajardl volt szo, akinek a poétikéjat korabban
Szajbély Mihaly velem szemben tartotta fontosnak
megtamogatni a Mozgé Vilagban. Ovatosan, él nélkiil
kell biralnom, hogy ne legyen hangsulyos: ki felelés a
magyartalansagokért - igy beszéltiik meg a szerkeszto-
vel. Mentségemre szolgal, hogy akkor (1982 januarja-
tol) mar ritkabban engedték be irasaimat a Magyar Szo
hasabjaira.

Ennek ellenére (a provokacidktdl eltekintve) a
beligy sohasem gyakorolt ram kozvetlen nyomast.
Egyszerlien megfigyelt, lehallgatta a telefonomat, de
nem idézett be, nem vont felelésségre. (Legfeljebb
1982 6szén az expresszvonaton, amikor Zagrabtol
Stuttgarton at - vellink egyltt haromszor is atszallva -
egeszen Kirchheimig elkisértek, hogy meggy6zddje-
nek: igazat mondok-e.) Ehelyett a megbizhato kaderei
altal elallta az érvényestlesem Gtjat. Foleg a topolyai
pedagdgusmunkamat kisérte argus szemekkel. Amikor
— az ujvidéki folmondasomat kovetden — két évig kul-
turologiai targyakat tanitottam a kozépiskolaban. Nagy
tobbségében feminin kérnyezetben. Eppen akkor, ami-
kor a ferfiember az “életitjanak felénél” tart s a tetejé-
ben egy lanycsapattal a Kozépiskolasok Mivészeti Ve-
télkedéjén Becsén és az irodalmi esteken Ujvidékig és
Budapestig elhallatszo sikereket arat.

Sohasem volt tobb irigyem, mint akkor. Még a vo-
ros is megsargult: partasszonyok figyelmeztettek, hogy
kevesebbet torédjek a didkjaimmal. Természetesen
nem ott tévedtem, ahol &k gondoltak, hiszen az egyik
lany udvarloja rendor volt... Elkényeztettem oket, kien-

gedtem a gyepl6t a kezembél, s végiil mar nem tudtam
rendet teremteni. Az egyik idvoske (aki nemileg melloz-
ve érezte magat) foljelentett a nem vele kapcsolatos ér-
zelmi elfogultsagom miatt, annak trligyen, hogy (felel6t-
len viselkedése kovetkezményekent) keményen meg-
rottam az osztaly elétt. A partkételességbe oltozott ki-
vancsisag ezt kihasznalni igyekezett, hogy megtudja:
miféle titkok lappanghatnak ebben a rendhagyo
tanar-diak kapcsolatban. Ez tdl finom anyagbdl szévo-
dott s en nem voltam hajlando durva kezekre bizni...

Korantsem a nélkillozhetetlenségem miatt nem
akartak elengedni a topolyai kdzépiskolabdl. Naciona-
lista-gyanus ,anarcholiberalista” voltam, hiszen a mar-
xista esztetikarol s altalaban a marxizmusrol és a neve-
lésrdl részben eretnekségnek szamitd eszméket hir-
dettem. Az egyik jegyzet koltotekintélyre (Vasko Pop-
ara) hivatkozva azt allitotta, hogy a kommunista iranyi-
tasnak koszonhetéen a kulturalis haladas folyamata
megallithatatian. En ezt marhasagnak mondtam, a sza-
porodd kocsmak tényével érvelve. A diakok természe-
tesen az én szemléletemet osztottak.

Hasonloképpen a mivel6désszervezés nevi
tantargy oktatasabol is — az elbirtak dacara - kihagy-
tam a néphadsereggel valo egytttmikodest. Tapaszta-
latom szerint ugyanis a kaszarnyakban nem folyt olyan
mivel6dési tevékenység, amely a leendd kulturologu-
sok szamara barmilyen mintat képezhetett volna. A di-
aklanyok katonasaghoz valé szoktatésa helyett a ma-
gyar és a vilagirodalom korszer( kélt6irdl, verseirdl tar-
tottam el6adasokat.

A nyajas montenegroi igazgatd, akivel egyéb-
ként nagyszerien kijéttem, kimondatlanul is azért ma-
rasztalt volna, mert Ujvidéken, ahol az iddkézben elké-
sziilt doktori értekezésemnek megfeleléen dolgoznom
kellett volna, nem tudtak velem mit kezdeni. Nem vol-
tam parttag s a tetejében Osszeferhetetlennek nyilvani-
tottak. Persze, érthetéen nem tartottak igényt ram ott,
ahol azt a tarsadalmi gyakorlatot (6nigazgatast) iranyi-
tottak, amelyre a Magyar Sz6 Majtenyi Mihaly novella-
palyazatarol készitett otven oldalas kulturszociologiai
elemzésem végkovetkeztetésében folkésziletleneknek
tartottam az embereket. Etikai kdzpontu vizsgaloda-
somban a szellemi és erkolcsi korlatok tovabbélését, a
kispolgarisag uralmat mutattam ki.

* 2000 6szén a Magyar Irészovetség félkérésére a chica-
g6i North Western Egyetem részére késziilt széveg
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