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MOLNÁR RÓZSA 

Apám keze 

Fölemelte anyámat, mert úgy szerette. 
Fölemelt engem, mikor nem tetszett a világ. 
Beleringatott megálmodott világába, 
azóta nem kerülhetem szavát. 

Távolba néző  kék szemével, 
s kapanyéllel emelgette életét, 
míg — mint a mesében — elindult világnak, 
hogy bejárja velünk a féltekét. 

Mikor visszaértünk szeméből nefelejcsek 
hullatták már szirmukat fosztva, 
bukdácsolva, nehézkesen, ahogy 
májbajosan családját hozta. 

Csikorgó kutakból merített. 
Szavához láncolta a menni készülő t. 
Kikísérni sosem kísért ki senkit. 
Haraggal bocsátotta el az elmen ő t. 

A próféta tehetetlenségével jár-kel. 
Maradva lehet csak — mint aki tudja, 
s ha ellenállunk szigorú szavának, 
az asztalt még ma is utánunk dobja... 
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