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ekem egyáltalán nem fontos az, hogy melyik 
nyelven írok! - jelentette ki jeles költ őnk a 
60-as évek végén vagy a hetvenes évek leg-

elején az egyik délvidéki kisvárosban megtartott Irodal-
mi esten, melynek közönsége f ő leg középiskolásokból 
állt. Abban a kifejezetten magyar többség ű  városkában 
akár rebellisnek is t űnhetett akkor ez a kamaszokkal 
összekacsintó, önmagát roppant korszer űnek érző  ma-
gatartás, mely „csupán" a nemzeti hovatartozását rü-
hellte, ki tudja milyen megfontolásból, mely csupán ju-
goszláv akart lenni. Igen, jugoszláv... 

„Ezek jugoszlávok" -állapítja meg Kosztolányi 
1930-as ludasi látogatásán. „Tanyai gyerekek ülnek a 
padokban, csupa magyarok. Fölkérnek dalolva köszön-
tének. »Fajem Isus, Ijubim ruke« - jegyzi le naplójába. 
-Várady, a tanyai tanító, hihetetlen piszkos, kopott ru-
hában a dobogón. Ő  is színmagyar, de reszket az éle-
téért. (Most bocsátottak el 120 magyar tanítót.) Csak 
szerbet tanít, a többi tárgyat elhanyagolja. Alig dadog 
szerbül, de folyton a szerbet nyaggatja. Vizsgázik a 
tanfelügyelő  előtt, a gyerekek által." 

„Még emlékszünk abból a régi szép id őbő l, amikor 
mi, jugoszlávok még utaztunk" -írja az egyik délvidéki 
közíró 2001 tavaszán. Mi jugoszlávok - mormolom ma-
gam elé, pedig szóban forgó írásából kellene idéznem: 
„alig tíz éve, hogy Magyarország számára mi voltunk 
Európa, az árubőség, a jólét, s ő t a szabadság jelképe. 
Mert mi a Kanári szigeteken nyaraltunk, amikor nekik 
az álom netovábbja a jugoszláv tengerpart volt. Az az 
ország voltunk, ahova még kéziratot is érdemes volt 
csempészni, európai leveg ő t szívni lehetett járni." 

- Istenem, mennyi hamisság, mellébeszélés! Jugo-
szláviában, abban az európai leveg őj ű  országban, 
1988 közepéig folyamatosan politikai kirakatpereket 
rendeztek, az anyaország szó használatáért, például, 
bíróság elé állították az embert. Istenem, mekkora szel-
lemi zű rzavar! Csak az eltetvesedés, a szétesés, a 
pusztulás vethet neki véget? 

Az ezredvég utolsó évtizedében kiásott tömegsírok, 
a hullákkal telezsúfolt h ű tőkocsik elég érzékletesen  

szólnak arról, hogy Közép-Európában, hogy a Balkánon 
mennyire nyomorúságos dolog kisebbséginek lenni. A 
XX. század elején nagyhatalmi támogatást élvező  terro-
rizmus utódállami terrorizmusba torkollt, s a kisebbségi 
sorsba jutott magyarság a zsákmányától megtáltosodó 
szabad rablás állandósult célpontjává vált. 

Felénk még a fák levelei sem lehettek zöldek -err ő l 
szól az a két világháború közötti nyugat-bácskai törté-
net, melyben a magyar amat ő rszínjátszók díszletein át 
kellett festeni a fák zöld leveleit kékre. 

A délvidéki magyarság a 2. világháború végén nem 
temethette el, nem sirathatta el nyilvánosan halottait. Az 
etnikai tisztogatásnak, az ártatlan lakosság lemészárlá-
sának nálunk hagyományai vannak. - Ne nyírjatok ki min-
den magyart, nem lesz elég napszámosunk! - ezzel a fel-
kiáltással kezd ődött meg 1944 végén az újabb felszaba-
dításunk, melyet majdnem fél évszázados hallgatás, el-
némítottság, mellébeszélés követett. A gy őztes partizá-
nok gaztetteire nem volt kíváncsi a világ. A gy őztes parti-
zánok még az anyaországban is szabadon vadászhattak 
egy ideig a délvidéki magyarokra. A vérveszteségünk, az 
árvaságunk, a kifosztottságunk, a megszégyenítettsé-
günk, a kiszolgáltatottságunk volt akkor a hegy. A roppant 
méretű , fölénk magasodó hegy. Melynek meghódítása el-
maradt. Melynek csúcsáról sokkal többet láthattunk vol-
na. Tudhattunk volna meg magunkról. 

A 2. világháború után a délvidéki magyarság szinte 
értelmiség nélkül maradt. A magyar értelmiség el űzése, 
a janicsárok magyar rétegének kialakítása, szélesítése, 
a magyarság szolgasorba taszítása Trianon óta kiemelt 
fontosságú feladatnak számított - és számít még ma is 
a Délvidéken. 1945 után az írástudatlanság felszámolá-
sában verbuválódó els ő  generációs értelmiségiek igazi 
példaképek, életm űvel és tartással rendelkez ő  pályatár-
sak nélkül, a helyzet kényszerébe kapaszkodva, tették 
meg első  lépéseiket.  Az  56-os magyar forradalom leve-
rését követő  id őszakban - „nálunk jobb magyarnak len-
ni, mint Magyarországon!" - n ő tt meg a különutas, jugo-
szláv tudat ázsiója. Újvidék is azokban az években - a 
magyar irodalom 1959-ben kapott tanszéket az  1954- 
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ben alapított Újvidéki Egyetemen - vált a vajdasági ma-
gyarság új, mesterségesen kialakított és állambiztonsá-
gi szempontból jól ellen ő rizhető  központjává. A Magyar 
Tanszék körüli pezsgésben, a délszláv közvetítéssel 
termékenyítően ható, és a szomszédos szocialista or-
szágokban akkoriban még tabunak számító, kísérlete-
ző , avantgárd irányzatok másságában az Újvidéken ta-
nuló, az oda kerül ő  tehetséges fiatal alkotók új folyóira-
tot indíthattak a hatvanas évek elején, kik a jugoszláv 
szellemi életbe való bekapcsolódást tekintették f ő  cél-
juknak. Az önállóságától akkor kezdett egyre inkább föl-
fuvalkodni a jugoszláviai magyar tudat. 

A nagy félreértések és önbecsapások ideje volt az. 
Ami, mondjuk, Magyarországról bátor ellenzékiségnek 
tűnt -például a Szovjetunió politikájának kemény bírá-
lata, stb. - az lényegében a legkevesebb bátorságot 
igénylő , az akkori jugoszláviai hatalomhoz dörgöl ődző  
magatartás volt. Fiatal íróink az írók írói szerettek vol-
na lenni. Modernek a végtelenségig. Úgy tagadták a 
hagyományokat, hogy nem is ismerték azokat. Forma-
bontónak tartották magukat, holott a formát sem ismer-
ték meg igazán. Remek, jobbára balkáni gátlástalan-
sággal fű szerezett irodalmi játszadozások, a szomszé-
doknál - de csak ott! - tabunak számító témák jelentet-
ték akkoriban a jugoszláviai magyar irodalmat, mely 
mintha csak az anyaországi és a Nyugaton él ő  ínyen-
cek számára készült volna. Annak a közegnek a tuda-
tára, melyb ő l alkotói származtak, a délvidéki magyar ol-
vasók tudatára, néhány kisebb kivételt ő l eltekintve, 
meg sem próbált ráhangolódni. 

Hamis kép alakult ki rólunk a hatvanas és hetvenes 
években a helyzetünket jónak tartó anyaországi megíté-
léssel együtt. A látványos jugoszláv kirakat nem jöhetett 
volna létre az értelmiségiek, az írók hathatós támogatá-
sa nélkül. A titói Jugoszlávia legügybuzgóbb, legh ű sé-
gesebb népszerűsítője épp a megnyomorított kisebbsé-
giek fölkapaszkodó, újsütetű  értelmiségi rétege volt, 
mely fokozatosan önmaga legjobb följelent őjévé vált. A 
délvidéki magyarság szellemi élete pedig azért válhatott 
irodalomcentrikussá, mert az irodalom volt az anti-
sztálinista sztálinizmust, a szabadság kirakatát kiagyaló 
hintapolitikából jól megél ő  rendszer fő  reklámhordozója. 

Tito 1980-ban halt meg, s a délvidéki magyar írók 
nagy többsége versben, prózában búcsúzott az „utolsó 
Habsburgtól", a magyarság egykori hóhérától. A kom-
munizmus által évtizedeken át kiskorúsított emberek 
zokogva esküdöztek Tito sírjához zarándokolva a test-
vériség-egységre, melyet 1985-ben - a primitivizmus-
nak micsoda abszurd változata! - törvény által védetté  

nyilvánított a hatalom. Ugyanebben az évben Újvidé-
ken tartotta meg 9. kongresszusát a jugoszláviai író-
szövetség, melyen már látszottak az ország szétesésé-
nek jelei. Érdekességként itt elmondható: a jugoszlávi-
ai írószövetség utolsó elnöke egy délvidéki magyar író 
volt - mintha a magyarok ragaszkodtak volna a legin-
kább Jugoszláviához. 

1991 nagy fordulópont volt a délvidéki magyarság éle-
tében, hisz a magyarság szándékosan túlméretezett 
mozgósítása, a magyar alkotók harcterek poklaiba kény-
szerítése, kiszorítása, el űzése lerántotta a leplet az ál-
nokságról, teljes valóságában mutatta be a velünk szem-
ben megnyilatkozó, már nem is titkolt „testvéri" szándé-
kot. - Inkább a javainkat, mint az életünket akarják - mon-
dogattuk, noha a háborúnak magyar áldozatai is voltak. 

A délvidéki magyarság éppen a mozgósítások hatá-
sára gyógyult ki megtévesztettségéb ő l, kezdett közös-
séggé formálódni az utolsó pillanatban, hisz a szolida-
ritásérzet, a nemzeti önbecsülés évtizedekig elhúzódó 
hiánya a létezés peremére sodorta. Igényeit is, irodal-
mi és egyéb igényeit is az fogja meghatározni, hogy ké-
pes-e és mennyire képes igazi közösségként m űködni. 

Szinte mindent elölr ő l kell kezdenünk azokkal akik 
vállalták a szül őföldjükön való maradást, nem mondva 
le természetesen, azokról, azoknak a segítségér ő l 
sem, akik szül ő földjük elhagyására kényszerültek. 

Az elmúlt évezred utolsó évtizedében a délvidéki 
magyarság sz űnni nem akaró betelepítésektő l tartva, 
fölfokozott idegengy ű löletben, állami szintre emelt 
fosztogatástól veszélyeztetetten, állandó létbizonyta-
lanságban, szegénységben és nyomorban élt. Kész 
csoda, talán aranytartalékaink csodája, hogy ezek kö-
zött a körülmények között még születhettek színvona-
las szépirodalmi alkotások, és könyvek is jelenhettek 
meg, jobbára anyaországi támogatással. 

A délvidéki magyarság a háborús uszítások közepet-
te is megő rizte józan ítél őképességét. Átélte a majd há-
rom hónapig tartó NATO-légicsapásokat - és nem indult 
meg a számára el őkészített menekülttáborok felé. Tudo-
másul veszi a lényegében a szolgalelkűséget és kisko-
rúságot nagyhangú büszkeséggel leplező  magatartás 
balkáni mesterkedéseit, cselszövéseit, s nem sz ű nik 
meg abban reménykedni, hogy leigázói is hamarosan az 
értékeket teremtő , nem csupán az anyagi javakat, dob-
bóra másokét) fölél ő  életvitelre kényszerülnek. 

Az, hogy id őnként csalódunk az anyaország ma-
gyarellenes intézkedéseket is hózó kormányában, hogy 
időnként leírnak bennünket, nem számít újdonságnak. 

Megszoktuk már. 
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