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vagy Mit ér az ember, ha kisebbségi magyar?

En mar kisebbséginek szilettem.

Szarmazasom szerint nem vagyok magyar; egy
csepp Ugynevezett magyar vér sem csorgedezik
ereimben... Mind apai, mind anyai agon messze f6ld-
rél jottek ide a Vajdasagba az éseim, igaz, mindany-
nyian az Osztrak-Magyar Monarchia tajairol. Egyi-
kilknek sem volt magyar az anyanyelve, de megta-
nultak, s apam, akivel gyermekkoraban németil be-
széltek otthon, egyetemista éveiben elhagyta a csa-
ladnév végeérdl a masodik n-t, és ratette az a-ra az eke-
zetet. Igy, gondolta, magyarosabban hangzik. Az 1948-
ban megjelent Porond cim( ujvidéki hetilapon, mely-
nek szerkesztdje volt, Toman Sandorként szerepel,
s az is marad halalaig. Sirkovére is igy vésettik.

Csaladunkban, melynek minden tagja (legalabb-
is, amiota én emlékszem rajuk), németes csaladne-
ve ellenére, karakan magyar volt, észrevetlenil be-
lém ivodott, eluralkodott az érzésvilagomon, hogy ma-
gyarok vagyunk, s a hataron tul, ahova nehéz eljut-
ni, van egy orszag, ahol magyarok élnek, s mi hoz-
zajuk tartozunk.

Gyerekfejjel nem tudhattam, de ma mar nyilvan-
vald: a magyarsag a sorsom.

Egészen rovidre sikeriilt német nyelv(i 6vodassa-
gom utan — szllleim kivansaga volt, hogy legalabb ovo-
dai szinten tanuljak meg németil, hisz mindketten jol
beszeélték ezt a nyelvet (kilonben is, nalunk, a Vaj-
dasagban régebben harom nyelvet illett tudni), édes-
apam a templomudvari magyar tannyelvi elemi is-
kolaba iratott. Az els6ben Dopler tanité bacsihoz, a
masodikban Proti¢ igazgatotanitohoz jartam, aki
szerb létére is jol beszélt magyarul, bizonyara ma-
gyarul végezte iskolait a Monarchigban. Harmadikba
atkerliltem az un. zsido iskolaba, ahol szerb nyelven
folyt a tanitas. Ez azért volt elényds, mert Ujvidéken
a két vilaghaboru k6z6tt nem volt magyar tannyelvi
kozépiskola, hat eld kellett késziteni attérésemet a ma-
sik tanitasi nyelvre. A sikeres felvételi vizsga utan a
gimnézium (az akkori rendszer szerinti) |. osztalyat te-
hat szerbiil vegeztem. 1941-tél 1944-ig — a haboru
éveiben — magyar gimnaziumba jartam, s amikor a for-
dulat utan 1945-ben a szerb tannyelv(i gimnazium V.
osztalyaba iratkoztam - akkor Ujvidéken még nem nyilt
magyar tannyelv( kézépiskola -, semmilyen nehez-

séget nem okozott, hogy addig magyar iskolaba jar-
tam (ez mar harmadik tannyelvcseréem volt!), sem-
milyen hatranyom nem szarmazott abbol, hogy ma-
gyar nemzetisegli és anyanyelv(i vagyok, magyarul
gondolkodom, s talan épp 6tddikes gimnazista korom
6ta magyarul irok. (Késdbbi életemre, munkamra, pa-
lyamra jellemzé — s talan meghatarozé — az is, hogy
1945 elején mar forditottam szerbrél magyarra ver-
seket, prozat, s ezt azéta sem hagytam abba. Ez is
hozzatartozik a kisebbségi sorshoz.)

Magyarsagom fels6s gimnazista koromban is ki-
fejezésre jutott. Azokban az években divatosak vol-
tak a falidjsagok. Az Ujsagirover nem hagyott nyugodni.
Ujsagot akartam szerkeszteni. (Harminckilenc éves pa-
lyafutasom alatt mégsem voltam egyetlen napig sem
hivatasos Ujsagird — noha hivtak erre a palyara -, mint-
hogy az ujsagirokat a kommunizmusban nem is Uj-
sagiroknak, hanem politikai munkasoknak tartottak,
s olyan kovetelményeknek kellett eleget tenniiik,
amelyek nem Ujsagirdknak, hanem partmunkasoknak
valok voltak.) Ezért hat mint hatodikos gimnazista fa-
lidjsagot inditottam Harcos Ifjisag cimmel (hogy mi-
ért ezt a cimet adtam neki, arra mar nem emlékszem,
talan azt hittem, hogy valamiért harcolhatok?), a gim-
nazium magyar diakjainak kdzremilkddésére szamitva,
s nekik is szanva a lapot. (Osztalyfonokomtél es a gim-
nazium igazgatojatél — mindketten termeszetesen
szerb nemzetiséglek voltak, az utobbi kommunista is
- elézéleg engedélyt kértem, s nagy érémmel fogadtak
elképzelésemet.) Aztan a masodik szam utan — ki tud-
ja, anyagi vagy egyéb okokbdl-e — megsziint a ,lap”.
Mind a két szamot — egy-két cikk kivételével - magam
irtam, gépeltem, én ragasztottam fel a cikkeket, én raj-
zoltam a fejlécet... A faliljsagot persze a magyarul tudo
szerb diakok és tanarok is olvastak. (El is hangzott egy-
par epés megjegyzes.) i

Volt mas vallalkozasunk is. Osszefogtuk a harom
ujvidéki szerb tannyelvii gimnazium magyar anya-
nyelv(i diakjait, s a magyar tannyelv( algimnazium ta-
nuléival egyttt (meg néhany magyar fiatallal, aki ki-
l6nféle okokbol kimaradt az iskolabdl) megszerveztuk
a Novi Sad-i Magyar Diakok Onképzokorét. Egy is-
kolaévben miikodott — jomagam sokféle tisztseget vi-
seltem, és allandoan felléptem az dsszejoveteleken
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-, de amikor a magyar tannyelvii algimnaziumot f6-
gimnaziumma fejlesztették fol, s élére U igazgato ke-
rult, egy kevésbé joindulati (magyar!)tanar akadé-
koskodasa miatt megsz(int.

A gimnaziumi érettségi utan jott a Tanarképzo Fo-
iskola —magyar szak egyetemi szinten akkor még nem
volt Jugoszlaviaban, Ujvidéken egyetem sem -, majd
kilencévi tanaroskodas harom helységben, tobb is-
kolaban, s végul, palyam csucsa: pontosan 30 év az
ujvidéki Forum Koényvkiado szerkesztéségében.

A kisebbségi élet jobb megvilagitasa kedvéért most
nehany évtizeddel vissza kell lepnunk.

Edesapam, aki orvostanhallgatonak indult az elsé
vilaghaboru idején — nagyapam, majd nagyanyam ha-
lala utan, de a Bacska Jugoszlaviahoz valo csatla-
kozasa miatt is -, kénytelen volt abbahagyni egyete-
mi tanulmanyait, s Pestrol hazatérni Ujvidékre. Itthon
0zvegy édesanyja és negy testvére varta, hogy mint
a legidosebb fiu, kenyeret adjon nekik. Mivel 1918-ban
a mar emlitett Porond cimu hetilapot szerkesztette —
persze nem hivatasszeriien, hanem szenvedélybdl,
az irott sz6 es az igazsag iranti szeretetbdl, amely élete
végéig langolt benne -, 1920-ban ott volt a Dél-Bacs-
ka cimui Gjvidéki napilap indulasanal és els6 munka-
tarsai kozott. KesGbb ennek a lapnak — mely 1929-ben
Reggeli Ujsagra valtoztatta a nevét — szerkesztoje,
majd egy ideig fészerkesztéje volt, s jelentds szere-
pet toltott be az ujvidéki magyarsag kulturalis életében.
(Sokat foglalkozik vele Hornyik Miklés A Dél-Bacska
tortenete ciml, 1985-ben megjelent kényvében.)
Nalunk tehat otthon kilénés hangulat uralkodott. Uj-
sagirok, folyoiratok, konyvek vettek koriil benniinket,
szolt a radio, ujsagirok, irok, az ajvidéki magyarsag
vezetdi jartak hozzank. Magam ugyszolvan minden-
napos latogatdja voltam a Reggeli Ujsag szerkesz-
toségenek, koran megéreztem a varazslatos nyom-
daszagot, énkéntelenul ismerkedtem az Ujsagkészi-
tes mestersegével. Hadd alljanak itt az akkori Ujsagirok
nevei, ugyse nagyon emlegetik 6ket az utobbi évti-
zedekben, pedig abban, hogy mi még megvagyunk,
nem kis résziik volt: Andrée (késtbb Arva) Dezsé, az
utolso fészerkesztd, Bencz Mihaly, Blazsek Ferenc,
Kende Ferenc, Kollin Jozsef, Schaffer Marton, Toth
Bagi Istvan, Vig Erzsébet. Szinte mindegyikiikrél ol-
dalakat lehetne imni: Andrée-t halélra itéltek és kivé-
geztek a partizanok, mert a Reggeli Ujsag fészer-
kesztdje volt 1941 és 1945 kozott, s elsd vilaghabo-
rus kitintetései réven a vitézi cimet is elnyerte; Bla-
zsek Magyarorszagra keriilt, ott halt meg a haboru
utén, Kende szintén; Vig Erzsébet Izraelben fejezte
be foldi palyafutasat, Bencz és Kollin a hébort utan
is Ujsagirok voltak, az elobbi az Ujvidéki Radional, az
utdbbi a Magyar Szo cimti Ujvideki napilapnal dolgo-
zott; szegény Schaffer Marton, a kivalé gyorsiré zsi-

do volt, 1944 tavaszan, amikor fel kellett tenni a sar-
ga csillagot, s nem dolgozhatott tébbé a lapnal, Pes-
ten szeretett volna meghtzodni, felutazott, s nyoma
veszett; ki tudja, melyik halaltaborban végezte éle-
tét. Toth Bagi Istvant 1941 tavaszan a Dunén, egy cso-
nakban gyilkos golyo érte, amikor belgradi riportutja-
rol tért vissza.

Persze hogy ez a kdrnyezet, melyben csak ma-
gyarul beszéltink, tartésan, mondjam-e, hogy veég-
zetesen — de legalabbis veglegesen — befolyasolta
életemet. Allandoan szemem elétt lebegett, hogy ma-
gyar vagyok, magyarok vagyunk, ez az érzes szln-
telentil ébren volt bennem, még ha magyarsagom ki-
nyilvanitasa ugyszolvan lehetetlen volt is, lévén a két
haboru kozotti Jugoszlav Kiralysag igazi nacionalis-
ta allam, ahol a szerb volt az allamnyelv, magyar is-
kolakat csak elvétve talalhattunk, viszont aranylag fej-
lett volt a magyar sajté — négy-6t magyar nyelvi na-
pilap és nagyszamu hetilap meg folydirat jelent meg
1918-t0l 1941-ig a Vajdasag teriiletén -, viragzott a mi-
kedvelés, a dalkultira, igen sok magyar filmet vetitettek
a mozikban, noha a nemzetkézileg elismert és el6irt
kisebbségvedelem egyaltalan nem érvényestilt.

Magyarra valasomban — de nemzeti tudatom
megtartasaban is — még harom tényez6 jatszott kisebb
vagy nagyobb, tobbé vagy kevésbé fontos szerepet.

Az egyik a budapesti radid. Amennyire vissza tu-
dok emlékezni, se nalunk, se a Zeiner-, illetve a Lerch-
rokonsagnal, akiknel sok idot téltottem gyermekko-
romban, mas allomast nem hallgattak, csak a pesti ra-
diot. RADIO BUDAPEST I. Reggeltél késé estig
szolt a radio, akar un. ciganyzene, operettzene vagy
hirek voltak misoron. A készulekbdl aradt a magyar
$z0, a magyar zene — s persze a magyar szellemiség
-, s ez hatott ram.

A masodik tényezd: magyarorszagi rokonsagunk.
Habar 1941 el6tt csak kétszer-haromszor latogattuk
meg Oket — csupan édesanyam meg én, mert édes-
apam, a kisebbségi magyar Ujsagiro, ,megbizhatat-
lan”, s6t allamellenség, kémgyanus lévén nem kap-
hatott vizumot Magyarorszagra (més orszagokba
barmikor elutazhatott) -, mindig nagy élményekkel tér-
tem haza. Edesanyam nénje a pécsi Zrinyi Miklos Had-
aprodiskola tanaranal volt férjnél, 6ket latogattuk meg.
Magyar gyerekekkel jatszottam, a kadétokkal — a ,c6-
gerek'-kel — baratkoztam. Egy alkalommal egy kis fém-
tokban magyar foldet hoztam haza Pecsrdl. Ez nagyon
fontos volt szamomra: mindig velem volt egy kis ma-
gyar fold.

Akarmilyen furcsa is talan, de a harmadik ténye-
z0 magyarsagom kialakulasaban és megtartasaban:
a labdartigas. Megpedig a Ferencvaros. Arra nem em-
lekszem, hogy lettem Fradi-szurkol6, de mindig az vol-
tam, amiéta tudom, mi a foci. Minden Fradi-siker —
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eés gyerekkoromban a Ferencvaros nagy csapat volt!
- magyar sikernek szamitott. A magyar labdartgé-va-
logatott is hozzajarult nemzeti 6ntudatom kialakula-
sahoz és megtartasahoz. Kulféldon, kisebbségben —
akkor persze ezt a szot, ezt a fogalmat még nem is-
mertem — magyar csapatnak, a magyar csapatnak
szurkolni, kiallas volt, a magyarsag vallalasa. Kotelezo
volt meghallgatni minden kozvetitést, s kozben a ma-
gyar csapat gyézelméeért izgultunk.

Amikor 1941 elején megkotottek a jugoszlav-ma-
gyar 6rok baratsagi szerzédést, édesapam leverten
mondogatta barati kérben: Most mar sohasem keru-
lunk vissza! Ezért ismeréseink, akik masképp gon-
doltak, akik reménykedtek a visszatéresben, fekete
hollbnak neveztek. Elj6tt azonban 1941 husvétja, s uta-
na a harom év, amikor mint kisgimnazista végre anya-
nyelvemen tanulhattam — de a szerb orakat is lato-
gattam -, magyar cserkész voltam s az egész vilag ko-
ruléttem mas volt, mint addig. Ez az idészak nem volt
azonban felhétlen.

Mindaz, ami 1941 és 1944 kozott nalunk tortént,
nemcsak hogy nem talalhatott bennlink megértesre,
helyeslésre, a leszamolasok, deportalasok, a habo-
rus esemenyek minket is veszelyeztettek, ismerose-
inket, baratainkat, rokonainkat veszitettik el, de egy-
ben kérdésesseé tették jovonket, mert tudtuk: ha a ha-
boruban vesztes fél leszink — s ez az id6 mulasaval
mind bizonyosabba valt -, aligha kertlhetjik el a bosz-
szut, a blintetést, a megtorlast. S ami varhaté volt, az
megtortént. Az 1944 végi esemeények azokat igazol-
tak, akik elitélték a kilengéseket, melyek e harom és
fél év alatt tortentek. Sajnos, a haboru idején sokan
rovidlaténak bizonyultak, tapsoltak annak, amit a ma-
gyar hatdsagok tettek, szélsGséges nacionalista
szervezetekhez csatlakoztak. Megittuk a levét 1944
bszén.

Hogy ez az iras az legyen, aminek szanom: val-
lomas, emlékezés, szamadas, Ujra ugranom kell az
idében. 1948-ba, 1948 6szére, amikor mint érettsé-
gizett ifju sok ingadozas, toprengés, fontolgatas, bi-
zonytalankodas utan, a sziloi 6hajok, javaslatok, ta-
nacsok ellenére — hogy legyek én csak fogorvos, az
biztos egzisztencia, amellett még irhatok szabad idom-
ben -, egy hirtelen elhatarozassal (és sok hiu re-
mennyel) az Ujvidéki Tanitokepz6 Foiskola magyar-
szerb szakara iratkoztam. Az ott megszerzett altala-
nos iskolai tanari oklevéllel a zsebemben 1950 6szén
elmentem tanitani — az akkori el6irasok szerint oda,
ahova kineveztek: vidékre -, s mivel a magyartanar
nem mentesilt a nepmdiveléstdl sem, mindent csi-
nalnom kellett: a mivelddesi egyestiletekben titkar-
kodni, kényvtaroskodni, szindarabban jatszani, is-
meretterjeszté eldadasokat tartani, 6sszefogni a ma-
gyarsagot... (Egy magyartanart még az a gond is gy6-

torte, hogy az eloirt tananyagot tgy talalja, hogy ne
kertljon 6sszelitkozésbe lelkiismeretével, valami-
képp elkerllje az ideoldgiai szinezetii olvasmanyokat,
s igazi, jo irodalmat tanitson, de k6zben ne keltse fel
az illetékesek figyelmét. Azt hiszem, a korilmények-
hez képest, nekem sikerlt.)

Ez alatt az id6 alatt volt két intermezzo is. 1950 ap-
rilisaban beléptem az irodalomba: a Hid cim( ujvidéki
folyoirat Ugynevezett ifjusagi szamaban elészor alltam
irasommal a nagy nyilvanossag elé; addig csak ba-
rataim olvastak a verseimet, prézaimat, persze kéz-
iratban vagy az altalunk egy példanyban készitett sza-
mizdat folydiratban, s hogy most, addigi elveimmel el-
lentétben, a Hidnak adtam irast, ezt egy kissé meg-
alkuvasnak tartottam. (Hanyszor kellett késébb is meg-
alkudnom!) Mindjart botranyt is okoztam azzal, hogy
a hivatalos irodalom ellen emeltem fel szavamat, majd
egy év mulva — s kdzben is vitatkozva, perlekedve a
velem szemben allokkal — az Ifjusagban. A vajdasa-
gi magyar fiataloknak szant hetilapban irtam Az 0j ma-
gyar nemzedék sorsa cimmel — partkérokben meg-
débbenést, felhaborodast, diihds kitéréseket kivaltd
— cikket, melynek lényegét a kovetkezé mondatok fe-
jezik ki: ,Minden évben tobb és tébb magyar egye-
temista — orvos, mérnok, kézépiskolai tanar, gyogy-
szerész, allatorvos, jogasz, kbzgazdasz — vegez Ju-
goszlavia killonb6zd egyetemein. Aztan széthelyezik
6ket ebben az orszagban, Maribortél Bitolyig és Po-
latol Nisig... Hogyha értelmiséglinket elhelyezik sz(i-
kebb hazéajaban, idegen ajku és nemzetli kérnyezet-
be, vilagos, hogy az elnemzetietlenedés veszélye fe-
nyegeti... Nektink gondolnunk kell arra, hogy a most
diplomaz¢ fiatal magyarok megmaradjanak magya-
roknak... A felszabadulds 6ta nagyon kevés szé
esett itt minalunk épp nemzeti, kisebbségi tigyeinkrol.
Mintha elfelejtettiik volna, hogy ilyenek is vannak. Pe-
dig, lathatjuk, nagyon is vannak... Jévénkrél van itt sz9,
az utanunk kovetkezokrél. Mi nem engedhetjilk meg,
hogy a Jugoszlaviaban €lé magyarok, szétszorodva
az orszagban, elvesszenek a magyarsag szamara...
Kemeény osszefogasra, mély nemzeti életre van
szilkseglnk. Adjanak magyar iskolaink, szinhazaink,
sajtonk, konyveink magyar nevelést is! Senki ne akar-
ja az uj magyar nemzedek sorskérdését, a megoldas
szikségesseget tagadni! Létiink szilkségét tagadna
vele... Irodalmunkban megindult a forras (It a fiatal irok
1950-es betérésére utalok. - T. L.), de kinek irnak majd
a jovoben irdink — ez a nemzedékprobléma megol-
dasatdl fligg. Kisebbségi életiink megannyi kérdése
is elégge nyitott még. Meg kell 6ket oldanunk, ha meg
akarunk maradni.”

Azt hiszem, magam sem voltam tudataban, milyen
vihart fogok aratni evvel a cikkel. Csak amikor néhany
hetre ra az Ifjusag elsé oldalan A soviniszta Toman
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Laszlo kétségbeesett jajveszékelése alkalmabol cim-
mel, s egy addig ismeretlen névvel alairva egy félel-
metes hangu cikk jelent meg, melynek végkévetkez-
tetése ez volt: ,Tomannak nincs helye pedagégusa-
ink kozott...", akkor ébredtem ra, hogy darazsfészekbe
nyultam.

Tamadott a Magyar Sz6, a Népfront napilapja is:
,Kicsit gy érezziik magunkat, mintha a Reggeli Uj-
sag megszallas alatti (azaz 1941-1944 kozotti —T. L.)
szamaiban talléznank. (Célzas édesapam muiltjara. -
T. L.) Alattomban még azt is mondja a fiatal Toman:
...a szétszorodas, az elnemzetietlenités itt torténik Ju-
goszlaviaban. Igy irt Toman Laszl6 szentistvaniesz-
mes, revizionista szellem( cikket, amely csak Szta-
lin vilaghoditd imperializmusanak és budapesti laka-
ja, Rakosi jugoszlavellenes soviniszta uszitasanak te-
het joszolgalatot... Nem hazank vezetdi és az orsza-
gunkban érvényeslilo politika veszélyeztetik a mi anya-
gi €s nemzeti megmaradasunkat, hanem az orosz ho-
ditok, akik nyakunkba akarnak Ulni. Itt benn az or-
szagban csak az az ellenségiink, aki régi receptek sze-
rint éket akar verni magyarok és szerbek kozé, nép
es vezetOsége kozé... A ,magyarvéds” Toman Lasz-
16 cikkének magyarellenes, karos volta nem vitgs.” Va-
laszomat, védekezd cikkemet nem volt hajlandod ké-
zoIni a Magyar Szo. Viszont az iigynek az lett a ko-
vetkezménye, hogy 1952-ben, miutan leszolgaltam ka-
tonaidémet, az illetékesek koézoltek velem, hogy nem
alkalmaznak tébbé a pedagdgusi palyan. (Az eset hat-
terének magyarazataul meg kell jegyeznem, hogy
1951-ben, amikor irasom megjelent, nagyban folyt az
ideologiai harc Jugoszlavia és a Szovjetunio, valamint
a szovjetbarat keleti orszagok kozott, a hatarvillon-
gasok sem voltak ritkak, még borténbe zartak azokat,
akik nem értettek egyet Tito politikajaval. Alighanem
emiatt tartottak merényletnek az Ifjisagban megjelent
cikkemet.) Csak egy év mulva kaptam tanari allast Ver-
baszon, az ottani magyar tannyelv( altalanos isko-
laban, héla egy joindulatu tanfeliigyel6nek, aki ko-
rabbrol ismert, s nem vette tudomasul letiltadsomat,
vagy nem is értesult rola.

Amennyire dvatossagra intett ez az eset, mert nem
akartam kellemetlenséget okozni se magamnak, se
masoknak (cikkem kozleséért az akkori foszerkesz-
t6t meghurcoltak, félreallitottak), annyira novelte a da-
cot lelkem mélyén, sét talan tudat alatt is, és csak ero-
sitette a valtozas iranti vagyamat, habar akkor oly ki-
latastalan volt a helyzet egész Kelet-Eurépaban,
hogy kivételes latnoki tehetséggel lehettek megaldva
azok, akik sejtették, mi torténik majd negyven év mul-
va (ha egyaltalan voltak ilyenek), azokat pedig, akik
kitartéan, tantorithatatlanul reménykedtek, és hittek
a valtozasban, talan fanatikusoknak tekinthettiik. A tor-
téntek hatasa alatt elévigyazatosan, minden 6ssze-

tlzést ovatosan kertlilve, a kozéleti szerepléstdl visz-
szavonulva, kissé magamba zarkdzva, inkabb irodalmi
alkoté munkaval, esszé- és kritikairassal igyekeztem
hozzajarulni a vajdasagi magyarsag Ugyének el6-
mozditasahoz, a kisebbség fenntartasahoz, a meg-
maradasert foly6 — bizonyara inkabb dszténés — harc-
hoz. S amit tanarkent, késébb szerkesztoként, irott
szoval tettem — amikor és ahogy lehetett -, ezzel a cél-
lal tettem. Verseimet, elbeszeléseimet csak ritkan, el-
szortan jelentettem meg, mégpedig épp azert, mert
bennilk — mindenekelétt a versekben — nem kertil-
hettem el a nyiltabb allasfoglalast, egyébkent pedig
ugy véltem, hogy ez nem vag 0ssze tobbé-kevéshé
allando kritikusi mukodésemmel. Sajnos, most ami-
kor azt hittem, hogy verseim gy(jteményével a nyil-
vanossag elé léphetek, ujra olyan helyzet alakult ki,
hogy jobbnak lattam leallitani a kotet nyomdai mun-
kalatait. Ismét kénytelen vagyok az tigynevezett jobb
idéket varni...

llyen volt egy kisebbségi magyar értelmiségi sor-
sa Jugoszlaviaban, foleg olyan viharos idékben, mint
anegyvenes, 6tvenes évek. Kesébb sok minden meg-
valtozott, enyhiilt a 1égkor, lazultak a kotelékek, na-
gyon lassan, fokrol fokra tagultak a lehetéségek, idon-
ként szabadabban lelegezhettlink — de utana régtén
le is csapott a hatalom vaskeze, mert féltette uralmat
a szabadon gondolkodoktol (lasd Bilas, Nikezic,
Koca Popovic sth. esetét, a 71-es horvat hullamot, né-
mely belgradi egyetemi tanar kiebrudalasat) -, s mi ezt
igyekeztiink kihasznalni, s lépésrél lépésre megho-
ditani a szabadséagot. De azt hiszem, a szabadsag
meg ma is oly messze van tolunk, mint a csillagok.
El6bb tul kell élni azt, ami most térténik Jugoszlavia-
ban, mig ezt a vallomast kopogom az irégépen. Ugy
érzem, ezekben a napokban nem is a kisebbségi kér-
dés a leglényegesebbh a szamunkra - noha a ki-
sebbsegeket, foleg az albant es a magyart, fokozot-
tan fenyegeti a soviniszta veszély -, mert ebben az 6rii-
letben, amely nalunk duhong, eltlint a kiilonbozoség
kisebbségi és tébbségi kézott; a golyd nem tesz kii-
l6nbséget anyanyelv, nemzetiség, szarmazas szerint.
lgaz azonban, hogy a kisebbségek sorsa e vészter-
hes napokban is nehezebb: a tébbség raébredt, hogy
a kisebbseg idegen test, csak zavarja ket céljaik meg-
valositasaban.

Néhany mondat erejéig vissza kell térnem a , so-
viniszta” cikkem kovetkezményeihez. Nemcsak hogy
egy évig nem dolgozhattam a szakmamban, irasai-
mat nem kozoélték, vagy név nelkil, esetleg alnéven
jelenhettek csupan meg. Mindenhol ferde szemmel
neztek ram, szinte megbélyegzetinek éreztem magam
(egy humorista cstifolt is, hogy én hoztam a betegséget
a faluba), egyik-masik baratom — még ha csak egy id6-
re is — elhidegult télem. Ezért dvakodtam a késobbi-
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ekben, hogy nemzetiségi tigyben sz6t emeljek. Tud-
tam, rogton eléveszik a ,blineim’-et, s csak artanék
a sokaig gyanusan hangzo nevemmel. Voltak bator,
becsilletes szerkesztok, akik elfogadtak, kozolték ira-
saimat. Herceg Janos 1955-ben, amikor atvette a Hid
szerkesztését, felkért munkatarsaul, s megsziintette
az alnév mogé vald bujas kenyszerét. Mindig halas
leszek neki érte.

Van életemnek egy rovid, de jelentds fejezete,
melyrél nem feledkezhetek meg.

1956. oktdber 21-én kora reggel rokoni latogatas-
ra érkeztem Pestre, s a levert szabadsagharc utan, no-
vember 12-én tértem vissza Ujvidékre. Az a harom hét
életem egyik legnagyobb élménye volt. Néhany napig
szabadsagban éltem, mig november 4-én hajnalban
agyudaérgésre nem ébredtink... Kézben oktober 23-
an felvonultam a tiintetékkel, oft alitam a Parlament lep-
cs0in, az oroszlan mellett, s utana végigeltem mind-
azt, ami Budapesten tortént. A népfelkelés csak meg-
erositette bennem a magyarsagtudatot: majd két he-
tig @ magyar szabadsagnak orilhettem, utana a ma-
gyar szabadsagot és a vértanukat gyaszoltam. Most
mar tudjuk: a térténelem a magyar oktobernek és Nagy
Imrének adott igazat. Ez nekem is elégtétel.

Szerkesztéi palyafutdsom valojaban 1956 kora
0szén kezdddott, amikor két Ujvideki kollégammal ha-
vonta megjelend ,él6 irodalmi folyoirat’-ot alapitottunk
Szép Szo6 cimmel. Felvonultattuk a vajdasagi magyar
irok szine-javat, szép szamu alland6 kbzonséget to-
boroztunk, s ez szemet szurt a hatalomnak. (Lehet,
hogy az en szerkeszt6i szereplésem is szalka volt a
szemilkben.) Nem egész egyévi megjelenés utan
olyan nyomas nehezedett rank, hogy a munkat az ad-
digi alakban nem folytathattuk. En lemondtam, azok-
nak pedig, akik folytattak a munkat, sikeriilt lassan fel-
szamolniuk a megmozdulast.

A nyelvmiivelés mindig sziviigyem volt. 1958-ban
elérkezettnek lattuk az idét, hogy magyar nyelvmi-
veld szervezetet létesitsiink. Az illetékesek azonban
(mindig azok az illetekesek!) beleszoltak, s azt ta-
nacsoltak, inkabb kozos nyelvmlvelt egyesiiletet ala-
kitsunk minden Vajdasagban beszélt nyelv szama-
ra. Rovid, néhany hdnapos miikodés utan azonban
ez az egyesulet egyszerlien megsz(int létezni, mert
nem lehetett megoldani a soknyelvil szervezet te-
vekenységének modjat. Bizonyos idé mulva mégis-
csak megalakult a magyar nyelvmlivelé egyesilet,
kezdetben tisztséget is vallaltam benne, részt vettem
munkajaban, de aztan elvaltak utjaink. En nem tgy
kepzeltem el a nyelvmivelést, ahogy az egyesiilet-
ben csinaltak. Jobbnak lattam, ha cikkekben igyek-
szem tisztazni a nyelvhelyessegi kérdéseket, a Fo-
rumban pedig meginditottam a Nyelvmivel6 fiizetek
cimu kdnyvsorozatot.

Az a harminc év, mig a Forum Konyvkiado szer-
kesztdje voltam — hogy ezt a feladatot ram biztak, kis-
sé a rehabilitaciomnak szamithatott, mar csak azért
is, mert az 6tvenes évek derekan a Testvériség-Egy-
seég Konyvkiadé nem akart befogadni, 1961-ben pe-
dig Steinitz Tibor, a kiado akkori fészerkesztéje min-
den eléitéletet félretéve kiallt mellettem -, ugyancsak
a kisebbségi helyzet jegyében telt el. Apam sorsa, Ugy
érzem, bennem teljesedett ki (vagy ismetlédott meg?).

(El'kell itt mondanom, hogy 1944 utan, amikor a
hatalomvaltas miatt megsziint a Reggeli Ujsag, édes-
apam soha tébbé nem lépte at egy szerkesztbseg kil-
sz6bét sem; nem is hivtak — egy volt kollégaja sze-
rint neve vords poszto volt a vords Ujsagirok elétt -,
de biztos vagyok benne, hogy nem is vallalta volna
azt a munkat, mely ellenkezett elveivel. Nyugdijba vo-
nulasaig sem kapott olyan allast, melyben képessé-
gei ervenyesilhettek volna, mitébb, a negyvenes évek
vegeéig egy fajta szamUzetésben élt falun. Az itteni ma-
gyar sajtoban csak halala utan, gyaszjelentésében és
Herceg Janos szép nekrologjaban jelent meg ki-
nyomtatva a neve: tisztan, gy, ahogy éit.)

Amit megtehettem, megtettem. Nehéz évek ma-
radtak mogottem, noha némelyeknek gy tetszhetett,
hogy szinekurat kaptam, csak hogy hallgassak. Ke-
mény munkat fektettem abba a majd 350 kényvbe,
melynek kéziratat gondoztam. Meg kell vallanom — ha-
bar ez bizonyara kézismert -: ahany kényv, annyi meg-
alkuvas. Megalkuvas az irdval, a mlvel, megalkuvas
nézeteimmel. Megesett, hogy véltoztatast ajanlottam,
amikor ugy lattam, hogy a szerz6 tapasztalatlansag-
bol, meggondolatlanul, hogy ne mondjam: gondola-
ti, emberi éretlenségh6l — magamrdl tudtam, mit je-
lent és mit hozhat ez — a kakan is csomot keresok,
szaglaszok — a Forum valamelyik helyiségeben min-
dig ott Ult az allambiztonsagi szolgalat embere -, {igyé-
szek szemét szurd, félreerthetd, félremagyarazhato,
a rendszer huséges kiszolgaléit, hiveit esetleg ban-
t6 szdveget adott le. Lehet, hogy ezért az érintettek
cenzurazassal vadoltak, de ma mar tudjuk, hogy kar
lett volna sajat magunk alatt vagni a fat, fejjel a falnak
menni, virtuskodasbol a kényveket — s még sok min-
den mést — veszélyeztetni. (Vagy az én 1950/51-es
esetem meg mondjuk az 1971/73-as boszorkanyl-
dozes tett tulsagosan dvatossa?) Voltak persze irok,
akik metaforaban oltdztetve vagy mas irodalmi formék
moge bujva bator gondolatokat mondtak ki, eretnek
eszmeket hirdettek, amelyek a hivatalbdl kényvet ol-
vasok korében gyanut ébresztettek, visszatetszést kel-
tettek. A mi mégis megjelent. (De megértette-e az ol-
vaso?)

Nem tudom, tipikus kisebbségi sors-e az enyém:;
tipikus kisebbségi értelmiségi sors-e. Ha végigtekin-
tek az elmult 73 ev vajdasagi magyar ertelmiségiek
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soran, Szenteleky Kornéltél kezdve a mai napig, azt
latom, hogy minden ilyen sors egy-egy drama, néha
egyéni tragédia. S nem tudjuk mar, most kiiléndsen
nem, 1991 véres, halalos észén, amikor naponta hoz-
zak haza koporséban a magyar fitkat a frontrél, mi-
lyen lesz nemcsak az értelmiségi sorsa, hanem min-
den kisebbségié. Nem tudjuk, mi var rank, nem allunk-
e a telies megsemmisiilés el6tt - tobb ezer vajdasa-
gi s horvatorszagi magyar hagyta el otthonat, szi-
|6f6ldjét a habords veszély miatt, a népirtas vagy a
fegyverfogas el6l menekiilve -, nem pusztulnak-e el
anyagi javaink, szellemi kincsiink, s legnagyobb ér-
téklnk: az ember, a kisebbségi, a magyar. Hozza kell
tennem: nem lehetlink kdzombdsek akkor sem, ha
nem a magyarsagrol van szo, hanem a szerbekrél,
horvatokral, albanokrol s mindazokrol, akikkel az el-
mult 73 évben egylitt szenvedtiink, egyiitt oriiltink. Ez
a habort mindent és mindenkit elpusztithat. A nem-
zetek kozotti gydlolet félelmetes mértékeket oltott Ju-
goszlavia-szerte. A hatalmon lévék szeme vérben for-
gott. Gonoszok, pszichopatak, megrészegiilt nacio-
nalistak tombolnak az orszagban. Vért akarnak latni,
és halottakat, (iszkot s romokat. Jugoszlavia vége a
kisebbségek létének vegét is jelentheti.

Az utobbi hét évtized azt bizonyitotta, hogy a tébb-
ségi népek egy része, alkalmasint a zéme, nem érti,
nem tudja atérezni a kisebbségek helyzetét, sét fe-
leslegesnek, zavard mozzanatnak, 6todik keréknek tart-
ja, legszivesebben a hataron tdlra kiildené 6ket (e so-
rok iréjat mar figyelmeztették: készitse az ttlevelét!),

nem ismeri torténelmiket, multjukat. (Mirko Jovi¢, egy
szélsésegesen nacionalista szerb szervezet vezére azt
allitotta multkoriban, hogy a magyarok 1956-ban jot-
tek Vajdasagba, s mivel most Magyarorszagon nincs
tobbé kommunizmus, amely elél menekltek, menje-
nek vissza. Jellemzd a helyzetre, hogy erre senki sem
valaszolt, senki sem tiltakozott ellene, senki sem ca-
folt.) A tolerans, demokrata tobbségiek természetesen
kiallnak a kisebbségek jogai mellett — erre Szerbiaban,
a Vajdasagban is nem egy példat tudunk -, elismerik
jogaikat, tamogatjak, s6t partnernek tekintik 6ket, s ne-
kiink, kisebbségieknek ez mindenképpen jélesik, de
sajnos, ezek is kisebbségben vannak sajat népiik so-
raiban. A tobbségi nemzetek tomegei, amelyeket
ugyan nem széditettek meg a nacionalista vezérek, a
demagogok, az uszitok, kozombdsen viszonyulnak a
kisebbségi kérdéshez. Sokszor csodalkozva allapitjak
meg — f6leg a tavoli vidékekrdl szarmazok -, hogy ma-
sok is élnek ezen a terlileten, hogy itt szamukra ide-
gen nyelveket hallanak, amelyeket nem értenek, de ha
nem akadalyozzak ket céljaik elérésében, az érve-
nyestulésben (sokszor persze a kisebbségiek kararal),
akkor elfogadjak a békés egyiittélést.

Az Ady Endre-i kérdés parafrazisat — Mit ér az em-
ber, ha kisebbségi — a fentiek fényében igy kellene mo-
dositani: Mit ér az ember, ha ember? Mert akar ki-
sebbseégi, akar tobbségi valaki, csak akkor ér valamit,
ha ember. Ez mindennek az alfaja és omegaja.

1991. november 13-an, Ujvidéken
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