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TOMÁN LÁSZLÓ 

Extra Hungariam 

vagy Mit ér az ember, ha kisebbségi magyar? 

Én már kisebbséginek születtem. 
Származásom szerint nem vagyok magyar; egy 

csepp úgynevezett magyar vér sem csörgedezik 
ereimben... Mind apai, mind anyai ágon messze föld-
rő l jöttek ide a Vajdaságba az őseim, igaz, mindany-
nyian az Osztrák-Magyar Monarchia tájairól. Egyi-
küknek sem volt magyar az anyanyelve, de megta-
nulták, s apám, akivel gyermekkorában németül be-
széltek otthon, egyetemista éveiben elhagyta a csa-
ládnév végérő l a második a-t, és rátette az a-ra az éke-
zetet. Így, gondolta, magyarosabban hangzik. Az 1948-
ban megjelent Porond cím ű  újvidéki hetilapon, mely-
nek szerkesztője volt, Tornán Sándorként szerepel, 
s az is marad haláláig. Sírkövére is így vésettük. 

Családunkban, melynek minden tagja (legalább-
is, amióta én emlékszem rájuk), németes családne-
ve ellenére, karakán magyar volt, észrevétlenül be-
lém ivódott, eluralkodott az érzésvilágomon, hogy ma-
gyarok vagyunk, s a határon túl, ahova nehéz eljut-
ni, van egy ország, ahol magyarok élnek, s mi hoz-
zájuk tartozunk. 

Gyerekfejjel nem tudhattam, de ma már nyilván-
való: a magyarság a sorsom. 

Egészen rövidre sikerült német nyelv ű  óvodássá-
gom után — szüleim kívánsága volt, hogy legalább óvo-
dai szinten tanuljak meg németül, hisz mindketten jól 
beszélték ezt a nyelvet (különben is, nálunk, a Vaj-
daságban régebben három nyelvet illett tudni), édes-
apám a templomudvari magyar tannyelv ű  elemi is-
kolába íratott. Az els őben Dopler tanító bácsihoz, a 
másodikban Proti ć  igazgatótanítóhoz jártam, aki 
szerb létére is jól beszélt magyarul, bizonyára ma-
gyarul végezte iskoláit a Monarchiában. Harmadikba 
átkerültem az ún. zsidó iskolába, ahol szerb nyelven 
folyt a tanítás. Ez azért volt el őnyös, mert Ujvidéken 
a két világháború között nem volt magyar tannyelv ű  
középiskola, hát el ő  kellett készíteni áttérésemet a má-
sik tanítási nyelvre. A sikeres felvételi vizsga után a 
gimnázium (az akkori rendszer szerinti)  I.  osztályát te-
hát szerbül végeztem. 1941-t ő l 1944-ig — a háború 
éveiben — magyar gimnáziumba jártam, s amikor a for-
dulat után 1945-ben a szerb tannyelv ű  gimnázium V. 
osztályába iratkoztam - akkor Újvidéken még nem nyílt 
magyar tannyelv ű  középiskola -, semmilyen nehéz- 

séget nem okozott, hogy addig magyar iskolába jár-
tam (ez már harmadik tannyelvcserém volt!), sem-
milyen hátrányom nem származott abból, hogy ma-
gyar nemzetiség ű  és anyanyelv ű  vagyok, magyarul 
gondolkodom, s talán épp ötödikes gimnazista korom 
óta magyarul írok. (Kés őbbi életemre, munkámra, pá-
lyámrajellemz ő  — s talán meghatározó — az is, hogy 
1945 elején már fordítottam szerbr ő l magyarra ver-
seket, prózát, s ezt azóta sem hagytam abba. Ez is 
hozzátartozik a kisebbségi sorshoz.) 

Magyarságom fels ő s gimnazista koromban is ki-
fejezésre jutott. Azokban az években divatosak vol-
tak a faliújságok. Az újságíróvér nem hagyott nyugodni. 
Újságot akartam szerkeszteni. (Harminckilenc éves pá-
lyafutásom alatt mégsem voltam egyetlen napig sem 
hivatásos újságíró — noha hívtak erre a pályára -, mint-
hogy az újságírókat a kommunizmusban nem is új-
ságíróknak, hanem politikai munkásoknak tartották, 
s olyan követelményeknek kellett eleget tenniük, 
amelyek nem (іjságíróknak, hanem pártmunkásoknak 
valók voltak.) Ezért hát mint hatodikos gimnazista fa-
liújságot indítottam Harcos Ifjúság címmel (hogy mi-
ért ezt a címet adtam neki, arra már nem emlékszem, 
talán azt hittem, hogy valamiért harcolhatok?), a gim-
názium magyar diákjainak közrem űködésére számítva, 
s nekik is szánva a lapot. (Osztályf őnökömtő l és a gim-
názium igazgatójától — mindketten természetesen 
szerb nemzetiség űek voltak, az utóbbi kommunista is 
—előző leg engedélyt kértem, s nagy örömmel fogadták 
elképzelésemet.) Aztán a második szám után — ki tud-
ja, anyagi vagy egyéb okokból - e —  megsz ű nt a „lap". 
Mind a két számot —egy-két cikk kivételével - magam 
írtam, gépeltem, én ragasztottam fel a cikkeket, én raj-
zoltam a fejlécet... A faliújságot persze a magyarul tudó 
szerb diákok és tanárok is olvasták.  (El  is hangzott egy-
pár epés megjegyzés.) 

Volt más vállalkozásunk is. Összefogtuk a három 
újvidéki szerb tannyelv ű  gimnázium magyar anya-
nyelv ű  diákjait, s a magyar tannyelv ű  algimnázium ta-
nulóival együtt (meg néhány magyar fiatallal, aki kü-
lönféle okokból kimaradt az iskolából) megszerveztük 
a Novi Sad-i Magyar Diákok Önképz őkörét. Egy is-
kolaévben m űködött —jómagam sokféle tisztséget vi-
seltem, és állandóan felléptem az összejöveteleken 
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-, de amikor a magyar tannyelv ű  algimnáziumot fő -
gimnáziummá fejlesztették föl, s élére új igazgató ke-
rült, egy kevésbé jóindulatú (magyar!)tanár akadé-
koskodása miatt megsz ű nt. 

A gimnáziumi érettségi után jött a Tanárképz ő  Fő -
iskola — magyar szak egyetemi szinten akkor még nem 
volt Jugoszláviában, Ujvidéken egyetem sem -, majd 
kilencévi tanároskodás három helységben, több is-
kolában, s végül, pályám csúcsa: pontosan 30 év az 
újvidéki Forum Könyvkiadó szerkeszt őségében. 

A kisebbségi életjobb megvilágítása kedvéért most 
néhány évtizeddel vissza kell lépnünk. 

Edesapám, aki orvostanhallgatónak indult az els ő  
világháború idején — nagyapám, majd nagyanyám ha-
lála után, de a Bácska Jugoszláviához való csatla-
kozása miatt is -, kénytelen volt abbahagyni egyete-
mi tanulmányait, s Pestrő l hazatérni Ujvidékre. Itthon 
özvegy édesanyja és négy testvére várta, hogy mint 
a legidősebb fiú, kenyeret adjon nekik. Mivel 1918-ban 
a már említett Porond cím ű  hetilapot szerkesztette —
persze nem hivatásszer űen, hanem szenvedélyb ő l, 
az írott  szó és az igazság iránti szeretetb ő l, amely élete 
végéig lángolt benne-, 1920-ban ott volt a Dél-fiács-
ka cím ű  újvidéki napilap indulásánál és első  munka-
társai között. Kés őbb ennek a lapnak — mely 1929-ben 
Reggeli Újságra változtatta a nevét —szerkeszt ője, 
majd egy ideig főszerkesztője volt, s jelentő s szere-
pet töltött be az újvidéki magyarság kulturális életében. 
(Sokat foglalkozik vele Hornyik Miklós A Dél-Bácska 
története cím ű , 1985-ben megjelent könyvében.) 
Nálunk tehát otthon különös hangulat uralkodott. Új-
ságírók, folyóiratok, könyvek vettek körül bennünket, 
szólt a rádió, újságírók, írók, az újvidéki magyarság 
vezető i jártak hozzánk. Magam úgyszólván minden-
napos látogatója voltam a Reggeli Újság szerkesz-
tőségének, korán megéreztem a varázslatos nyom-
daszagot, önkéntelenül ismerkedtem az újságkészí-
tés mesterségével. Hadd álljanak itt az akkori újságírók 
nevei, úgyse nagyon emlegetik őket az utóbbi évti-
zedekben, pedig abban, hogy mi még megvagyunk, 
nem kis részük volt: Andrée (kés őbb Arva) Dezs ő , az 
utolsó fő szerkeszt ő , Bencz Mihály, Blazsek Ferenc, 
Kende Ferenc, Kollin József, Schaffer Márton, Tóth 
Bagi István, Víg Erzsébet. Szinte mindegyikükr ő l ol-
dalakat lehetne írni: Andrée-t halálra ítélték és kivé-
gezték a partizánok, mert a Reggeli Újság f ő szer-
kesztője volt 1941 és 1945 között, s els ő  világhábo-
rús kitüntetései révén a vitézi címet is elnyerte; Bla-
zsek Magyarországra került, ott halt meg a háború 
után, Kende szintén; Víg Erzsébet Izraelben fejezte 
be földi pályafutását, Bencz és Kollin a háború után 
is újságírók voltak, az el őbbi az Újvidéki Rádiónál, az 
utóbbi a Magyar Szó cím ű  újvidéki napilapnál dolgo-
zott; szegény Schaffer Márton, a kiváló gyorsíró zsi- 

dó volt, 1944 tavaszán, amikor fel kellett tenni a sár-
ga csillagot, s nem dolgozhatott többé a lapnál, Pes-
ten szeretett volna meghúzódni, felutazott, s nyoma 
veszett; ki tudja, melyik haláltáborban végezte éle-
tét. Tóth Bagi Istvánt 1941 tavaszán a Dunán, egy csó-
nakban gyilkos golyó érte, amikor belgrádi riportútjá-
ról tért vissza. 

Persze hogy ez a környezet, melyben csak ma-
gyarul beszéltünk, tartósan, mondjam-e, hogy vég-
zetesen  —de  legalábbis véglegesen — befolyásolta 
életemet. Állandóan szemem el őtt lebegett, hogy ma-
gyar vagyok, magyarok vagyunk, ez az érzés szün-
telenülébren volt bennem, még ha magyarságom ki-
nyilvánítása úgyszólván lehetetlen volt is, lévén a két 
háború közötti Jugoszláv Királyság igazi nacionalis-
ta állam, ahol a szerb volt az államnyelv, magyar is-
kolákat csak elvétve találhattunk, viszont aránylag fej-
lett volt a magyar sajtó — négy-öt magyar nyelv ű  na-
pilap és nagyszámú hetilap meg folyóiratjelent meg 
1918-tól 1941-ig a Vajdaság területén -, virágzott a m ű -
kedvelés, a dalkultúra, igen sok magyar filmet vetítettek 
a mozikban, noha a nemzetközileg elismert és el ő írt 
kisebbségvédelem egyáltalán nem érvényesült. 

Magyarrá válásomban — de nemzeti tudatom 
megtartásában is — még három tényez ő  játszott kisebb 
vagy nagyobb, többé vagy kevésbé fontos szerepet. 

Az egyik a budapesti rádió. Amennyire vissza tu-
dokemlékezni, se nálunk, se a Zeiner-, illetve a Lerch-
rokonságnál, akiknél sok id őt töltöttem gyermekko-
romban, más állomást nem hallgattak, csak a pesti rá-
diót. RÁDIÓ BUDAPEST I. Reggeltő l késő  estig 
szólt a rádió, akár ún. cigányzene, operettzene vagy 
hírek voltak m ű soron. A készülékb ő l áradt a magyar 
szó, a magyar zene — s persze a magyar szellemiség 
-, s ez hatott rám. 

A második tényez ő : magyarországi rokonságunk. 
Habár 1941 el őtt csak kétszer-háromszor látogattuk 
meg őket — csupán édesanyám meg én, mert édes-
apám, a kisebbségi magyar újságíró, „megbízhatat-
lan", s őt államellenség, kémgyanús lévén nem kap-
hatott vízumot Magyarországra (más országokba 
bármikor elutazhatott) -, mindig nagy élményekkel tér-
tem haza. Édesanyám nénje a pécsi Zrínyi Miklós Had-
apródiskola tanáránál volt férjnél, őket látogattuk meg. 
Magyar gyerekekkel játszottam, a kadétokkal — a „ c ő -
gerek"-kel — barátkoztam. Egy alkalommal egy kis fém-
tokban magyar földet hoztam haza Pécsr ő l. Ez nagyon 
fontos volt számomra: mindig velem volt egy kis ma-
gyar föld. 

Akármilyen furcsa is talán, de a harmadik ténye-
ző  magyarságom kialakulásában és megtartásában: 
a labdarúgás. Mégpedig a Ferencváros. Arra nem em-
lékszem, hogy lettem Fradi-szurkoló, de mindig az vol-
tam, amióta tudom, mi a foci. Minden Fradi-siker — 
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és gyerekkoromban a Ferencváros nagy csapat volt! 
- magyar sikernek számított. A magyar labdarúgó-vá-
logatott is hozzájárult nemzeti öntudatom kialakulá-
sához és megtartásához. Külföldön, kisebbségben —
akkor persze ezt a szót, ezt a fogalmat még nem is-
mertem — magyar csapatnak, a magyar csapatnak 
szurkolni, kiállás volt, a magyarság vállalása. Kötelez ő  
volt meghallgatni minden közvetítést, s közben a ma-
gyar csapat győzelméért izgultunk. 

Amikor 1941 elején megkötötték a jugoszláv-ma-
gyar örök barátsági szerz ődést, édesapám leverten 
mondogatta baráti körben: Most már sohasem kerü-
lünk vissza! Ezért ismer őseink, akik másképp gon-
dolták, akik reménykedtek a visszatérésben, fekete 
hollónak nevezték. Eljött azonban 1941 húsvétja, s utá-
na a három év, amikor mint kisgimnazista végre anya-
nyelvemen tanulhattam — de a szerb órákat is láto-
gattam -, magyar cserkész voltam s az egész világ kö-
rülöttem más volt, mint addig. Ez az id őszak nem volt 
azonban felh ő tlen. 

Mindaz, ami 1941 és 1944 között nálunk történt, 
nemcsak hogy nem találhatott bennünk megértésre, 
helyeslésre, a leszámolások, deportálások, a hábo-
rús események minket is veszélyeztettek, ismer őse-
inket, barátainkat, rokonainkat veszítettük el, de egy-
ben kérdésessé tették jöv őnket, mert tudtuk: ha a há-
borúban vesztes fél leszünk — s ez az id ő  múlásával 
mind bizonyosabbá vált -, aligha kerülhetjük el a bosz-
szút, a büntetést, a megtorlást. S ami várható volt, az 
megtörtént. Az 1944 végi események azokat igazol-
ták, akik elítélték a kilengéseket, melyek e három és 
fél év alatt történtek. Sajnos, a háború idején sokan 
rövidlátónak bizonyultak, tapsoltak annak, amit a ma-
gyar hatóságok tettek, széls ő séges nacionalista 
szervezetekhez csatlakoztak. Megittuk a levét 1944 
őszén. 

Hogy ez az írás az legyen, aminek szánom: val-
lomás, emlékezés, számadás, újra ugranom kell az 
id őben. 1948-ba, 1948 ő szére, amikor mint érettsé-
gizett ifjú sok ingadozás, töprengés, fontolgatás, bi-
zonytalankodás után, a szül ő i óhajok, javaslatok, ta-
nácsok ellenére — hogy legyekén csak fogorvos, az 
biztos egzisztencia, amellett még írhatok szabad id őm-
ben -, egy hirtelen elhatározással (és sok hiú re-
ménnyel) az újvidéki Tanítóképz ő  Fő iskola magyar-
szerb szakára iratkoztam. Az ott megszerzett általá-
nos iskolai tanári oklevéllel a zsebemben 1950 őszén 
elmentem tanítani — az akkori el ő írások szerint oda, 
ahova kineveztek: vidékre -, s mivel a magyartanár 
nem mentesült a népm űveléstő l sem, mindent csi-
nálnom kellett: a m űvelődési egyesületekben titkár-
kodni, könyvtároskodni, színdarabban játszani, is-
meretterjesztő  előadásokat tartani, összefogni a ma-
gyarságot... (Egy magyartanárt még az a gond is gyö- 

törte, hogy az el ő írt tananyagot úgy tálalja, hogy ne 
kerüljön összeütközésbe lelkiismeretével, valami-
képp elkerülje az ideológiai színezet ű  olvasmányokat, 
s igazi, jó irodalmat tanítson, de közben ne keltse fel 
az illetékesek figyelmét. Azt hiszem, a kör( ј lmények-
hez képest, nekem sikerült.) 

Ez alatt az id ő  alatt volt két intermezzo is. 1950 áp-
rilisában beléptem az irodalomba: a Híd cím ű  újvidéki 
folyóirat úgynevezett ifjúsági  sz бmбban először álltam 
írásommal a nagy nyilvánosság elé; addig csak ba-
rátaim olvasták a verseimet, prózáimat, persze kéz-
iratban vagy az általunk egy példányban készített sza-
mizdat folyóiratban, s hogy most, addigi elveimmel el-
lentétben, a Hídnak adtam írást, ezt egy kissé meg-
alkuvásnak tartottam. (Hányszor kellett kés őbb is meg-
alkudnom!) Mindjárt botrányt is okoztam azzal, hogy 
a hivatalos irodalom ellen emeltem fel szavamat, majd 
egy év múlva — s közben is vitatkozva, perlekedve a 
velem szemben állókkal — az Ifjúságban. A vajdasá-
gi magyar fiataloknak szánt hetilapban írtam Az új ma-
gyar nemzedék sorsa címmel — pártkörökben meg-
döbbenést, felháborodást, dühös kitöréseket kiváltó 
— cikket, melynek lényegét a következ ő  mondatok fe-
jezik ki: „Minden évben több és több magyar egye-
temista — orvos, mérnök, középiskolai tanár, gyógy-
szerész, állatorvos, jogász, közgazdász — végez Ju-
goszlávia különböző  egyetemein. Aztán széthelyezik 
őket ebben az országban, Maribortól Bitolyig és Po-
lától Nisig... Hogyha értelmiségünket elhelyezik sz ű -
kebb hazájában, idegen ajkú és nemzet ű  környezet-
be, világos, hogy az elnemzetietlenedés veszélye fe-
nyegeti... Nekünk gondolnunk kell arra, hogy a most 
diplomázó fiatal magyarok megmaradjanak magya-
roknak... A felszabadulás óta nagyon kevés szó 
esett itt minálunk épp nemzeti, kisebbségi ügyeinkr ő l. 
Mintha elfelejtettük volna, hogy ilyenek is vannak. Pe-
dig, láthatjuk, nagyon is vannak... Jöv őnkrő l van itt szó, 
az utánunk következ őkrő l. Mi nem engedhetjük meg, 
hogy a Jugoszláviában él ő  magyarok, szétszóródva 
az országban, elvesszenek a magyarság számára... 
Kemény összefogásra, mély nemzeti életre van 
szükségünk. Adjanak magyar iskoláink, színházaink, 
sajtónk, könyveink magyar nevelést is! Senki ne akar-
ja az új magyar nemzedék sorskérdését, a megoldás 
szükségességét tagadni! Létünk szükségét tagadná 
vele... Irodalmunkban megindult a forrás (Itt a fiatal írók 
1950-es betörésére utalok. - T. L.), de kinek írnak majd 
a jövőben íróink — ez a nemzedékprobléma megol-
dásától függ. Kisebbségi életünk megannyi kérdése 
is eléggé nyitott még. Meg kell őket oldanunk, ha meg 
akarunk maradni." 

Azt hiszem, magam sem voltam tudatában, milyen 
vihart fogok aratni evvel a cikkel. Csak amikor néhány 
hétre rá az Ifjúság els ő  oldalán A soviniszta Tornán 
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László kétségbeesettjajveszékelésealkalmából cím-
mel, s egy addig ismeretlen névvel aláírva egy félel-
metes hangú cikk jelent meg, melynek végkövetkez-
tetése ez volt: „Tománnak nincs helye pedagógusa-
inkközött...", akkor ébredtem rá, hogy darázsfészekbe 
nyúltam. 

Támadott a Magyar Szó, a Népfront napilapja is: 
„Kicsit úgy érezzük magunkat, mintha a Reggeli Új-
ság megszállás alatti (azaz 1941-1944 közötti  —T.  L.) 
számaiban tallóznánk. (Célzás édesapám múltjára. -
T. L.) Alattomban még azt is mondja a fiatal Tomán: 
...a szétszóródás, az elnemzetietlenítés itt történik Ju-
goszláviában. Így írt Tomán László szentistvániesz-
més, revizionista szellem ű  cikket, amely csak Sztá-
lin világhódító imperializmusának és budapesti laká-
ja, Rákosi jugoszlávellenes soviniszta uszításának te-
het jószolgálatot... Nem hazánk vezet ő i és az orszá-
gunkbanérvényesül ő  politika veszélyeztetik a mi anya-
gi és nemzeti megmaradásunkat, hanem az orosz hó-
dítók, akik nyakunkba akarnak ülni. Itt benn az or-
szágban csak az az ellenségünk, aki régi receptek sze-
rint éket akar verni magyarok és szerbek közé, nép 
és vezetősége közé... A „magyarvéd ő" Tomán Lász-
16 cikkének magyarellenes, káros volta nem vitás." Vá-
laszomat, védekez ő  cikkemet nem volt hajlandó kö-
zölni a Magyar Szó. Viszont az ügynek az lett a kö-
vetkezménye, hogy 1952-ben, miután leszolgáltam ka-
tonaid őmet, az illetékesek közölték velem, hogy nem 
alkalmaznak többé a pedagógusi pályán. (Az eset hát-
terének magyarázatául meg kell jegyeznem, hogy 
1951-ben, amikor írásom megjelent, nagyban folyt az 
ideológiai harc Jugoszlávia és a Szovjetunió, valamint 
a szovjetbarát keleti országok között, a határvillon-
gások sem voltak ritkák, még börtönbe zárták azokat, 
akik nem értettek egyet Tito politikájával. Alighanem 
emiatt tartották merényletnek az Ifjúságban megjelent 
cikkemet.) Csak egy év múlva kaptam tanári állást Ver-
bászon, az ottani magyar tannyelv ű  általános isko-
lában, hála egy jóindulatú tanfelügyel őnek, aki ko-
rábbról ismert, s nem vette tudomásul letiltásomat, 
vagy nem is értesült róla. 

Amennyire óvatosságra intett ez az eset, mert nem 
akartam kellemetlenséget okozni se magamnak, se 
másoknak (cikkem közléséért az akkori f őszerkesz-
tőt meghurcolták, félreállították), annyira növelte a da-
cot lelkem mélyén, s őt talán tudat alatt is, és csak er ő-
sítette a változás iránti vágyamat, habár akkor oly ki-
látástalan volt a helyzet egész Kelet-Európában, 
hogy kivételes látnoki tehetséggel lehettek megáldva 
azok, akik sejtették, mi történik majd negyven év múl-
va (ha egyáltalán voltak ilyenek), azokat pedig, akik 
kitartóan, tántoríthatatlanul reménykedtek, és hittek 
a változásban, talán fanatikusoknak tekinthettük. A tör-
téntek hatása alatt el ővigyázatosan, minden össze- 

tűzést óvatosan kerülve, a közéleti szereplést ő l visz-
szavonulva, kissé magamba zárkózva, inkább irodalmi 
alkotó munkával, esszé- és kritikaírással igyekeztem 
hozzájárulni a vajdasági magyarság ügyének el ő -
mozdításához, a kisebbség fenntartásához, a meg-
maradásért folyó — bizonyára inkább ösztönös — harc-
hoz. S amit tanárként, kés őbb szerkesztőként, írott 
szóval tettem — amikor és ahogy lehetett-, ezzel a cél-
lal tettem. Verseimet, elbeszéléseimet csak ritkán, el-
szórtan jelentettem meg, mégpedig épp azért, mert 
bennük —mindenekel őtt a versekben — nem kerül-
hettem el a nyíltabb állásfoglalást, egyébként pedig 
úgy véltem, hogy ez nem vág össze többé-kevésbé 
állandó kritikusi m űködésemmel. Sajnos, most ami-
kor azt hittem, hogy verseim gy űjteményével a nyil-
vánosság elé léphetek, újra olyan helyzet alakult ki, 
hogy jobbnak láttam leállítani a kötet nyomdai mun-
kálatait. Ismét kénytelen vagyok az úgynevezettjobb 
időket várni... 

Ilyen volt egy kisebbségi magyar értelmiségi sor-
saJugoszláviában, fő leg olyan viharos id őkben, mint 
a negyvenes, ötvenes évek. Kés őbb sok minden meg-
változott, enyhült a légkör, lazultak a kötelékek, na-
gyon lassan, fokról fokra tágultak a lehet őségek, id őn-
ként szabadabban lélegezhettünk — de utána rögtön 
le is csapott a hatalom vaskeze, mert féltette uralmát 
a szabadon gondolkodóktól (lásd Đ ilas, Nikezi ć , 
Koča Popovi ć  stb. esetét, a 71-es horvát hullámot, né-
mely belgrádi egyetemi tanár kiebrudalását) -, s mi ezt 
igyekeztünk kihasználni, s lépésr ő l lépésre meghó-
dítani a szabadságot. De azt hiszem, a szabadság 
még ma is oly messze van t ő lünk, mint a csillagok. 
Előbb túl kell élni azt, ami most történik Jugoszláviá-
ban, míg ezt a vallomást kopogom az írógépen. Úgy 
érzem, ezekben a napokban nem is a kisebbségi kér-
dés a leglényegesebb a számunkra — noha a ki-
sebbségeket, fő leg az albánt és a magyart, fokozot-
tan fenyegeti a soviniszta veszély -, mert ebben az ő rü-
letben, amely nálunk dühöng, elt űnt a különbözőség 
kisebbségi és többségi között; a golyó nem tesz kü-
lönbséget anyanyelv, nemzetiség, származás szerint. 
Igaz azonban, hogy a kisebbségek sorsa e vészter-
hes napokban is nehezebb: a többség ráébredt, hogy 
a kisebbség idegen test, csak zavarja őket céljaik meg-
valósításában. 

Néhány mondat erejéig vissza kell térnem a „so-
viniszta" cikkem következményeihez. Nemcsak hogy 
egy évig nem dolgozhattam a szakmámban, írásai-
mat nem közölték, vagy név nélkül, esetleg álnéven 
jelenhettek csupán meg. Mindenhol ferde szemmel 
néztek rám, szinte megbélyegzettnek éreztem magam 
(egy humorista csúfolt is, hogy én hoztam a betegséget 
a faluba), egyik-másik barátom —még ha csak egy id ő -
re is — elhidegült t ő lem. Ezért óvakodtam a kés őbbi- 
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ekben, hogy nemzetiségi ügyben szót emeljek. Tud-
tam, rögtön el őveszik a „b ű neim"-et, s csak ártanék 
a sokáig gyanúsan hangzó nevemmel. Voltak bátor, 
becsületes szerkeszt ők, akik elfogadták, közölték írá-
saimat. Herceg János 1955-ben, amikor átvette a Híd 
szerkesztését, felkért munkatársául, s megszüntette 
az álnév mögé való bújás kényszerét. Mindig hálás 
leszek neki érte. 

Van életemnek egy rövid, de jelentős fejezete, 
melyrő l nem feledkezhetek meg. 

1956. október 21-én kora reggel rokoni látogatás-
raérkeztem Pestre, s a levert szabadságharc után, no-
vember 12-én tértem vissza Újvidékre. Az a három hét 
életem egyik legnagyobb élménye volt. Néhány napig 
szabadságban éltem, míg november 4-én hajnalban 
ágyúdörgésre nem ébredtünk... Közben október 23-
án felvonultam a tüntet őkkel, ott álltam a Parlament lép-
cső in, az oroszlán mellett, s utána végigéltem mind-
azt, ami Budapesten történt. A népfelkelés csak meg-
erősítette bennem a magyarságtudatot: majd két hé-
tig a magyar szabadságnak örülhettem, utána a ma-
gyar szabadságot és a vértanúkat gyászoltam. Most 
már tudjuk: a történelem a magyar októbernek és Nagy 
Imrének adott igazat. Ez nekem is elégtétel. 

Szerkeszt ő i pályafutásom valójában 1956 kora 
őszén kezdődött, amikor két újvidéki kollégámmal ha-
vonta megjelen ő  „élő  irodalmi folyóirat"-ot alapítottunk 
Szép Szó címmel. Felvonultattuk a vajdasági magyar 
írók színe-javát, szép számú állandó közönséget to-
boroztunk, s ez szemet szúrt a hatalomnak. (Lehet, 
hogy az én szerkeszt ő i szereplésem is szálka volt a 
szemükben.) Nem egész egyévi megjelenés után 
olyan nyomás nehezedett ránk, hogy a munkát az ad-
digi alakban nem folytathattuk. Én lemondtam, azok-
nak pedig, akik folytatták a munkát, sikerült lassan fel-
számolniuk a megmozdulást. 

A nyelvm űvelés mindig szívügyem volt. 1958-ban 
elérkezettnek láttuk az id ő t, hogy magyar nyelvm ű -
velő  szervezetet létesítsünk. Az illetékesek azonban 
(mindig azok az illetékesek!) beleszóltak, s azt ta-
nácsolták, inkább közös nyelvm űvelő  egyesületet ala-
kítsunk minden Vajdaságban beszélt nyelv számá-
ra. Rövid, néhány hónapos m ű ködés után azonban 
ez az egyesület egyszer űen megsz ű nt létezni, mert 
nem lehetett megoldani a soknyelv ű  szervezet te-
vékenységének módját. Bizonyos id ő  múlva mégis-
csak megalakult a magyar nyelvm űvel ő  egyesület, 
kezdetben tisztséget is vállaltam benne, részt vettem 
munkájában, de aztán elváltak útjaink. Én nem úgy 
képzeltem el a nyelvm űvelést, ahogy az egyesület-
ben csinálták. Jobbnak láttam, ha cikkekben igyek-
szem tisztázni a nyelvhelyességi kérdéseket, a Fo-
rumban pedig megindítottam a Nyelvm űvelő  füzetek 
cím ű  könyvsorozatot. 

Az a harminc év, míg a Forum Könyvkiadó szer-
kesztője voltam — hogy ezt a feladatot rám bízták, kis-
sé a rehabilitációmnak számíthatott, már csak azért 
is, mert az ötvenes évek derekán a Testvériség-Egy-
ség Könyvkiadó nem akart befogadni, 1961-ben pe-
dig Steinitz Tibor, a kiadó akkori főszerkeszt ője min-
den el ő ítéletet félretéve kiállt mellettem -, ugyancsak 
a kisebbségi helyzetjegyében telt el. Apám sorsa, úgy 
érzem, bennem teljesedett ki (vagy ismétl ődött meg?). 

(El  kell itt mondanom, hogy 1944 után, amikor a 
hatalomváltás miatt megsz űnt a Reggeli Újság, édes-
apám soha többé nem lépte át egy szerkeszt őség kü-
szöbét sem; nem is hívták — egy volt kollégája sze-
rint neve vörös posztó volt a vörös újságírók el ő tt -, 
de biztos vagyok benne, hogy nem is vállalta volna 
azt a munkát, mely ellenkezett elveivel. Nyugdíjba vo-
nulásáig sem kapott olyan állást, melyben képessé-
gei é гvényesülhettek volna, mi több, a negyvenes évek 
végéig egy fajta szám űzetésben élt falun. Az itteni ma-
gyar sajtóban csak halála után, gyászjelentésében és 
Herceg János szép nekrológjában jelent meg ki-
nyomtatva a neve: tisztán, úgy, ahogy élt.) 

Amit megtehettem, megtettem. Nehéz évek ma-
radtak mögöttem, noha némelyeknek úgy tetszhetett, 
hogy szinekúrát kaptam, csak hogy hallgassak. Ke-
mény munkát fektettem abba a majd 350 könyvbe, 
melynek kéziratát gondoztam. Meg kell vallanom — ha-
bár ez bizonyára közismert -: ahány könyv, annyi meg-
alkuvás. Megalkuvás az íróval, a m űvel, megalkuvás 
nézeteimmel. Megesett, hogy változtatást ajánlottam, 
amikor úgy láttam, hogy a szerz ő  tapasztalatlanság-
ból, meggondolatlanul, hogy ne mondjam: gondola-
ti, emberi éretlenségb ő l — magamról tudtam, mit je-
lent és mit hozhat ez — a kákán is csomćt kereső k, 
szaglászók — a Forum valamelyik helyiségében min-
dig ott ült az állambiztonsági szolgálat embere -, ügyé-
szek szemét szúró, félreérthet ő , félremagyarázható, 
a rendszer h űséges kiszolgálóit, híveit esetleg bán-
tó szöveget adott le. Lehet, hogy ezért az érintettek 
cenzúrázással vádoltak, de ma már tudjuk, hogy kár 
lett volna saját magunk alatt vágni a fát, fejjel a falnak 
menni, virtuskodásból a könyveket — s még sok min-
den mást — veszélyeztetni. (Vagy az én 1950/51-es 
esetem meg mondjuk az 1971/73-as boszorkányül-
dözés tett túlságosan óvatossá?) Voltak persze írók, 
akik metaforában öltöztetve vagy más irodalmi formák 
mögé bújva bátor gondolatokat mondtak ki, eretnek 
eszméket hirdettek, amelyek a hivatalból könyvet ol-
vasók körében gyanút ébresztettek, visszatetszést kel-
tettek. A m ű  mégis megjelent. (De megértette-e az ol-
vasó?) 

Nem tudom, tipikus kisebbségi sors-e az enyém; 
tipikus kisebbségi értelmiségi sors-e. Ha végigtekin-
tek az elmúlt 73 év vajdasági magyar értelmiségiek 
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során, Szenteleky Kornéltól kezdve a mai napig, azt 
látom, hogy minden ilyen sors egy-egy dráma, néha 
egyéni tragédia. S nem tudjuk már, most különösen 
nem, 1991 véres, halálos őszén, amikor naponta hoz-
zák haza koporsóban a magyar fiúkat a frontról, mi-
lyen lesz nemcsak az értelmiségi sorsa, hanem min-
den kisebbségié. Nem tudjuk, mi vár ránk, nem állunk-
e a teljes megsemmisülés el őtt - több ezer vajdasá-
gi és horvátországi magyar hagyta el otthonát, szü-
lőföldjét a háborús veszély miatt, a népirtás vagy a 
fegyverfogás el ő l menekülve -, nem pusztulnak-e el 
anyagi javaink, szellemi kincsünk, s legnagyobb ér-
tékünk: az ember, a kisebbségi, a magyar. Hozzá kell 
tennem: nem lehetünk közömbösek akkor sem, ha 
nem a magyarságról van szó, hanem a szerbekr ő l, 
horvátokról, albánokról s mindazokról, akikkel az el-
múlt 73 évben együtt szenvedtünk, együtt örültünk. Ez 
a háború mindent és mindenkit elpusztíthat. A nem-
zetek közötti gy ű lölet félelmetes mértékeket öltött Ju-
goszlávia-szerte. A hatalmon lév ők szeme vérben for-
gott. Gonoszok, pszichopaták, megrészegült nacio-
nalisták tombolnak az országban. Vért akarnak látni, 
és halottakat, üszköt és romokat. Jugoszlávia vége a 
kisebbségek létének végét is jelentheti. 

Az utóbbi hét évtized azt bizonyította, hogy a több-
ségi népek egy része, alkalmasint a zöme, nem érti, 
nem tudja átérezni a kisebbségek helyzetét, s őt fe-
leslegesnek, zavaró mozzanatnak, ötödik keréknek tart-
ja, legszívesebben a határon túlra küldené őket (e so-
rokíróját már figyelmeztették: készítse az útlevelét!),  

nem ismeri történelmüket, múltjukat. (Mirko Jovi ć , egy 
szélsőségesen nacionalista szerb szervezet vezére azt 
állította múltkoriban, hogy a magyarok 1956-ban jöt-
tek Vajdaságba, s mivel most Magyarországon nincs 
többé kommunizmus, amely elő l menek(iltek, menje-
nek vissza. Jellemző  a helyzetre, hogy erre senki sem 
válaszolt, senki sem tiltakozott ellene, senki sem cá-
folt.) A toleráns, demokrata többségiek természetesen 
kiállnak a kisebbségek jogai mellett—erre Szerbiában, 
a Vajdaságban is nem egy példát tudunk -, elismerik 
jogaikat, támogatják, s őt partnernek tekintik őket, s ne-
künk, kisebbségieknek ez mindenképpen jólesik, de 
sajnos, ezek is kisebbségben vannak saját népük so-
raiban. A többségi nemzetek tömegei, amelyeket 
ugyan nem szédítettek meg a nacionalista vezérek, a 
demagógok, az uszítók, közömbösen viszonyulnak a 
kisebbségi kérdéshez. Sokszor csodálkozva állapítják 
meg — fő leg a távoli vidékekrő l származók -, hogy má-
sok is élnek ezen a területen, hogy itt számukra ide-
gen nyelveket hallanak, amelyeket nem értenek, de ha 
nem akadályozzák őket céljaik elérésében, az érvé-
nyesülésben (sokszor persze a kisebbségiek kárára!), 
akkor elfogadják a békés együttélést. 

Az Ady Endre-i kérdés parafrázisát — Mit ér az em-
ber, ha kisebbségi — a fentiek fényében így kellene mó-
dosítani: Mit ér az ember, ha ember? Mert akár ki-
sebbségi, akár többségi valaki, csak akkor ér valamit, 
ha ember. Ez mindennek az alfája és omegája. 

1991. november 13-án, Újvidéken 
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