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Kabdebó Lóránt

„Jer, Osszián”
(Ágh Istvánnak a magyar poézis eseményévé váló kötetéről)

Fiatalok voltunk. Ágh István a budai Vigadó-
ban alakított Népművelési Intézet könyvtárosa. A 
környéken, egy presszóban találkozunk. Olvasom 
gépiratban a Harangszó a tengerészért című ora-
tóriumát. Érzem, remekmű van a kezeim között. 
És csodálkozom, hogy más, nagyobb folyóiratok 
miért nem csaptak le a műre. „Darabjaiban szíve-
sen közölnék. De egy fiatal költőtől ilyen hosszú 
verset egészben egyik sem vállalja.” „Én leköz-
löm egészben, a Napjainkban. Ez csak így élő re-
mek.” Feledy Gyula utóbb tizenkét rajzot készített 
hozzá. És csoda történt, a vers körül egy egész 
kötet jegecesedett: Rézerdő címmel. Meghatá-
rozóan nagy kötete a magyar lírának. Egyszerre 
egy világkorszakváltás, egy emberi bizonytalan-
ná válás, személyes költői önkeresés és egyben 
egy egyedi szövegalakítási módozat. Összeforr-
va. A kritikus akkor hasonló jelenségre – ritka ráfi-
gyeléssel – Weöres Sándor összegyűjtött verseit 
bemutatva figyelt fel a maga számára. Majd nem-
rég mindennek visszaigazolását az egymástól oly 
igen távoli Nemes Nagy Ágnes kétszer is elmesélt 
pusztulástörténetében érzékelte, amint felidézte 
a városmajori „mesterek utcájának” pusztulását, 
és értelmezi máról visszatekintve Sinka István-
nak az éppen akkorra összeálló múltakat felidéző 
világlátomásában, a Mesterek uccájában. Most 
pedig eszébe jut hosszas meditációjuk Serfőző 
Simonnal a Levelek a Splendid Hotelből ciklus 
verseiről a Rézerdő kötetből, a létezés csalime-
séjének akkor aktuálissá váló felfejtése. A kritikus 
éppen ugyanakkor mindezt magában hasonló-
képpen élte meg. Az Ágh Istvánétól ugyan eltérő 
életrajzzal, távol a költő személyiségétől, mégis 
ráismerve: ezzel a kötettel fordult egyet a világ. 
Hagyományos, sok évezredes – lehet talán száz-
ezer éves is! – folyamatosság szakadt meg, ma-
gára maradt az ember, a világ azóta sem tudja 

kiheverni ezt a rászakadt bizonytalanságérzetet. 
Pedig abban a pillanatban még valami büszkesé-
get is kiváltott ennek kényszerű felvállalása. A mi 
költészetünkben – most úgy érzem – mindezt a 
Rézerdő jelezte a legmagasabb költői megoldás 
színvonalán.

Ezóta mindegyik Ágh István-kötetet azzal a 
kérdéssel veszem kezembe: talált-e hasonlóan 
maradandó pillanatra általa Ágh István a maga 
értékes, nagyszerű költészetében. És most, 
amikor 81. születésnapom reggelén elkezdtem 
olvasni a költő 80 éves korában készült újabb 
kötetét, benne a magam számára megtaláltam 
a Rézerdőhöz fogható hitelességű újabb költői 
összegező pillanatot. Ez a kötet éppen erre, a 
régi kötetre válaszol vissza. Amire akkor fiatal 
lelkesedéssel döbbent rá egy kezdő költő, annak 
kétségbeejtő eredményére döbben rá, amikor 
rászakad az öregség, elvesznek mellőle a fia-
talság társai, és marad a világban megszakadt 
folytonosság magányos tapasztalata. Most bor-
zong bele mindabba, amit valaha a kétségbe-
esést feledve lelkesen felvállalt. Ami beérett kö-
rülötte. Homér helyett Osszián lett. Amit valaha 
változásként érzékelt, abba ma ijedten tekint. A 
valahai ifjúság egységben látott világa kettésza-
kadt. Még ismeri az ifjúkori felfedezés fájdalmas 
hőskorát is, de versében felülírja azt a magára 
maradt öregember magányos látomása. Miénk 
volt a huszadik század, amiből mára a kétség-
beesés tényáradata marad. Valóban „ködös, ho-
mályos” világával, miként Arany János előre látta 
már egy századdal – nála is – korábban. Amikor 
Aranyt beéretten ünnepli egy ország, akkor érik 
közöttünk egy nagy kortárs költő, aki egy valóban 
öregkori kötetben mindezt tudatosítja. Aranyhoz 
méltóan, nem cinikusan, nem repeső örömmel, 
hanem a folyamatosság igényét mégis csak 
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megtartva. Értelmet keresve az értelmetlen-
ségben. Új hangon úgy, hogy bátyjai kötődését 
egyetlen sorral mégis megtartja, Istenhez, hazá-
hoz kapcsolódva, valami egészet remélve mégis 
a magára maradó életrajzából is. 

Nem szokásom olvasás végeztével telefont 
ragadni. Most is hiába csengettem meg a szer-
zőt. Pedig szerettem volna közölni valamit. A Vö-
rösmarty téren a könyvhéten, amikor kezünkbe 
adta új kötetét, a szokásos dedikációval, neki is 
elismételtem a bennem kérdező mondatot: „Van 
olyan, mint a Rézerdő?” Nagyot nézett. Most 
meg akartam magyarázni. Kénytelen voltam 
mailben küldeni:

„Pista! Nem szoktam a szerzőket zavarni. 
Hívtalak, nem vetted fel. 81. születésnapomon 
téged olvastalak. 

Nagyon nagy költő lettél. A Rézerdő valaha 
az egyik legjelentősebb magyar verskötet. Nem-
csak nagy költészet, de egyéni-egyedi teljesít-
mény. Egyedülálló arról, az akkori életről a leg-
magasabb költészet szintjén.

És most az Elvarázsolt ének a koronáció! Két-
ségbeejtő – mégis felemelő. Tisztességes szét-
tekintés, az emlékek párhuzamos idézésével va-
lami egyedülálló költői megoldás. A múlt is, de a 
múlt mai, 80 feletti átértékelése, magunkévá élé-
se. A forradalmi ciklus, a Juhász és Csoóri vers 
egyedülálló látomás a mai rémálomról. Juhász 
szavaira rímelve zárva: »hazafelé a sorsunkká 
változott Magyarországon«.

A záráskor is reményt ad. Istenben létező vi-
lágegyetemet. Pista, köszönöm, reményt ad a 
legnagyobb kétségbeesésben. 

Nem tudom, meg fogom-e tudni írni. Szeret-
ném. Végre valaki eseménnyé vált a magyar po-
ézisben. Ritka pillanat. L-t.”

Hamar érkezett válaszából egyetlen mondatot 
idézek: „A véleményed nem lep meg, hiszen a 
Rézerdőtől az utóbbi köteteimig ismerem, írás-
ban, szóban tudomásomra hoztad. Mégis vala-
hogy ez a mostani a végleges, mint a bezárult 
kör, pont az i-n, akárha kőbe vésted volna, hogy 
ne lehessen letörölni.”

Az utóbbi években sűrűsödtek a hatvanas 
évektől gyűlő kétségek, kétségbeesések, és el-

lenükben az élni akarás reménye mellett az értel-
mes egészre ráérző – vagy legalábbis rákérdező 
– gondolatok. Hogyan és miért? Ezt éli költésze-
tében személyes sorsáról beszélve Ágh István. 
Ezzel kölcsönözve nekem is válaszlehetőséget 
életem felvetődő kérdésére. Az Elvarázsolt ének 
nemcsak a magyar poézis eseménye, hanem a 
80 éves költő válasza is a 81 éves kritikus min-
dennapi vívódásaira. Két öregember beszélge-
tése? Nem csak két öregember beszélgetése! 
Remélem, nemcsak az én életemben vált ese-
ménnyé, de – mint írtam – a magyar poézis tör-
ténelmében is.

* * *

És ha minderről az Aracsban számolhatok be, 
szeretném a kötet egyik versét teljes egészében 
is bemutatni a folyóirat olvasóinak. A versben 
ugyanis magának a lap címét adó romtemplom-
nak a látomása is megjelenik. 
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Pétervárad s Kalemegdán után,
nagy történelmi pusztaságon át
közelítjük naplemente felől
Kelet népét, s kérdezi a sofőr,
ez az út visz Szkorenovác fele?
goszpodine! erre Székelykeve?
hajt valami tudatalatti vágy,
odahajló erős kíváncsiság.

Nemhogy mint gyenge szórvány veszne ki,
a féreg a gyökeret kedveli,
bár megmaradni még Hungaricum,
így kevésbé anakronisztikus,
minket meg elragadt az utazás,
mint egy szerelmes elhatározás,
itt még vigasz, mi másutt kései,
s a gyűlölet villantja késeit.

Kukoricások tengerén hajóz
Aracs romja, de csak mi haladunk,
a büszke Nyugat alkonyában épp
kezdi Kelet mennybemenetelét,
mielőtt árnyékká lesz az anyag,
fölragyog, mint a valódi arany,
olyan sárga Kogutowicz Manó
térképe is, mint a sárgarigó.
Vármegyékből font babérkoszorúm
helyett gerenda, csalán verte rom,
szúrós koromszag, mintha a tüzet
tegnapelőtt oltották volna el,
akkor még ez a lapos Pancsova
nem a benzin gyúlékony városa,
míg Belgrád hozta rá a háborút,
a honvédek meghalni jártak ott.

Mit az Al-Duna kapuja lezárt,
csak ingerelt, hogy verjék le a zárt,
egymás nyomába lépve taposott,
s már a Kárpátok ölében lakott,
megtelepült, de mint felhők raja
mindig elszállt fölüle a haza,
és menekült, de nem tudta, hová,
volt, akinek nem is volt már odább.

Vérzett a hó, máig sincs irgalom,
színt váltott a Siculicidium,
áldozatnak kijár a büntetés,
míg Fogadjisten vagy Istensegíts
földjeit szántják, míg hajlékait

lakják, az anyaország hazahív
a peremére, mint valamikor,
így lett Madéfalvából Trianon.

Másik ország közepére került,
hogy majd a szomszédságban elmerül,
de a bajban jelenné vált a múlt,
amit háromszáz év alatt tanult
túlélővé nevelte akkor is,
ha örvényből égbe kapaszkodik,
de ha a föld erejétől feszül,
nem fél Istenen kívül semmitől.

Visszatér boldog fiatalkorom,
piros tetőit őrzi a torony,
a gémeskút, öreg pásztorkirály,
nem látszik, mégis itt delel a nyáj,
mert minden itt van, ami nincs jelen,
ami a miénk volt és elveszett,
és lovunk nyári rétet abrakol
csillagszóró téli hajnalokon.

De nem csak ezért. Ha valamelyik verssel iga-
zán jellemezni tudom a kötetben megtalált hang 
teljes poétikai formáltságát, ezt, a Székelykeve 
című verset alkalmi utalásán túl is kiválasztha-
tom. A kötet verseiben Ágh István tárgyiasítani 
tudta mindazt a teljességet, amely a létezés ál-
talunk felfogható egészét képes egy-egy alkotó 
végiggondolás sodrásában áttekinteni, egymás-
ban megjelenítve egyetlen poétikai alkotássá 
egybegyűjteni. Az ember által a létezésből be-
látható események időbeliségét egyetlen időpil-
lanatban, az emlékezés jelenében összefogni. 
A világtörténelem, a magyarság és környezete 
történelmi eseményességét, az egyes ember if-
júságának sodró emlékeit, és a most mindezekre 
visszagondolás kétségbeesett és mégis ünne-
pélyesen felemelő széttekintésében koszorúba 
fonni. A veszteségek és helytállások örömeit és 
bánatait, a mindig is várt jövőbeli reményt betel-
jesítő pillanatok élményeit egymást erősítő és a 
létezés ismerhetetlen teljességébe fonódó vá-
gyódással összekapcsolni. Berzsenyihez fűződik 
mindenkor költészete, de most, ezzel a kötettel 
végleg társává szegődik: az ittlét problematikus-
ságát az „ohajtva” sejtés vágyakozásába oldva. 
És ezt a személyes létezést Arany János áldott 
ihletésében egyben „rendületlenül” létezése ér-
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telmeként magára vállalni. Ha már azt hiszem, 
minden, amit a megszólaláshoz társítottunk ed-
dig, reménytelen, akkor szólal meg a búcsúzó 
Osszián, aki még tanú volt, most búcsúztató, aki 
keresi a társakat, akiknek átadhatja az általa fáj-
dalmas vajúdással létrehozott üzenetet. Legyen 
az Aracs-látomás a frigyláda, amely talán ismét 
a létezés kétségbeejtőnek látható és az „ohajtva” 
rendületlenül sejtetett teljességét ködös, homá-
lyos énekében egybefonja.

*

Kabdebó Lóránt megrázó könyvismertetőjét, 
benne Ágh István mélyen drámai versével au-
gusztus egyik szombatjának délutánján kaptam 
meg, olvastam el. Igazi nyári szombat délután 
volt, forróság, béke, nyugalom. Úgy éreztem, a 
professzor úrnak meg kell írnom a vers lehetsé-
ges keletkezéstörténetét: a Magyar Művészeti 

Akadémia Irodalmi Tagozata 2016 szeptemberé-
nek végén a Délvidéken, Székelykevén tartotta ki-
helyezett tagozati ülését, melynek megszervezé-
sére az Akadémia az Aracs Alapítványt kérte föl. 
Ennek mi örömmel tettünk eleget. Az akadémiku-
sok útjuk során bejárták, megtekintették a Dél-
Bánságot, jártak Dél-Bácskában és Szerémség-
ben is. Munkahelyi kötelezettségeim miatt nem 
tudtam elkísérni a csoportot, de az akadémikus 
hölgyek és urak hazafelé tartván megálltak ná-
lunk, Horgoson, ahol frissen sült pogácsával és 
jófajta, homoki borokkal, üdítővel fogadtuk őket. 
Ágh István olyan szomorú volt, mint a verse.

…És azóta Vathy Zsuzsa sincs már velünk.
Kabdebó professzor úr úgy véli, gondolnunk 

kell az irodalomtörténetre, valamint: „A történet 
és a vers értéke csak emeli egymást, ha össze-
találkoznak.” És be kell látnom azt is, a szálak 
összekötnek.

B. J.
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