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lancu Laura

Punkosdhétfo

Olvasom a huszadik szazad eleji levéltari
forrasokban, hogy néhany moldvai katolikus fa-
lukdzosseég egyik esztendOben azzal a kéréssel
fordult a papjahoz, ,hagyja meg hétkdznapnak”
punkdsdhétfét, hogy idejében learathassa az
érett buzajat.

Nem is olyan régen, volt egy vilag(rend), ahol
az egyhaz eldljaroi festették pirosra a kalendari-
um bizonyos napjait, €s akkor aztan kotelezd volt
unnepelni. Parancsolatra. De az asszonyok is
parancsra hoztak vilagra magzataikat, a férfiak-
kal egyutt robotolas aran gondoskodtak gyakran
két szamjegyl utoddaik fennmaradasarél. Vala-
miképpen igy, és ebben a vilagban szllettem én
is. Beszélni még nem tudtunk, de a Miatyankot
— kézzel-labbal is mutatvanyozva — elgugyogtuk.
Székincslink alapszavai az égieket idézték; ezer,
félelembe és bizalomba martott kotéllel lancoltak
a lathatatlan val6saghoz, még mielétt a vilagot fel-
fedeztlk volna. Ha szuletéstinkrél kérdeztek, fel-
mutattuk az anyakonyvi kivonatot, abban talaltak
meg a helyes ,adatokat”. Ma sem tudom testvé-
reim, szuleim szuletésének pontos idépontjat. Az
egyik ,még ujesztend6 el6tt”, a masik ,Uj eszten-
dé honapjaban’, egy harmadik ,gyertyaszentel6-
kor”, aztan egy Ujabb Szent Jozsef napjan, ketten
,ouzaéréskor”, valaki a ,litanias honapban” szi-
letett... Nekink a ,szakralis esztendd” jeles nap-
jairdl kellett szamot adni, és abban nem lehetett
s nem is volt tévedés. A hetedik napot legalabb
egy misényi idével megszenteltik, ,megultik”, a
szenteket koruludvaroltuk, ha haboztak, bojtbe
fogtunk, szarazra imadkoztuk magunk, mig baja-
inkbdl végre kimenekitettek. Minden esztenddben
megszlletett, meghalt és feltdmadt Jézus Krisz-
tus. Sz(iz Maria érdemeibdl, csodas életébdl és
tetteibdl minden honapban jutott egy dnneprevalo,
de az embert soha nem Unnepeltik. Megkeresz-
teltek, meggyontattak és -aldoztattak, megbérmal-

tak, megeskettek és eltemettek minden szulottet,
az élet rendje szerint, és ilyenkor csakugyan Un-
neplébe vagy gyaszba oltéztiink... Es igen, vala-
mivel kevesebbet dolgoztunk, és évente egyszer
fankot is ehettlink, csak karacsonykor kocsonyat,
a husvétra tizenkét hénapig vartunk, hogy pasz-
kat suthesslnk, s hogy kifessiik a konyhat, hogy
a télen magasra hizott tragyadombot kihordjuk a
szantéfoldekre... De mindez testi 6rom volt, és
diszlettervezés, at- és Ujrarendezeés... Az élveze-
tek kozepette is tudvalevé volt, és jol tudtuk, hogy
valojaban minden ritualis atmenetben egy ujabb
kereszttel lettink gazdagabbak. J&I oltozotten,
jollakottan, oltarként diszitett otthonokban tettuk
meg Ujabb és ujabb fogadalmainkat, azok aztan
csendes haboruként fortyogtak lelkiismeretlink
meélyén, és amig bennunk zengett a lélek, ébren
tartottak a bizonyossagot alig remélé kérdest,
hogy vajon van-e esély a megvaltottsagra, az ud-
vOzulésre. Hogy a lakmarozas tobb-e az ujabb
megéhezésig tarto jollakottsagnal, az aranyaron
meért ruhak mindennapossa valt kultuszaban hol
rejlik s meddig tart az 6rom?

Ugy tiint akkor: az ember (innepel(het), de
nem lehet az Unnep targya, és ugy hitték: az em-
ber nem képes Unnepet teremteni. Mert ebben
a vilagban egyedul akkor volt Unnep, amikor a
,bibliai alakok” megjelentek a f6ldon az emberek
kérében. S valéban, a labnyiki kérmeneten talal-
koztam Szent Annaval, a récsei bucsuban lat-
tam, amint Szent lliés lovas kocsija végigdorget
az égen, és Keresztel§ Szent Janos a Jordan
vizével keresztelt a didszéni templomban. Nagy-
boldogasszony napjan Maria megaldotta a vad-
novényeket, és azok de sokszor kirantottak a
betegség s a halal torkabdl! Szent Andras pedig
egymaga megovta a nyajat a farkastol!

Nem hazudott nekem ez a vilag, igaz beszé-
dén nem fogott az idé. Igen. Van egy vilag, ahova
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az unnep az égbdl érkezik, ahol csak akkor van
unnep, amikor foldre szallnak a ,bibliai alakok”.
Az e vilagban él6k ugy tudjak: Isten nem tavozott
el véglegesen, valamiképpen itt van, és idénként
rendszeresen megmutatja magat. Fenntartjak
hat Neki az idét és az alkalmat, és Isten mind-
annyiszor meg is érkezik. Csakhogy ez a vilag
nincs felfestve a térképre, jovetelének ideje nincs
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megadva a naptarban. Ki latni kivanja, a szive-
ben keresse. Szép vallasos mese volna? Annyi-
ra mindenképpen, de csakis annyira, amennyire
mese az ember |étezése. De hogy a valosagrol is
essék szd! Van még egy alkalom, amikor ebben
a vilagban Unnep van: két ember talalkozasakor!
Semmi kétségem nincsen afelél, hogy mindany-
nyian tudjuk, mire gondolok...
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