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Jöjjön a fagy, melegítsen! – Nagy Gáspár sorával 
köszöntöm önöket: ha nagy a hideg (most nagyon 
nagy), ösztönösen egymáshoz húzódunk, de ne fe-
lejtsék, a költészet is éppen erre való: hogy varázs-
kört rajzoljon körénk, s e körben közelebb kerüljünk 
egymáshoz. Hogy melegedjünk. 

Értettem-e vajon a verseit eléggé, a szavakat és 
a csöndeket, amelyek egyszerre voltak horgonyoz-
va rövidülő téldélutáni árnyainkhoz és ama égigérő 
kút jégpikkelyes magasához. Vajon tudtam-e, mire 
gondol, amikor felolvasta: 

vége lesz
ennek a híg melónak
jönnek érted a szabadnapok

áthúzod
csöndben összes versedet
megérted miért szabadrabok

Elhadartam persze a leckét, rabok legyünk, 
vagy szabadok, és elő is kerestem azt a kövér 
Bodoni fontot – Heckenast mesterét –, amellyel 
egykor a Talpra magyart nyomtatták. Talán azért 
bízta rám a könyvborító rajzát Nagy Gáspár, mert a 
paradox szóösszevonás és az én lehetséges-lehe-
tetlenre rajzolt ábráim közt rokonságot látott. Aztán 
elkezdtem lassan fölfogni az üzenetet. Elkezdtem? 
Ugyan. Máig küzdök vele.

Megrajzolja-e vajon a szobor is a maga varázs-
körét? Közvetítheti-e azt az összetartozás-érzést 
itt, Keszin, széles e hazában és messze mindenütt, 
ahol magyarok élnek, azt, amit a költemények su-
gároznak? A leírt szavak aligha spórolhatók meg 
általa. A betűk boldog könnycseppjei és a verseket 
záró csöndek sem. Akik ismerték Gazsit, azok per-
sze a tekintetét fogják lesni, s valami személyes 
emléket keresnek, de hát van, amit egy szobor nem 
tud igazolni, meg hát nem is a dolga, hogy tudó-
sítson a szőlőlevélzöld színű szemről, a márvány 
fogzománcról, és a halántékdob, a koponya kehely, 
a tükör mélyén rögzített szomorú szájszél vagy a 
mosolyelágazás felidézésére is csak az olvasókkal 
együtt vállalkozhat. Ahogy a kihajtott nagy versgal-
lért is csak akkor látjuk, ha folytatni tudjuk:

Mert minden igaz költő-halánték
hatalmasoknak csupán csak játék

A szobrász megállított pillanata perspektíva 
múltra és jövőre. A szobor csak látszólag cezúra 
az időlénián, valójában a még be nem követke-
zett és a már elmúlt faktumok kelyhe, s a szob-
rok kőnyelve így legalább annyira metafizikus, mint 
amennyire kézzel tapinthatóan reális.

Mi persze, ismerősök, életkort rendelünk 
majd a fiatalemberhez, a suhanc költészhez a 
helybenzsákbanfutós időt, amikor a foci még fűzős 
volt, a korszak viszont már szelepes. A korszak, 
amiben az volt a gyönyörű, hogy tétje volt, mit 
mond a mű, vagy mit rejt el…

Én már láttam a most még elrejtett szobrot, és 
bele tudtam látni Gáspár evangéliumi szelídségét 
és konok következetességét is, ahogy céltábla-
ként állt ki a versek mellé az írástudók felelőssé-
gét magától értődő természetességgel vállalva, sőt 
hirdetve. Aztán – Múlik a jövőnk, konstatálta, és 
továbblépett az égi focipályára, ahol a sehová ikta-
tott szél fújdogál.

Köszönet a szobornak, hogy közvetíti a fentről 
küldött néma üzenetet, és sugározza a Haza a 
magasban varázskörét. Hála az értő szobrásznak, 
Oláh Katalinnak, hogy vésője nyomán spirituális 
geometria tágul e faragott kőarc köré. Hála az ava-
tó felebarátoknak – nektek, önöknek –, hogy tábo-
ra van a szavaknak. És köszönet Budakeszinek, 
hogy őrzi a városban otthonára talált költő emlékét. 
Egy olyan sort választottam végül, amelyet Nagy 
Gáspár egy másik szobor tövében már szavalt, és 
vannak itt bizonnyal sokan, akik nem csak dörmög-
ve, de énekelve is ismerik:  

Aki a félelmen túli tartomány 
dalokra elszánt kölyke,
jól tudja miért e földi ágy,
s miért a csillagok… fölötte.

Ma délután avatták föl Budakeszin Oláh Katalin 
Nagy Gáspár-szobrát. 

Orosz István

Széljegyzet egy szoborhoz


