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Angyali érintés

Hugom emlékére, Németorszagban letelepe-
dett sorstarsainak, baratnéinek ajanlva

»,AZ ember »valahova tartozasi« szikséglete
olyan, mint egy fa gyokérzetének a talaj: be kell
kotédnie ahhoz, hogy a viharoknak ellen tudjon
allni.”

(Bagdy Eméke)

Azon veszem észre magam, hogy immar nem-
csak esténként, hanem olykor napkdzben is be-
szélgetek veled, gondolatban. A gyaszév elmul-
tan tul ugy érzem, mi sem valtozott. A miértekre,
igaz, mar nem keresem a valaszt, magaban rejti,
sokkal inkabb hordozza azt az életink. S ami
latszik belble, az csak a kuls6, mené szoval, a
kulcsin. A megbékélést a megvaltozhatatlannal
évek hosszu sora 6ta még mindig tanulom, és
meégis szamtalanszor uraljak érzéseim, kimon-
datlanul 6rvényld szavaim. A lélek szarnyan vala-
hol a végtelen vilagmindenségben talan egyszer
meég at is Olelik fehéren megcsilland lelked. Mint-
ha ehhez hasonl6t gondoltal volna te is tavaly
marcius 16-an, amikor megmutattad skype-on a
husvéti csomagot, amelyet baratainkkal kaldtél
haza a szamunkra. Egy Kis, ajandéktasakban lé-
vét a szivedhez szoritva mondtad: ,Ez meglepe-
tés neked.” Az volt, hatvanyozottan az. EIébb ért
el hozzam a hir, hogy belealudtal az 6roklétbe,
mint a szeretetcsomagod. A finomsagokkal teli
taskat végll a fiam bontotta ki kés6 este... Ra
is kérdezett a kulonds kis kiuldeményre, amely-
nek csomagolasan ezt olvasta: Die Verwendung
dieser Tragetasche unterstutzt hilfsbedurftige
Kinder in den SOS-Kinderdorfern. A gyerekek
mindig is fontosak voltak a szdmodra, nemcsak
azért, mert tobb mint két évtizedig napkoziben
dolgoztal, hanem mert ugy vélted, a tarsadalom-
nak minden gyermekben a jovét kell latnia, az
egyéneknek pedig lehetéséguk szerint tamogat-
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niuk kell azokat az intézményeket, példaul gyer-
mekfalukat, amelyekben arvak vannak. A fiam a
biztatasomra kivette a nekem szant meglepeté-
sedet is a tasakbol, meglep&dott kiss€, mert egy
angyalkas, kocka alaku dobozkaban egy fehér
k6gomb volt, amelyen egy sotétbarna sziv van, a
kovetkezb szdveggel: Ein Engel schitze Dich...

Uzenet volt? Egy megérzés? Szivpanasza-
id egy éve gyotortek. A kivizsgalasok végtelen
sora nem deritette ki az okokat... Hosszu be-
szélgetéseinkbdl megéreztem, pszichés gondok
emészthetnek. Koruldtted volt a csaladod, de
csak korulotted, nem veled. S te is tudtad, nem
fizikailag értettem, hanem lelkileg. Oszténzéleg
hatott mindez a sokszor rank hatd, a kordlot-
tink zajlé, pénzkdzpontl, az dnzést serkentd,
kiméletlen, mar-mar embertelen vilaggal egyltt
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a meég Wilhelmshavenban elkezdett, sokszor
abbahagyott jegyzetem megirasahoz. Hol van
ebben a vilagban az ember, a szeretetre alapo-
z0do-0sszetartd, egymas terheit onzetlenul hor-
doz6 csalad? A szeretetre, Pal apostol tanitasa
szerint (1Kor. 13), amely mindent elfedez, min-
dent remél, mindent eltlr, mert a szeretet soha
el nem fogy. A Szentiras mellett ujra és ujra bele-
olvastam dr. Bagdy Emé&ke pszichoterapeuta ta-
nulmanyaiba (Mindennapi pszicholégia, Utak 6n-
magamhoz, Hogyan lehetnénk boldogabbak?).
Szinte minden kérdésemre |éleker6sitd, batoritd
valaszokat kaptam. A tudatalattim el6bb rogzitet-
te, ami most mar onkéntelenul is része lett éle-
temnek. A lélek — a lelkink — mint irja, valojaban
azonosulassal gyégyul, amikor elveszitink vala-
kit. ,Egyszer csak észrevesszik, hogy bizonyos
tulajdonsagait, mozdulatait ontudatlanul is atvet-
tuk annak, akit nehéz elengedni. Valami apré
gesztust, hangsulyt vagy mindennapi szokast.
Példaul, ugy teritunk, ugy hajtjuk 6ssze a szalve-
tat, ahogy az elhunyt édesanyank tette. Valamit
féltamasztunk abbdl, aki elment. A pszicholdgia
ma mar tudja: akkor ér véget a gyasz iddszaka,
az elengedés folyamata, amikor az ember azt
veszi észre magan, hogy valamit pont ugy csinal,
ahogy a szamara fontos, altala elveszitett sze-
mély annak idején, és raeszmeél arra, hogy egy
darabkat beléle beépitett az énjébe. Ot mar nem
kapja vissza, de valamit bel6le mégis megbrizhet
halalaig. igy folyamatosan éssze vagyunk kétve
mindazokkal, akiket valaha szerettunk, mert a
lelkinkben ott van az emlékuk, és a viselkede-
stunkben néhany motivum, amirdl tan magunk
se tudunk, mert nem tudatositottuk ezeket. De,
ha megfigyeljik, rajohetink, hogy mit tamasztot-
tunk fel azokbdl, akiket elveszitettlink és megs-
irattunk.”

Mindeddig nem tulajdonitottam ennek ekkora
jelentéséget, jollehet sokszor megtapasztaltam
az utobbi emberdltényi idén at, szlikebb csalad-
tagjaink foldi utja végtisztességeit kovetd esz-
tendOkben, mert szinte 0sztondsen cselekedtem
ugy, mint jobb létre szenderult szeretteim meg-
hatarozott pillanatokban. Orokre emlékezetembe
ivodott az els6, édesanyam nélkuli meggybefé-
zés 1989-ben... Mindent ugy csinaltam, ahogyan
0 szokta... Magam mellé képzeltem, hallani
véltem batorité szavat: ,Semmitél se félj, csak

szeretettel rakd bele a megmosott, kivalogatott
meggyet az uvegekbe, a lekvarba, a mélyhito-
be valot fejtsétek ki az unokaimmal, ugy, mint
szoktuk... A ciberérél se felejtkezz meg, azt a
nagyapa €s Gabi unokam kilénosen szereti...”
Mondanom sem kell, mennyire Orultem télen a
ram mosolygo, elallé dunsztoknak... Most, hogy
rad gondolok, s beszélgetek veled gondolatban,
minden eszembe jut: a gyermekkorunk, a goron-
gyoktél sem mentes felnétté cseperedésiink, az
elszantsagod, hogy te Németorszagban talalod
meg a jobb élettel kecsegtetd, gyorsabb boldo-
gulasod... De mar nem ugy faj az emlékezés,
mint amikor sziven utott a szomoru hir. Te is, mint
édesanyank, este alomra hajtottad immar o6rok
nyugalmat hoz6 agyadban a fejed, hogy aztan a
csillagok kozott ébredjen a lelked.

A gyaszistentisztelet felvezet6jében Nico
Szameitat lelkipasztor (Wilhelmshaven, Hep-
penser Kirche, Ev.-luth. Kirchengemeinde,
2015. marcius 26., Wittke Zsuzsanna emléké-
re, Bacsfeketehegy/Feketics, 1951. januar 30.
— Wilhelmshaven, 2015. marcius 18.) el6ttem is
egy Uj horizont lehetéségét nyitotta meg. Csak
sokkal késObb értettem meg, mennyire. A gya-
szos fajdalom, a miértekre soha nem, illetve
mashogyan jovo valaszok veélt-valos terhét érez-
ve, annyira maskeént érintették meg lelkemet Nico
lelkész szavai ott, a templomban, ahol a fivérink
ikerlanyaidat keresztelte 1979-ben, ahol 14 évvel
késébb jelen voltunk a konfirmalasukon. S most
itt vagyok ismét, egyre fogyatkozd kiscsaladunk
nevében keresztfiaddal, Gabi fiunkkal, leanyaid-
dal, csaladtagjaikkal, a megannyi, kegyeletuket
lerovd barattal, sorstarssal, munkatarssal, isme-
rOssel egyltt. Sokan végig alltak a szertartas
alatt, mert nem volt hely a padokban... A rész-
vetkonyvbe szaznal tobben irtak be a nevuket...
Az Auslanderamt (ldegenrendészet) munkatar-
sai is f6t hajtottak koporsdd el6tt. Nem felejtkez-
tek meg rola, hogy szikseg esetén besegitettél a
forditasba, amikor tajainkrol olyanok folyamodtak
segitségert a haborus évek alatt, akik nem ér-
tették a nyelvet. A t6luk kapott életrajzi adataidat
gyaszbeszédébe is belefoglalta a lelkipasztor.
Azota tobbszor Ujraolvasom, jelenunk vonzasa-
ban mindig valami masra is asszocialok:

,EQy parton, egy gaton allunk valamennyien,
és latjuk, hogyan tavolodik el egy élet hajoja, s
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vegul eltlinik a szemunk elél a latéhatar mogott.
Tudjuk, hogy a hajé nem egyszerien tavolodik,
hanem hogy most mashol van, ott, ahol mar nem
tudjuk elérni, ahol nem tudni, milyen mas élet-
hajokkal talalkozik. [...] Az életutjat szimbolizald
hajé a horizont mogott tovabbuszik egy masik
vilagban a lélek szarnyan, ahogyan mi keresz-
tyének hisszuk. E gyaszszertartasunkon Mark
evangéliumabdl idézek: Az emberfia nem azért
jott, hogy neki szolgaljanak, hanem, hogy szol-
galataval életét adja sokak megvaltasara. Wittke
Zsuzsanna is igy élt. Mindig masoknak aldozta
életét. Isten most azt mondja: Most mar jol van,
most mar megnyugodhatsz, nincs mar szukseég
az ujabb aldozattételedre. [...] Ma a bucsuzasnak
napja van, de ugyszintén az emlékezésnek is. [...]
Szeretném felidézni élettdrténetének meghataro-
z0 pillanatait, bar 6nok szemeélyesen 6rzik emlé-
kezetlkben, szivikben 6t, s igy lesz az életképe,
az emléke teljes. Toth Zsuzsanna 1951. januar
30-an Feketicsen (Bacsfeketehegyen), Szerbi-
aban sziiletett. Csaladja késébb Omoravicara
(Bacskossuthfalvara) koltézott, ahol a kis Zsu-
zsi névérével és fivérével egyutt nétt fel. Az al-
talanos iskola befejezése utan varrénének ta-
nult. Szerbiaban mar akkoriban szlikultek egyes
szakmakban az elhelyezkedési lehet6ségek.
Ezért Toth Zsuzsanna 1969 novemberében 28
nével egyutt Németorszagban vallalt munkat. Az
egész kiutazas szervezett volt a két allam részé-
rél. Amikor a lanyok késé este, 11 6rakor megér-
keztek Wilhelmshavenba, még nem tudtak, hogy
itt lesz az U] otthonuk, Németorszag lesz az yj
hazajuk. Kezdetben a munka és a nyelvtanulas
toltotte ki mindennapjait. Napkozben a varroda-
ban dolgozott, este pedig baratndivel, Katival
(Kularal), Erzsivel (Bacskossuthfalvarol) és ma-
sokkal harom évig németul tanult a Népegye-
temen (Volkshochschule), majd magas szint(i
nyelvvizsgat tettek. Az 1970-es évek elején is-
merte meg Hermann Wittkét, az orgonaépitot.
Mindketten szerettek tancolni. EQymasra talala-
suk, szerelmuk bizonysagaul 1975 juniusaban
eskudtek orok hiséget egymasnak egyhazuk-
ban. Mindketten dolgoztak: Zsuzsanna Wittke a
Bavi 6rias ruhagyaraban, Hermann Wittke pedig
a neves orgonaepitd és rekonstrualé tzemben, a
Fuhrer-Orgel Firmaban. (Az6ta minkét cég meg-
sz(int m{kddni). Van, aki még emlékezik ra, hogy
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heppensi templomunk Uj orgongjat 1960 vegeén
Alfred Fuhrer épitette, sipjainak j6 részét Her-
mann Wittke készitette. Hangjai most az 6 em-
lékét is megidézik, mindhalalig hi élettarsa foldi
bucsuztatdjan.

Az ifju Wittke csalad O6romét ikerleanyaik:
Corinna Julia és Sabrina Eva vilagra jévetele ko-
ronazta meg 1979 oktdberében. gy lett teljes a
csalad a Friederikenstrasséban. Wittke Zsuzsan-
na odaado, aldozatvallalo szeretete ekkor kezd
megmutatkozni teljes nagysagaban. Csakhamar
elkezdddtek Hermann Wittke cukorbetegséegé-
nek ujabb stadiumai, s végul dializisre kerult.
Odaado felesége befejezte a sziikséges névéri
tovabbképzeést varosunk kérhazaban, és otthon,
csaladi kornyezetben dnzetlenil apolta férjét, na-
ponta végezve el a dializist. Szamara ez termé-
szetes volt.

Eletszer(ien valt hitvallasava a masokért, a
masoknak élés. Csak elképzelni tudjuk, mit él-
hetett at, mit fojtott magaba férje hosszan tart6
betegsége soran.

Sohasem mutatta ki, jollehet sokaig tartott és
kizdelmes volt. Hermann Wittke 1993 januarja-
ban hunyt el mindossze 48 évesen. Megvaltas
volt a halal szamara, és nemcsak neki, hanem
mindenkinek, akik, latva szenvedését, maguk is
szenvedtek. Itt maradt a harom né: az édesanya
az ikerleanyaival. Amikor egy halalos beteg em-
ber apolasa a csalad f6 gondja hosszu éveken
keresztul, érthetd, hogy idébe telik az uj élethely-
zet, egy merében mas életforma atgondolasa,
elfogadasa, megértése. Wittke Zsuzsanna igye-
kezett megfelelni az Uj kihivasoknak; folytatta a
mindennapi munkajat, nevelte leanyait nagykoru-
sagukig, onallésulasukig. Az Uj munkalehet6ség
az Orom, a szeretet egy megnyilvanulasa volt a
szamara. A Kita Drachennest napkozi, a gyer-
mekeiket egyedul nevel6 anyakat, maganyos
néket foglalkoztaté gyermeknapkdzi sajatos mo-
don a nagycsaladot jelentette a szamara. Noha
masfél évvel ezelbtt, a nyugdijazasakor fejezte
be itt a munkajat, mégis tartottak tovabbra is a
kapcsolatot.

Egészséguigyi gondjai voltak korabban is, f6-
leg az izlletei miatt. Az utdbbi id6ben szivpana-
szaival jart kivizsgalasokra, ami a halalaig tartott.
Annak ellenére, hogy nagyon lefogyott, tovabbra
is aktiv maradt, gyakran lathattuk kerékparozni.




84

Angyall érintés

Rendszeresen talalkozott baratnéivel, Katival és
Uschival. Tavaly unnepelte sorstarsaival, barata-
ival egyutt a Németorszagba, Wilhelmshavenba
koltozésuk 45. évforduldjat. Megszerette a varos-
unkat, amely az Uj otthont jelentette szamara. Es
szerette sajat kornyezetét, szivesen tartézkodott
lakasaban. Délutanonként rendszerint konyvet ol-
vasott egy kapucsiné mellett mindig viragos erké-
lyén, esténként pedig kedvenc sorozatat, a Rote
Rosent nézte. Es vendégszeretd volt. Oriilt a lato-
gatoknak; baratnéinek, volt munkatarsnéinek, akik
sokszor a gyermekeikkel latogattak meg, akiket
kulonOsen, odaadoan szeretett. Mindig tartogatott
a szamukra meglepetést, egy-egy szelet friss ka-
lacsot. Szeretett sutni, f6zni. Unokait is drommel
fogadta a szeret§ nagymama. Mindig varta Oket
papagéjaval egyiitt. Es amikor a szeretetébdl a
legtobbet nyujthatta volna, Wittke Zsuzsanna éle-
te marcius 18-an véget ért, 64 évesen almaban
érte 6t a halal. Csendesen elaludt a szorgalmas,
az onfelaldozé, a feladatait mindig teljesit6 asz-
szony, a jo, csaladjat szeret6 édesanya, egy ked-
ves baratnd — egy ember a mi kornyezetinkbdl.

»Mert az embernek Fia sem azért jott, hogy
néki szolgaljanak, hanem, hogy 6 szolgaljon és
adja az életét valtsagul sokakeért.« (Mark, 10,45)

Egy aldozatos élet véget ért. Es most elérke-
zett a megvaltas ideje. Hajoja eltlint a horizont
mogott.”

A kedvenc viragaid, a piros rozsak, koztik a
lelkedre emlékezteté harmatosan csillog6é fehér
szirmok oltalmat ahitva hallgattam régi emléke-
ket ébreszt6 szavait, amely részben intés is volt
a jelennek — sokkal inkabb a jovonek... A mig-
ransaradat, az ellendrizetlen, de meégis iranyitott-
nak tiné népvandorlas kulminalasanak kezdetén,
tavaly nyaron valtak értelemszerien valos lehe-
t0séggeé a lehetséges megoldas iranyaba kimoz-
dulé uton. lllene emlékezni ra, hogy Németor-
szag, pontosabban Nyugat-Németorszag arany-
koraban, a '60-as, '70-es években sem lehetett
gondolomszerlien megindulni a nagyvilagba
munkat vallalni. Mindennek, még a menedékjog-
folyamodvanynak, -kérésnek is volt rendje. Lenne
papiron ma is — a hozzaértok ezt jobban tudjak —,
csak mindenkire egyarant vonatkoztatva kelle-
ne betarta(t)niuk az illetékeseknek. Most mintha
csak az eurdpaiakra, kulonosen a kozép- és ke-
let-eurdpaiakra lennének hatalyosak a szabalyok.

Késébb tudatosult az is bennem, hogy a ne-
vedet is magyarosan igyekezett kiejteni a lelki-
pasztor. Gyorsan hire ment annak idején, hogy a
Wilhelmshavenban férjhez ment, csaladot alapi-
tott baratnéid, munkatarsndid kdzul te vetted fel
egyedul a magyar allampolgarsagot, irattad at
neved a magyar utleveled alapjan minden hiva-
talos helyen. Megmaradt ugyan a kettés allam-
polgarsagod, de els6ként a magyart hasznaltad,
2014-ben a husvéti unnepekre ezzel az utlevéllel
szalltal le a Nikola Tesla reptéren. Ez volt az els6
alkalom, hogy Unnepekre latogattal haza, és ez
lett az utols¢ is. Most mar mosolyogni tudok, ami-
kor eszembe jut allampolgarsagunk torténete...
Mihelyt hivatalossa valt a gyorsitott honositas le-
het0sége, kérdére vontal: miért nem tajékoztat-
lak az eljaras menetérdl. Azt valaszoltam, hogy
csak a jelzésedre vartam, mert mar mi intézzuk,
hogy egyutt, csaladi alapon adjuk at a folyamod-
vanyunkat. Karesz a fiukkal, a mi csaladunkbdl
veled mar csak ketten maradtunk... A szuksé-
ges papirokat igy eggyel tobb példanyban kértuk
ki, forditattuk le. Egyutt volt mar minden, amikor
Karcsi fiam, csaladunk tgyeletes figyel6je észre-
vett egy szarvashibat édesapank dokumentuma-
iban: tévesen volt irva édesanyja — nagymamank
— neve. Banyai Gizella helyett Baranyai Gizella
szerepelt szuleink hazassaglevelén. Eleinte azt
gondoltuk, apré tévedésrol lehet sz, mert apai
nagyszuleink Bacsfeketehegyen anyakdnyvezett
adatain minden stimmelt. A téves adat édes-
apank szlletési anyakonyvi kivonatan tlinik fel
el6szor, s folytatdédik egészen a haldlaig... Ezt
tudva a szalak Nagyfény iranyaba mutattak, ahol
1923-ban édesapam szuletését nagyapam — aki
féintéz6 volt a Fernbach-birtokon — bejelentette
az anyakonyvi hivatalban. A mindig, mindenki-
nek segitségére levd anyakonyvezet6, Pap Julia
tanacsara édesanyam felmendéi aganak adatait
ellendriztuk le, és miutan rendben talaltuk, az 6
szukséges kivonatait vettem ki a honositashoz.
Még azt is mondta, ne hagyjam annyiban a dol-
got, inditsam el a hibakiigazitasi eljarast, de ki-
derult, bonyolultabb, mint hittem... Miutan a mar
pontos dokumentumok forditasa is elkészllt, te
Berlinben adtad at 2011 szeptember elején a keé-
relmet, kiegészitve a német papirjaiddal, mi pe-
dig Belgradban. Az eskut is majdnem egyszerre,
néhany nap kulénbséggel tettik le, 2012 februar-
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jaban. Veled volt leanyod, Sabrina és Berlinben
elé két egykori munkatarsndd... Nem élvezted
sokaig, hogy immar Németorszagban is hivatalo-
san magyarkent jegyeztek, a megérdemelt nyug-
dijadat pedig még addig sem.

Eszembe jutnak férjed szllei, anydsod, aki
nyolc gyermeknek adott életet. Kozuluk még
hatan élnek. Két, hozzajuk fiz6d6 élmény mé-
lyen megmaradt emlékezetemben. Az els6 es-
kuvo6tokhodz, 1975 juniusahoz kétédik. Szuleink-
kel egyutt néhany atszallassal vonaton mentunk
ki hozzatok. A harmadik nap érkeztiunk meg
Wilhelmshavenba, ahonnan a vonat mar csak az
Eszaki-tengerbe mehet tovabb, ezt nevetve tet-
tétek mindig hozza, amikor telefonon beszéltik
meg utazasunkat. Lazban égtlnk valamennyien,
hiszen édesapankon kivul senki sem volt még
Németorszagban, most meg mindjart keresztul-
utazzuk az egész, pontosabban a fél orszagot.
Edesapanknak sem voltak rézsasak az emlékei,
hiszen sebeslulten kerilt német fogsagba 1944-
ben, majd korhazba, ahol a vezetéknevét eleinte
gyakran félreértették, késébb pedig viccesnek
talaltak a Toth katona nevét...

Vartuk a talalkozast leendd férjeddel, Herman-
nal, bar 6t mar ismertlk, hiszen kétszer is volt
latogatéban Moravican, bemutattad a feketicsi
rokonoknak, német szarmazasu keresztapadnak
(apai nagynénénk férjének), 6 még beszélgetett
is vele. Most mégis minden mas lesz, gondoltam,
s kicsit tartottam az ismeretlentdl, attol, hogy tel-
jesen idegen csalad vendégei leszink. Milyen
emberek lehetnek Hermann sziilei? A férjemmel,
Karesszal naluk, a szul6i hazban laktunk egy ho-
napig a nekem 6donnak tiné varos védett, a ten-
gerész, a hajéepitéshez szukséges szakmakrol
elnevezett utcak negyedében. A szivélyes fogad-
tatas mar az allomason eloszlatta kételyeimet,
de az igazi meglepetés még érkezésunk esté-
jén ért bennunket. Apdsod arra kért, hallgassuk
meg, szeretne a csaladjukrol beszélni, s még va-
lamirdl, amirdl — ugy érzi — tudnunk kell. Sok min-
denre gondoltam, de arra véletlenll sem, hogy a
Il. vilaghaborurdl kezd beszélni, elsédlegesen a
felel6sségrél: a zsiddsag tervszeri kiirtasaért, a
vilagban okozott ériasi pusztitasokért. Ugy érez-
te, t6lunk, leendé menyuk csaladjatol is bocsa-
natot kell kérnie a csaladja nevében mindazért,
amit Hitler és masinériaja elkovetett. Egyben arra
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kért bennunket, ne tartsuk a német népet kollek-
tiv blndsnek a torténtek miatt. Erre tényleg nem
szamitottunk, mert csaladunk nem ismerte el a
kollektiv blindsség elvét. Erre édesapank kulon
odafigyelt, mindig a személyi felel6sség megal-
lapitasat tartotta fontosnak a haborus blintények
megallapitasakor, bar arrél, ami a haboru végeén,
a béke els6é honapjaiban tortént a vidékunkon, a
németek, a magyarok elleni atrocitasokrol soha-
sem beszélt.

Most, hogy visszagondolok, uUjra csak azt
mondhatom, mint akkor, hogy a torténelem su-
lyos terhe ne felh6zze be két fiatal sziv egymas-
ra talalasat, szerelmét kozos életuk hajnalan.
Konnyeim forrésagat mintha még most is érez-
ném arcomon, s hallani vélem apdsodat, amint
azt mondja, hogy nincs kifogasuk ellene, hogy
csaladjuk egy magyarral, de ennél is fontosabb,
hogy egy kedves, szeretetre mélté teremtéssel
lesz gazdagabb. S latom anydsod kdnnyezd te-
kintetét, amint kdzeleg felém, és atodlel...

Majd husz évvel kés6bb, 1994 pinkdsdjén,
lanyaink konfirmacioja utan egy délutan kavéra
jOtt 0ssze a nagycsalad a szul6i haz kertjében.
Mindenrél beszélgettink, egyik ségorod a Bosz-
niaban dulé haborura terelte volna a szét, meg-
kérdezve t6led, hogy milyen nemzetiségu is vagy
valdjaban. A varatlan fordulatot a sok szenvedést
tulélt, kilencvenéves anyésod toérte meg. Gorbe-
botjat magasba emelve, fenyegetben intette meg
immar szintén jocskan 6szll6 fiat, mondva, ha
eddig nem érdekelte, vagy nem tudatosult benne
eléggé, akkor ennek most mar nincs jelentdseége.
A szép kort megélt édesanya, nagymama, déd-
nagymama érezte és tudta, mit vallaltal, mek-
kora aldozatot hoztal, hogy megszépitsd beteg
fianak-férjednek utolsé éveit, hogy ebbdl a kisla-
nyok ne érezzenek sokat. El is kényeztette Oket
kicsit. Ha olykor tullépték a jolneveltség hatarait,
rajuk szoélt ugyan, de mindjart el is mosolyodott
az incselkedd kisasszonykak huncut érveléseén:
,Liebe Oma, das ist ungarisches Blut.” Egyszer
magam is hallottam, és meg talaltam jegyez-
ni: Magyar vér is, igaz, de nem magyar kultura.
,Aber Gizi nena...” Vettek volna le engem is a
labamrdl azzal, hogy magyarul szoltak hozzam.
Jo volt a nyelvérzékuk, konnyen megtanultak
volna magyarul is, ha lett volna kitél, neked erre
mar nem maradt idéd. Annak idején, minden
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magyar—német képes meséskonyvet, amelyet a
Forum kiadott, megvettunk, és elkuldtunk nekik.
Ezeket, mint mondtad, legutébbi latogatasomkor
2011-ben Corinna magahoz vette, hogy felkeltse
kisfiai-unokaid érdeklédését. A lanyok a kezdet-
ben tanultak ,jugoszlavul” (ahogyan akkoriban
mondtak) harmadik nyelvként a német altalanos
iskolaban, mert hivatalosan elismerték ezt a le-
hetGséget, mivel jugoszlav hétvégi iskola is mi-
kodott a Nikola Tesla Jugoszlav Klubban. Az ezt
szabalyozo, német—jugoszlav orszagkozi megal-
lapodas a haboruk kirobbanasaig, Jugoszlavia
széteseéseig volt érvényben.

Hagom Wilhelmshavenban, az
Eszaki-tenger partjan

A csaladnak, hagyomanyos értelemben az
eédesanyaknak pétolhatatlan a szerepe — lenne
ma is —, gondolom sajat csaladi életunkon at-
szlrve. Mennyi minden valtozik korulottunk, jo,
de rossz iranyban is. Magyarorszagon az utéb-
bi években felismerték a globalizaciés tenden-
ciak hordalékanak, a neoliberalizmusnak, az
enkozpontusagot sugallo vilagnak a veszeélyét. A
csaladok erdsitését szolgald programokba nem
kis anyagi, erkodlcsi tamogatast fektetnek. Felénk
inkabb a csaladokon mulik, mennyire és hogyan
apoljak az Osszetartd hagyomanyokat. Kevés
olyan nagycsaladrol hallani, amely megszervezi
legalabb évente egyszer a fehér asztal melletti
talalkozasokat, a hosszu, egymasra figyel6 be-
szeélgetéseket. Nagyapam halala utan a mi csala-
dunkban is ritkultak az ilyen alkalmak. Tobbnyire,
amikor rendkivuli alkalmakra hazajott Magyaror-
szagrol csaladjaval Gizus nena vagy Gabi batya.

Amig megvolt a sz616, nagynénénk is megtartot-
ta a hagyomanyos szuretet Bacsfeketehegyen,
ilyenkor meég talalkoztunk. Késébb tobbnyire
csak a ritka lakodalmakkor, az utdbbi években
inkabb temetésekkor... Felétek sem jobb ilyen
téren a helyzet, elmesélésedbdl tudom, s abbdl,
amit magam is tapasztalok. Anydsod halala utan
csak nagyon kevés alkalommal kerult sor a né-
pes csalad osszejoveteleire. A baratnéid kozul
pedig csak néhanyan tartjak az itthon maradt
csaladjaikkal a kapcsolatot, s6t szikség esetén
még segitik is 6ket. Tébbnyire azok, akiknek (né-
met) férje hagyomanytiszteld, ragaszkodik sajat,
Németorszagban él6 csaladtagjainak leszarma-
zottaihoz, igy természetesnek tartja, esetenként
szorgalmazza is a vajdasagi rokonok meglato-
gatasat vagy vendégul latasat. De ez manap-
sag olyan, mint a fehér hollé. A veled kimentek
kozll két kulai és egy bacskossuthfalvi baratnéd
csaladjarol, ragaszkodasukrol, szuléféldhoz vald
kotédésukrél, férjeik tamogatasarol még te me-
seltél. Kati egész csaladja most készul hazajon-
ni Kulara punkosdre huga csaladi Unnepségeére.
Fajlaltad, hogy leanyaid, akiknek jobb életkorul-
menyeiért szinte éjt nappalla téve dolgoztal, nem
érzik a hasonl6 kotédés fontossagat. Edesapjuk
csaladjan kivil. igy a négy elsé unokatestvér
— leanyaink és fiaink — alig ismerik egymast. Ti
1989 nyaran, édesanyank halala utan jottetek
utoljara haza csaladostul. Wilhelmshavenba pe-
dig a lanyok konfirmalasara ment ki a mi kiscsa-
ladunk... Az id6 rohamosan mulik, s nem tudni
Osszefutnak-e valaha is életik utjai ugy, hogy
radobbenjenek: ,Torténjék barmi, amig élunk, s
meghalunk / Egy vérbdl valok vagyunk...”

A lanyaid betartottak a gyasz els6é napjainak,
a rakovetkez6 heteknek a ritka oraiban tett igé-
retUket: nem cserélték le a szived szerint kiva-
lasztott sirkovet férjed-édesapjuk sirjarél, ahova
az urnad is kerult. Kérésuket pedig, hogy sziv-
nyi hamvaid hozzam haza Bacskossuthfalvara,
a csaladi sirboltba, én teljesitettem. Reformatus
anyaszentegyhazunk szertartasa szerint, Moricz
Arpad emlékbeszéde mellett, 2015. julius 3-an
tettlk kelyhedet szileink és fivérink mellé. A
lanyok javaslatomat is méltanyoltak, hogy a sir-
emléken van elegendd hely a nevednek, adata-
idnak. Kés6bb az elkuldoétt fényképeken jelezték:
magyarul vésették be a neved a kébe, tiszteletuk
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s Onbecsulésuk jeléll. Végtére is édesanyanyel-
vUk magyar lenne. Hinni szeretném, hogy a vér
nem valik vizzé. Mosolygott is Corinna, amikor
emlékeztettem egy adott pillanatban a régi tor-
ténetre. A temet6bdl jottunk vissza éppen: 6, a
férje: Toni, fiaik: Timon (9 éves) és Tameo (6),
Sabrina, Gabi és én. Emészt6 fajdalmamban hit-
tem, hogy a lelked is vellnk van, s azok is, akik
Ujvidéken maradtak... Az életiink soha nem adta
meg, hogy igy egyltt legyen a mi csonka kis-
csaladunk. A fiuk, mint afféle gyerekek ide-oda
futkaroztak, a jatszotérre érve birtokba vették a
homokozot, bar igen hiivos és nedves volt az
id6. Maradhatnékjuk volt, nem is tagitottak, hia-
ba szolitgatta Gket édesanyjuk. A vért és a kultu-
rat emlegetve, Corinna megjegyezte, most mar
a macedodnnal is gazdagabb lett, amire Toni el-
mosolyodott. Magamban hozzagondoltam még,
hogy a hagyomanyokat egyarant kellene apolni,
s hogy e téren egyik se legyen alarendelve a ma-
siknak. A gyerekek pajkos jatéka eszembe jutta-
tott még egy nagyon régi emléket kiskorunkbdl.
Bacsfeketehegyen a nagyszuldi hazban, az elsé
udvarban, a viragos kert melletti 6rias — nekem
bar is annak tint — sargafdld-dombon gyakran
jatszottunk egyutt délutanonként a rokon- és az
utcabeli gyerekekkel. Varakat épitettink, alagu-
takat vajtunk torott, eltompitott késekkel, hogy
még véletlenll se tegylnk kart egymasban, ha

a furas kozben két alagut dsszetalalkozik, netan
beszakad. llyen is megtortént. Egyszer nalad is
eltort emiatt a mécses, a porolést nagyapanktol
persze én kaptam. Téged mindenkinek ovni illett,
gyengécske szervezeted miatt. Hogy rendben
torténjen a sargafdld-er6d épitése, arra nagy-
apank kalappal a fején — azt soha el nem hagyta
volna — a gangrél, a kanapén ulve, gorbebotjara
tamaszkodva ugyelt. Nemrégiben, amikor Jo-
zsef-napkor szll6falunkban jartam, unokandévé-
runktol, Marikatol — 6 volt a rangidés kozottink —
meg is kérdeztem, miért is volt az els6 udvarban
a sarga fold, talan épitkezéshez kellett. Megle-
pbdtem Kissé a valaszan, de jol esett, hogy azert
hozatta nagyapank, hogy legyen a gyerekeknek
hol és mit jatszaniuk, meg szem elétt is legyenek.
De azt is tudta, j6 nevel6 hatasa van, kitartasra
0sztondz, megmozgatja a gyermek fantaziajat,
és erQsiti a valahova tartozast, hogy a gyermek
eqgy életre(?) magaba szivja a szuléfold illatat. ..

A lélek szarnyan kuldott, hozzad irt levelem
veégén Bagdy Eméke szavat idézem:

A belsd konfliktusok arra valok, hogy eddze-
nek bennunket, hogy probatételll szolgaljanak,
amelyek altal megklizdhetink 6nmagunkkal is.
A lelki konfliktusok megoldasanak, azaz a vallalt
dontések emberiességének nivoja adja meg hu-
man méltdsagunkat, min6ségunket.”
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