

## Csorba Tibor

## Télvíz

Leesett az ég minden könnye  
a zsibbadt emberi közönyre –  
siratóének búg a tájon...

Izzadt homlokú bágyadt házak  
szürke csordái bőrig áznak –  
mállik bennük a gyermekálom.

Lucskos vetések fulladoznak,  
vizenyős tekintetű holnap  
cuppog a sárban cipőtelen.

Ólomszínű kígyók az árkok,  
kúszva viszik a nedves átkot:  
Föld bőrén hemzseg a fürtelem.

Csorog a fákról nyers fájdalom,  
ragacsos nyálka az ágakon –  
párákat köhögnek az erdők.

Függöny mögött a meztelen hold,  
a köd égi lámpásokat olt –  
dajka szél ringatja a felhőt.

De túl gomolygó szürkeségen,  
a szférák rejtett rétegében  
aranyló kard pengéje villan –

márciussal üzen egy csillag:  
születőben a tavaszillat –  
káprázat, s a télvíz elillan...

2016. február 27.

## Életre, halálra

Nekem már nincs anyám,  
s neki sincs gondja rám.  
Persze – emlékezet!  
És ha nem létezett?

Ha én csak úgy lettem,  
mint napfény felettem,  
mint a fecske nyáron,  
hegytetőn a várrom?

Ha volt, most miért nincs?  
Kérlelem őt: érints  
meg engem, homlokom  
simogasd! Üss pofon,

csak érezhesselek:  
mint légszomj friss szelet,  
fuldokló a partot,  
éleket a sarkok...

Mikor még nem voltam  
melletted, s álmodban,  
nem fájhatott neked,  
hogy én nem létezek!

Hiába mondanám:  
nekem fáj, jó Anyám,  
hogy helyet cseréltünk –  
együtt alig éltünk...

2016. április 28.

## A virágpásztor

Az ő nyája sosem fut legelőkre,  
nem kíséri, s vigyázza hű puli.  
Szürke számár sem csenget előtte –  
ez összevetés rangon aluli.

Nem indul útnak az esztenáról,  
hegyek lankáin sem lesi farkas.  
Téli szállása sincs gerendából,  
s rá az erdőszellem nem tilalmas.

Csak éppen itt varázsol a kertben,  
s látom, ha kinézek az ablakon.  
Az Isten sem teremtene szebben:

egy Szemirámisz-kert alatt lakom.  
Szép kedvesem tekintete rebben –  
virágpásztor ő, földi angyalom.

2016. április 30.