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Juhász György

 A széles vállú kisember
(A hetvenöt éves Bíró Zoltán köszöntése)

„Aki választ, az felelős, az istenek pártatlanok.” 
(Platón)

– Mondd, neked annyira nincs munkád a saját 
osztályodon, hogy állandóan itt lógsz? – kérdez-
te tőlem a szobájából kilépő Bíró Zoltán, a Kultu-
rális Minisztérium Irodalmi, Sajtó- és Tájékozta-
tási Főosztályának vezetője. A kérdésére nem is 
igazán várt választ. 

Nagy volt a röhögés jó pár éve a Magyar Mű-
vészeti Akadémia Kecske utcai Makovecz-(szék)
házában, amikor Bíró Zoltánt köszöntve először 
meséltem el nyilvános helyen „személyes meg-
ismerkedésünk” igen rövid és rám nézve nem 
túl hízelgő történetét. A Mester kért meg, hogy 
meghívott előadónkat, Bíró Zoltánt mutassam 
be: „...de csak röviden Juhászkám, mert Zolit 
nem kell bemutatni olyan embereknek, akik az 
elmúlt harminc évben Magyarországon éltek!” 
Így ennyit engedhettem meg magamnak. Nem 
élhettem azzal a páratlan lehetőséggel, amelyet 
Szemadám György festőművész-író druszám 
úgy fogalmazott meg: „Imádok kiállításokat meg-
nyitni, könyveket bemutatni, mert ilyenkor más 
művészek kapcsán húsz percet beszélhetek… 
magamról.”

Persze ez 1980 februárjában – amikor próba-
idős minisztériumi nyugatnémet–osztrák kultu-
rális referensként dolgoztam a Szalai utcában – 
nem volt olyan vicces, főleg akkor nem lett volna, 
ha főnökeim (róluk később) fülébe jutott volna az 
egyik legismertebb, legmeghatározóbb miniszté-
riumi vezető, Bíró Zoltán megjegyzése – rólam. 
Valamit biztosan dadogtam, kvázi válaszként, 
de ha a valós dolgokat mondom el, még tovább 
ronthattam volna helyzetemen. Az igazság az 
volt, hogy még szerény szellemi képességeim 
ellenére is mintegy másfél-két óra elegendő volt 
a napi minisztériumi feladataim ellátására. Bőven 
maradt időm lófrálásra, ismerkedésre, „terepfel-
mérésre” és egyes „anyagok beszerzésére”.  Az 

Irodalmi Osztályra járt minden folyóirat, hetilap 
és újság az Éstől a Jelenkorig meg a Nagyvi-
lágtól a Kortársig, és én ott szereztem be őket, 
nem az újságosstandokon a városban. Egyesé-
vel bugáztam meg a lapokat, így gyakran kellett 
„lejárnom” a negyedik emeletre. Az sem volt 
mindegy, hogy Bíró Zoltán, aki a mai napig kitű-
nő csapatépítő és csapatban gondolkodó ember, 
olyan közvetlen munkatársakkal dolgozott, mint 
a költő Rózsa Bandi, a szerkesztő Rajter Lajos 
és akkori jó barátom, Csapody Miklós (Istenem, 
mivé lett ez az ember!). Őket „irodalmi okokból” 
korábbról ismertem, ellentétben a háromemelet-
nyi új kollégával. Rövid idő után annak ellenére 
véglegesítették megbízásomat a Nemzetközi 
Kapcsolatok Főosztályán, hogy karót nyelt veze-
tője kifogásolta szerinte túl közvetlen modoromat 
és stílusomat. Nyúlott kardigános helyettese 
meg öltözködésemet tartotta túl jugósnak, mi-
vel előzőleg Újvidéken tanultam két évig, poszt-
graduális magyar állami ösztöndíjjal, s nem vol-
tam hajlandó huszonhat évesen galamb-, pala-, 
grafit-, por-, diplomata-, közép- és egyéb szür-
ke öltönyt hordani lilás-vöröses-bordós-barnás-
pirosas-rozsdaszínű nyakkendővel. Közvetlen 
főnökeim tőrőlmetszve tudták, hogy szabvá-
nyosan mi a szép, helyes és pártszerű. Majd 
megtudják később e sorok olvasói is! 

Óvatosabb lettem, régi aktákkal a kezemben 
császkáltam a tárcánál, s ha főnököt láttam, 
azonnal kinyitottam valamelyiket, és bőszen, 
hangosan elkezdtem magyarázni akár a folyosón, 
de még a büfében is. A szürke bürokraták között 
elvétve igen érdekes embereket fedeztem föl, 
akik eltértek az átlagtól. Ilyen volt Mravik László 
művészettörténész, a Szovjetunióba hurcolt (el-
rabolt) magyar műkincsek kutatója, Füzes Endre 
kandidátus, a Szentendrei Szabadtéri Néprajzi 
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Múzeum megálmodója, majdani megteremtője. 
Közéjük tartozott Erkel Tibor, a Zenei Főosztály 
vezetője, Erkel Ferenc egyenes ági leszárma-
zottja, Aba-Novák Judit, a világhírű festőművész 
lánya, Tarnócz Márton, az Egyetemi és Főiskolai 
Főosztály vezetője, aki hatszáz oldal (nagymo-
nográfia) alatt „nem tudott” publikálni, vagy maga 
Bíró Zoltán, „civilben” irodalomtörténész, a népi 
írók és gondolat rangos kutatója. Az általuk ve-
zetett főosztályi belső tájékoztatókra, munkaér-
tekezletekre érdemes volt elmenni, elemzéseiket 
meghallgatni és főleg megszívlelni. Bíró Zoltán 
és társai hangsúlyosan és visszatérően a ma-
gyar kultúráról, a magyar irodalomról, a magyar 
képzőművészetről, a magyar muzeológiáról, 
néprajzról, népművészetről beszéltek (írtak), s 
nem általában a kultúráról. Nemzeti kultúránk-
ra tette a hangsúlyt maga a miniszter, Pozsgay 
Imre is, akit rafináltan azzal fúrt több beosztottja 
(pl. főosztályvezetőm), hogy túl okos. Nyilván fő-
nököm a korábbi sötét alakokat, alkoholistákat, 
erőszakos balos tahókat jobban szerette, jobban 
feküdtek neki hosszú pályafutása alatt.

A Nemzetközi Főosztály, amelyet csak „kis 
Külügy”-ként aposztrofáltak kivagyi vezető ká-
derei, annyira nemzetközi (értsd: internacionalis-
ta) volt, hogy a magyar szót nem is használták 
kollégáim. Ha elengedhetetlenül szükséges volt, 
akkor budapestit mondtak/írtak helyette, ezzel 
tartva a merev pártvonalat, Aczél György nevét 
sűrűn és mindenhatóként emlegetve. Csak egy 
ország esetében tértek el a pártdogmáktól, és ez 
Izrael volt, mely állammal akkor nem is tartottunk 
fenn diplomáciai kapcsolatot. Az arabok kárára 
még viccelődni is lehetett az NKF-en, próbáltuk 
volna ezt megtenni szovjet–kínai relációban!

Ilyen légkörben nem is csoda, hogy kereszt-
nevemet két hét alatt elveszítettem. Az új nevem 
Juhász elvtárs lett. A György törölve, mint a to-
tóban. Ez a gyakorlatban így hangzott: Juhász 
elvtárs! Ezt ne csináld, azt ne tedd, ez meg tilos, 
azt meg nem szabad! Üdítő színfolt volt a kom-
munikációban, hogy Mravik, Füzes, Erkel, Aba-
Novák és Bíró Zoltán pár hónap után Gyurinak 
szólítottak, s ha közösen megbeszéltünk, tervez-
tünk valamit, akkor azt Juhász Gyurival tették, s 
nem egy NKF-es elvtárssal.

Minden márciusban beindult a pályázati nagy-
üzem a Kulturális Minisztériumban a tőkés te-

rületi referatúrán. Ömlöttek be a pályázatok, fő-
leg a slágerországokba és -városokba. Ilyenek 
voltak elsősorban Bécs, Párizs, Róma, London, 
München és Nyugat-Berlin, ahova a magyar ál-
lami ösztöndíjak szóltak a kéthetestől az egy-két 
hónaposon át a félévesig. Az ELTE tízszeres 
túljelentkezése kutyafüle volt ahhoz képest, ami 
ilyenkor a tárcára zúdult, protekciós ajánlások-
kal és telefonhívásokkal fűszerezve. A tényleg 
nívós szakmai lehetőségek mellett az sem volt 
mindegy, hogy a nyugati partnerek az államkö-
zi szerződések alapján nívós szállást, az adott 
országon belüli utazásokat és olyan pénzbeli 
apanázst biztosítottak, amely többhavi magyar 
fizetésnek felelt meg. A vonat- vagy repülője-
gyet a tárca biztosította a magyar művészeknek 
a balett-táncosoktól a hegedűművészeken át a 
műfordítókig. Amikor az összesítéseket nézeget-
tem, feltűnt, hogy a „perifériák” esetében, főleg a 
nyelvismeret hiánya miatt, maradt egy-két üres 
hely. Portugáliába, Görögországba, de még Me-
xikóba is ki lehetett (volna) jutni egy „kis segít-
séggel”. Ekkor kezdtem el manipulálni, módosít-
gatni a pályázatokat a „resztli helyek” irányába, 
újrapályáztatás helyett. Úgy döntöttem, magyar 
írók, költők, műfordítók és irodalomtörténészek 
javára komponálom át a célországokat. Bianco 
pályázati űrlappal tele volt az íróasztalom, pecsét 
és csinos titkárnő is volt bőven az osztályokon. 
Csak a szakmai ajánlásokat kellett „módosítani”, 
amit az irodalmi osztályon dolgozó, beavatott ha-
verjaim tettek meg, kis rábeszélésre. A többit én 
intéztem. A legnehezebb dolog a vezetői aláírá-
sokkal volt. Az aktákat (teljesen szabálytalanul) 
kézben vittem Bíró Zoltánhoz, ő csodálkozott is, 
hogy ilyen fontos anyagok nem a belső postával 
(aláíró tömbbel) érkeznek. De én rögtön magam 
ellen vallottam: „adminisztrációs hiba”, „kicsúsz-
tam az időből”, „rosszul soroltam be”, „téves újra-
jelentkezés”, stb. Ez hatott, és mégiscsak irodal-
márok juthattak lehetőséghez, mert kérdő tekin-
tettel ugyan és sűrű fejcsóválások közepette Bíró 
Zoltán kiírt, kalligrafikus írásával záradékolta és 
aláírta a papírokat. Ezután becsempésztem eze-
ket a többi közé, ahol már besimultak a rendszer-
be, és főnökeim aláírásával már mehetett is az 
Örömmel értesítjük… kezdetű levél a pályázók-
nak. Arra kértem barátaimat, gyorsan és diszk-
réten értesítsék a művész urakat a turpisságról, 
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nehogy berohanjon valamelyik a minisztériumba, 
hogy nem Athénba akart menni, hanem Rómá-
ba, vagy mi ez a Lisszabon London helyett. Több 
írót, költőt, műfordítót juttattunk ki így Nyugatra, 
reklamáció nélkül. Egy kivétellel soha nem bán-
tam meg, amit tettem. (K. Gy., aki portugál utat 
köszönhet nekem, párját ritkító, aljas-mocskos 
cikkben támadott meg a Magyar Nemzetben 
már jóval a rendszerváltás után egy Jugoszlá-
viáról szóló cikksorozatom kapcsán.) Főnökeim 
sejtették, miben sántikálok, de hallgatólagosan 
tudomásul vették és elfogadták vulgármarxista 
érveimet: sokba kerül az új kiírás, kicsúszunk az 
időből, fölösleges kritikát kaphatunk föntről, ne-
tán még magától Aczéltól stb., hittem én.

Minden hír igaz, csak nem mindegyik realizá-
lódik, tartja a pesti mondás. Hát ez realizálódott: 
1980 nyarán (ismét) összevonták a Kulturális és 
az Oktatási Minisztériumot, s Művelődésügyi 
lett. Ez az összevonási-szétválasztási folyamat 
négy-öt évenként azóta is tart, csak az elnevezé-
sek lesznek egyre kacifántosabbak. A hatemele-
tes épületben olyan osztályharc (polgárháború) 
indult meg, amelyet kizárólag a latin mondás-
sal lehet meghatározni: „Bellum omnium contra 
omnes”, kis kiegészítéssel: „Mindenki harca min-
denki ellen” – a saját helyemért, státusomért. A 
kulturális tárcán eluralkodott egy furcsa győzelmi 
mámor az oktatási fölött, mert Pozsgay Imre lett 
az „összevont” miniszter. Magam nem nyugta-
lankodtam friss kinevezésemmel és a vadonatúj 
feladattal, ami az volt, hogy fordítsam, illetve for-
díttassam le világnyelvekre és a szomszédos or-
szágok nyelvére a minisztérium új nevét. Éppen 
az „-ügyi”-vel bajlódtam, mert minden nyelvben 
van oktatás, kultúra, művelődés szó, de ennél az 
„-ügyi”-nél lehetetlenebb, áthallásos nyelvi alak-
zat (kapcsolódó utótag) nem létezik. Kínomban 
már az Akadémiát hívtam, amikor engem is híva-
tott egy alkalmi grémium. A vezetői triumvirátus 
így állt föl: főosztályvezető és helyettese, vala-
mint a párttitkár. Utóbbiról annyit érdemes tudni, 
hogy mint szocialista osztályvezető, minden reg-
gel kiszignálta az aktákat a területi referensekre, 
majd S. P. újságot olvasott egész nap – harminc 
évig. Rövid közlendőjük, amit állva kellett végig-
hallgatnom, az volt, hogy bár munkámmal kap-
csolatban semmilyen szakmai kifogás nem me-
rült föl, arra a továbbiakban nem tartanak igényt, 

és egy hónapom van álláskeresésre. A két másik 
vezető, Boros Róbert és Tuka József annotált 
nacionáléja – a Hódmezővásárhelyi Emlékköz-
pont szigorúan titkos tiszti honlapja (2011) alap-
ján – azonban jóval érdekesebb!

Boros Róbert dr. (a. n.: Lőbl Róza) 1929. 03. 
30. Budapest, SzT-szám: „47”; E-4.

1945-től MKP-tag, 1948-tól párttitkár, 1949-től 
Külügyminisztérium, állomáshely: Belgrád, ahon-
nan kiutasították. 1951–56 Moszkvai Nagykövet-
ség; pártbizalmi. 1956 után munkásőr, MSZMP 
szervezőtitkár.

Fedőmunkahely: Kulturális Minisztérium, 
Nemzetközi Kapcsolatok Főosztálya, fő o.-veze-
tő.

Terület: Minisztériumok preventív védelme, 
(ahol): „Főleg irodalmi-könyvkiadási területen 
rendelkezik jó lehetőségekkel. Különösen hasz-
nos tevékenységet folytat kiutazó személyek 
eligazítása, utijelentések készíttetése, operatív 
realizálások, emigrációs szervek, személyek 
esetében.”

Rendfokozat: Főhadnagy (1963.)… Alezredes 
(1980. 10. 01.)

Szolgálati hely: III/III-5. oszt., kiem. főoperatív 
tiszt, beo.: alo. vez., MA-8 (1988. 10. 1.)

Nyugállomány: 1989. 12. 31. 009/395/1989 
parancs alapján

Kitüntetések három alakalommal, 11 csoport-
főnöki és miniszterhelyettesi dicséret és jutalom 
„példamutató teljesítésért”, 1989-ben 10 000 Ft. 
értékű tárgyjutalom (60. születésnap alkalmából). 

Nézzük meg most Boros főelvtárs 
főelvtárshelyettesét! 

Tuka József (a. n.: Fürst Aranka) 1930. 06. 16. 
Galgahévíz, SZT-szám: E-3; E-17; K-364.

Fedő munkahely: 1960-tól Művelődési (majd 
Kulturális) Min.; főosztályvezető-helyettes

Rendfokozat: Alezredes (1977. 06. 01.)
Szolgálati hely: III/III-4-c. alo., III/-I-10. oszt., 

III/III-4. oszt. főoperatív tiszt (1975. 10. 01.),
III/III-5. oszt.
Nyugállomány: 1988. 08. 23.  Kitüntetések: 2 

alkalommal, dicséret több alkalommal.
Kivonat szolgálati adatlapjából: „1960-tól a 

Műv. Min. főov.h. 1971. augusztus 1.-től moszk-
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vai állomáshelyén, 1975-től ismét itthon, 1976. 
augusztus 1.-től új száma E-17. 1987-ben havi 
illetménye 16.500 Ft. volt”.  („Természetesen” a 
minisztériumi felsővezetői fizetése mellé – meg-
jegyzés: J. Gy., akinek ekkor havi illetménye 
1800 Ft.)

Mindketten közvetlen Harangozó Szilveszter-
hez (Aczél jobb keze) voltak bekötve, neki jelen-
tettek művészekről, tudósokról, minisztériumi ve-
zetőkről, s csak abban bízom, hogy egymásról is 
1960 és 1990 között. Hazánk nemzetközi kultu-
rális kapcsolatai és ilyenformán minden „külügy” 
ezen két minősített hazaáruló gazember kezén 
át „intéződött”. Nesze neked, Bíró Zoltán által 
idézett magyar irodalom, Erkel Tibor által sűrűn 
emlegetett Liszt Ferenc, Erkel Ferenc, Bartók 
Béla és Kodály Zoltán, Mravik László által kuta-
tott „eltűnt” magyar műkincsek, és sorolhatnám 
napestig a jó szándékú és naiv, kvalifikált ma-
gyar szellemi szegénylegényeket. 

Hamar találtam állást, de előtte elbúcsúztam 
azoktól, akiket akkor sokra tartottam és azóta is 
sokra tartok. Közülük nem egy volt kollégából 
a barátom lett. De jócskán vannak olyanok is, 
akik már örökre távoztak közülünk, legutóbb Fü-
zes Bandi. Utolsónak hagytam Bíró Zoltánt, aki 
– meglepetésemre – elmondta, hogy az ő sor-
sa is bizonytalan. Ritkul körülötte a levegő, ros�-
szat sejt. Ezúttal is igaza volt, pár hónap múlva a 
„magyar” kultúra Czinegéje (A. Gy.) utolérte, és 
eltávolíttatta a már „-ügyi” minisztériumból. Bíró 
Zoltán a PIM (Petőfi Irodalmi Múzeum) megbízott 
vezetője lett, Aczél megakadályozta főigazgatói 
kinevezését, és miután megbuktatta Pozsgay 
Imrét, akit még a magyar művelődés területéről 
is száműztek, már semmi nem állt a „magyar” 
kultúra Biszku Bélájának (ua. A. Gy.) útjába, 
hogy az utcára tegye az egyik legjobb magyar 
irodalomtörténészt, Bíró Zoltánt. Ekkor veszítet-
tem szem elől Bírót, de a ʼ80-as évek első har-
madának végétől viszont egyre többet hallottam. 
Ez a méretes képzavar úgy érthető meg, hogy 
Bíró Zoltán neve egyre többet hangzott el a Sza-
bad Európa Rádióban, főleg 1985 (Monori talál-
kozó) után, amelyet én Ljubljanában, ahol egye-
temi magyar lektorként dolgoztam, nyugodtan 
hallgattam, ott nem recsegett, nem „mászott el”, 
mert nem zavarták. Föltűnt, hogy ekkortól új ne-

vekkel bővült a SZER magyarországi repertoárja 
és a kis kedvencek (a mára destruktív szektává 
váló, akkor önmagát demokratikus ellenzékként 
aposztrofáló, majdani szadesz-kör prominen-
sei, burkoltan Aczél védencei) mellé-közé új ne-
vek kerültek, csúsztak be. Ilyenek, mint Csoóri 
Sándor, Sára Sándor, Czine Mihály, Ilija Mihály, 
Kósa Ferenc, Für Lajos, Fekete Gyula, Csurka 
István, Bíró Zoltán és Lezsák Sándor. Túl nagy 
teret nem kaptak, de azt még a süket is hallotta, 
hogy ők nem a Galamb utca „madarai”, hanem a 
népi, harmadik utas, plebejus kiútkeresők gon-
dolatainak aktualizált hírnökei, tolmácsolói. Az 
is látszott (hallatszott), hogy egyre szervezetteb-
bek, egyre sűrűbben találkoznak, s centrumuk-
ban egy olyan ember áll, aki össze tudja fogni ezt 
a kissé bohém művész-tudós, alapvetően nem 
politikus alkatú, de hazája iránt annál elkötele-
zettebb bölcsész társaságot, s ő nem más, mint 
Bíró Zoltán.

Arról, hogy Hunniában, pontosan Lakitelken 
valami készül, két „irányból” is értesültem ’87 
szeptemberének elején. Az egyik hírnök Csoóri 
Sándor volt, akit apám révén gyerekkorom óta 
ismertem filmes „táborával” (Sára Sándor, Kósa 
Ferenc és az elhunyt Gaál István) együtt. A má-
sik hírhozó családi barátunk, Nagy Gáspár köl-
tő volt. Magán a konferencián nem tudtam részt 
venni, mert éppen aznap, szeptember 27-én 
(pót)vizsgáztattam a ljubljanai egyetemen. Ezt 
a „lógást” ’88/89-ben igyekeztem pótolni, s az 
MDF majdnem minden nyilvános rendezvényére 
eljártam a Jurta Színháztól a Selyemgombolyí-
tóig. Később párszor a csóró Ó utcai barakkban 
is megfordultam. Ezt a felvonulási épületet ma is 
túlzás székháznak nevezni. Már írtam is a Bíró 
Zoltán szerkesztette Hitelbe, hogy Jugoszláviá-
ban is készül „valami”.

Ezeken az előbb említett MDF-esteken értet-
tem meg, hallgatva Bírót, Csoórit, Csurkát, Für 
Lajost, Lezsákot és másokat, hogy mit érezhetett 
apám ’45-től ’47-ig, amikor Németh Lászlót, Illyést, 
Kovács Imrét, Veress Pétert, Tamásit, Bibót és 
Erdeit hallgatta. Túl az eszmerendszer népben, 
nemzetben, társadalomban való gondolkodás 
Veress Péter-i hármas egységének azonossá-
gán még a szégyenletes csóróság-pénztelenség 
is azonos volt az NPP (Nemzeti Parasztpárt) és 
az MDF között. De pótolta ezt a hiányt a szellemi 
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erő, a tenni akarás és az összetartozás érzése. 
Aki közelről látta ezt a sereglést, annak egyértel-
mű, hogy a párttá alakuló mozgalom első, meg-
választott vezetője Bíró Zoltán lett, nem is lehe-
tett más. Integráló, dönteni képes személyiség 
volt, megdönthetetlen érvrendszerrel és szigor-
ral, ami tárgyi tudáson és társadalomismereten 
alapult. Nem véletlen, hogy az MDF Bíró Zoltán 
vezetése alatt lett az ország legismertebb, leg-
nagyobb és legnépszerűbb ereje, miközben az 
agyontámogatott és mediatizált konkurense csak 
annyit tudott mondani, hogy: „Kádárnak mennie 
kell!” Kádár már saját (vezető)elvtársainak is ter-
hes volt, s Gorbacsov ’85-ös megjelenésével a 
Kádárok (Husák, Honecker, Ceauşescu és tár-
saik) kora lejárt. Érdekes módon Aczélról, a kor-
szak (1956–?) Luciferéről egy szava nem volt az 
ÁVH-s felmenőkkel tűzdelt, olyannyira „antikom-
munista” legényeknek, akik Soros-ösztöndíjakon 
és a bajuszos Gyuri bácsi által kreált akadémiai 
és egyetemi állásokban tengődtek, tízből tizen-
egyen szociológusként, értékelhető művet alig 
alkotva. Ezt a kontrasztot egy ismert fénykép 
szemlélteti a legjobban: a fotón a társadalomból 
kivonuló, „ellenálló” jelszót hirdető, „üldözött” K. 
György és Sz. Iván valahol a Pilisben elszánt te-
kintettel néznek a blendébe, mögöttük pedig az 
új Volkswagen mikrobuszuk áll, akkor, amikor az 
általuk lenézett, küszködő magyarok nyolc évet 
vártak… egy Trabantra.

Ebben a vert, vesztes helyzetben az ellenerő-
nek nem volt más választása, mint a konkurens 
erők karizmatikus vezetőinek kilövése, levadá-
szása. Itt és ekkor kezdődött annak a reperto-
árnak a bemutatása, megvalósítása, amelyet 
paktumok, puccsok, blokádok, személyi háttéral-
kuk stb. jellemeztek. Rendkívül céltudatosan és 
hatékonyan. Elsősorban két ember volt útban a 
hatalom megszerzéséhez vezető úton, Pozsgay 
Imre és Bíró Zoltán. Előbbit egy hamis premis�-
szákon nyugvó áldemokratikus népszavazással 
megbuktatták, megakadályozták, hogy a Magyar 
Köztársaság demokratikusan megválasztott első 
elnöke legyen. (Nem mellesleg magát a köztár-
sasági elnök közvetlen választását is negligál-
ták.) Bíró Zoltán volt a keményebb dió, mert míg 
a népszerű Pozsgay pártjában majdnem ma-
gányos harcos volt, addig Bíró mögött egy igen 
erős, az úgynevezett lakitelki csapat, az MDF 

alapítói álltak, erős társadalmi beágyazottsággal 
és szimpátiával ’89 őszén. És ekkor, alig látha-
tóan, de érzékelhetően elkezdődött egy furcsa 
folyamat, amely egy bővülő-szerveződő új moz-
galom-párt esetében még természetesnek is ne-
vezhető (lenne). Ismeretlen és alapvetően más 
mentalitású emberek kezdtek föltünedezni a ve-
zetőség környékén, majd a párt vezetőségében, 
elnökségében, képviseletében, akiket korábban 
a mozgalom környékén sem láttunk, s folyama-
tosan kerültek előtérbe, meghatározó szerepkör-
be. Változott a hangnem, romlott az alapembe-
rek közötti viszony, megszűnt az összhang. Ja-
nus-arcú lett az attitűd. Bíró Zoltán egyet, kettőt, 
majd hármat hátralépett, fokozatosan húzódott 
vissza az első vonalból, szerényen és elegán-
san, s tünedeztek el a közvetlen munkatársai és 
barátai is. A Déli pályaudvarra már úgy érkezett 
be az MDF vonata, hogy akik Kelenföldön száll-
tak föl, úgy szálltak le, mintha Nagykanizsán ők 
fűtötték volna be a mozdonyt. Mire a párt ’90 
tavaszán megnyerte az első szabad választást, 
már csak hírmondónak maradt alapító atya a 
kormányban (Für Lajos). Eltűntek a sátorverők, 
Csoóri Sándortól Lezsákig szinte mindenki. Bíró 
Zoltán ugyan szerkesztette a Hitelt, mi meg vittük 
a cikkeket, tanulmányokat, esszéket. Így a lap si-
keres, tartalmas lett, mert bőven akadt izgalmas 
téma az elmúlt negyven év után. De azt látni, 
hallani lehetett, hogy egyre többen hagyják el a 
győzteseket, lépnek hátra és ki a „nyugodt erő-
ből”, amely belül messze nem volt olyan nyugodt. 
Bíró semmilyen „hivatalos” szerepet nem vállalt, 
nem lett képviselő, miniszter, nagykövet, vezető 
intézmény első embere. Mások, őt megtagadva 
– a helyes kifejezés: elárulva – szépen és kü-
lönböző stallumokért belesimultak az új struktú-
rába, létrehozván a politikai eklektikát, föladva a 
korábbi értékeket, célokat, hitet és főleg elveket. 
Egy-másfél év alatt csak a cégér maradt meg, 
de a boltban már mást árultak. Volt, aki látta ezt, 
volt, aki csak érezte, hogy nagyon nem stimmel 
itt valami, miközben kívülről jöttek-záporoztak az 
ütések övön fölül (önkormányzati választások) és 
övön alul (taxisblokád) egyaránt. 

A politológiai szakirodalom, ha egyáltalán van 
ilyen, Németh Miklós távozását a közéletből tart-
ja a legelegánsabbnak. Ez egy kapitális tévedés, 
mert őt szabályosan megvette az EBRD. Erre 
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maga Németh utalt többször, majd életrajzi kö-
tetében le is írta, diszkréten ugyan, hogy olyan 
fizetést ajánlottak a londoni munkahelyhez járó 
(családi) bónuszokkal együtt, amit képtelenség 
lett volna visszautasítani. Nem is tette. Bíró Zol-
tánt nem lehetett megvenni, privatizálhatatlan 
volt anyagi és szellemi értelemben is egyaránt, 
és rendelkezett tisztességes „szakmával”. Mint 
irodalomtörténész tanított, akkor már Szegeden, 
a Juhász Gyula Tanárképző Főiskola magyar 
tanszékén. Bizonyos hírek szerint hosszú és tar-
talmas tanári pályája alatt mindössze egyszer 
maradt el órája, mert Moammer el-Kadhafi föl-
tartotta személyes találkozásuk alkalmával Tri-
poliban, s így egy géppel később ért haza. 

Viszont nemcsak a fizikai idő telt-szaladt a 
’90-es évek elején, hanem a politikai is, s fogyott 
a becsület meg a maradék jellem. Apadt szé-
pen az állami vagyon, a társadalmi folyamatok 
egészségtelen irányba (licitáló magyar paraszt, 
multi-rabszolga-proli, szadeszos média, liberális 
tudomány és felsőoktatás stb.) haladtak, miköz-
ben Milovan Đilas-i értelemben szépen épült ki 
az „Új osztály”. A kinevezett nómenklatúra és a 
privatizátor gárda „Nova Klasá”-ba olvadt össze 
balról jobbra és jobbról balra. Voltak azonban, 
nem túl sokan ugyan, akik nem árulták el Pozs-
gay Imrét és Bíró Zoltánt sem, s ezek az emberek 
egyre sűrűbben kezdtek el találkozni, beszélget-
ni, tervezni, elemezni, fölmérni, és a semmiből, 
pénztelenül 1993-ban előbújt az NDSZ (Nemzeti 
Demokrata Szövetség). Alapító tagként ekkor let-
tem mindkettőjük közvetlen munkatársa. Laká-
sunk is többször volt megbeszélések színhelye, 
és munkahelyem is „segített”. Párttá alakulásunk 
utáni státusunk kísértetiesen hasonlított Len-
gyelország 1939. szeptember elejei helyzetére: 
egyformán támadtak bennünket veszettül jobbról 
és balról is. 1996-ig bírtuk, akkor anyagiak híján 
jött el a vég, befejeztük. Pozsgay is a tanításba 
„menekült”, Bíró Zoltán meg abba sem hagyta. 
Ezután is találkozgattunk, főleg olyan nemze-
ti rendezvényeken, mint a TF-estek, a Kossuth 
Klub rendezvényei, könyvbemutatók, vidéki ’56-
os megemlékezések és sajnos egyre többet régi 
barátaink temetése alkalmából. Időnként le-leül-
tünk egy kávéra vagy egy pohár borra, dedikál-
tunk egymásnak egy-egy könyvet, s elmondtuk, 
ki kiről mit tud. Különös melankóliát adott ennek 

az időszaknak „Demszky Budapestje”, amely 
főváros volt ugyan, de hogy melyik országé, az 
kérdéses volt, mert román zászlók lengtek a fő-
utakon és világszép Duna-hídjainkon egyaránt, 
tobzódott a talmi multikulti, ordított a bulvár- és 
celebvilág. És mivel a helyzet koszosabbnak, un-
dorítóbbnak és végeláthatatlanabbnak látszott, 
mint a Kádár-korszak, magam ismét a Balkán 
irányába tájékozódtam, ott legalább „értelme van 
a dolgoknak”. A szétrobbant Jugoszlávia helyén 
sajátos nemzetállamok jöttek létre a modern 
Szlovéniától a kortárs törzsi társadalmakig, mint 
például Montenegró vagy Koszovó. Nekem Szla-
vónia fővárosa, Eszék, az Eszéki Egyetem Ide-
gen Nyelvi Tanszéke „jutott”, ahova vittem ma-
gammal „Bíró Zoltánt”. Ez konkrétan azt jelenti, 
hogy a magyar irodalmat Bíró Zoltán (dedikált) 
kötetéből tanítottam öt évig. A 2001-ben meg-
jelent Két nemzedék című, A magyar irodalom 
két nagy nemzedéke a 20. században alcímű, 
mára általam „ronggyá olvasott”, kijegyzetelt és 
több tanulmányomban is idézett kötete képezte 
egyetemi előadásaim és szemináriumaim gerin-
cét, alapját Adytól Móriczig és Radnóti Miklós-
tól Németh Lászlóig. Kincs volt ez a tankönyv, 
nagy ívű, de egységes irodalomszemléletével és 
mögöttes társadalomtörténeti korrajzával egye-
temben. Hosszú és mindig a délszláv térséghez 
kötődő tanári pályámon ilyen tömör, de mégis 
világos, korszakos összefoglalóval mindössze 
eggyel találkoztam, néhai pécsi professzorom, 
Polányi Imre tollából Az ókori világ története cím-
mel. Bíró Zoltán egyetemi tankönyvét még a bo-
lognai rendszer sem tudta szétverni, mely angol-
szász felsőoktatási modell padlóra küldte mind a 
magyar, mind a horvát és az európai bölcsész-
képzést. Elsősorban azzal, hogy az ezeréves ki-
forrt egyetemi rendszert először kettétörte, majd 
atomjaira bomlasztotta. Magam ezt figyelmen 
kívül hagytam, a Bíró-kötet belső koherenciájára 
építettem, s nem formáltam világhírű íróinkból, 
költőinkből legókockákat és paneleket. Végzős 
nyelvészhallgatóimmal is ezt használtuk, mert 
mai nyelvünket is Adynak és József Attilának kö-
szönhetjük, a népi írók csiszolásában. 

2006 augusztusában a későbbi Elment az 
öszöd c. dokumentumfilm főszereplője (Gy. F.) 
atombombát dobott a horvátországi magyar-
ság drávaszögi-szlavóniai részére. Hat hét alatt 
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puccsszerűen bezáratta a létfontosságú és jól 
működő Eszéki Magyar Főkonzulátust, amely a 
vérkeringését pumpálta a közel évtizedes (1991–
1998) háború (szerb megszállás) által meggyö-
tört terület magyarságának. Közelgő nemzeti ün-
nepünk (október 23.) előtt konzulátusi szervezés 
híján rangos-nívós magyarországi előadó nélkül 
maradtunk. Ekkor azonnal megkerestem Pozs-
gay Imrét, és felkértem, hogy szólaljon fel a ren-
dezvényeken. Pélmonostoron a Magyar Házban, 
majd Eszéken, két helyen beszélt egyetemes 
forradalmunkról, és még „belepréseltük” a leg-
többet szenvedett Vukovárt is. Hogy ez az utolsó 
pillanatig történő „hazardírozás” többé ne fordul-
hasson elő, már késő ősszel egyeztettük Bíró 
Zoltánnal, hogy március 15-én Csúzán ő tartja 
az ünnepi beszédet. 2007 telén azonban fölhívott 
telefonon, hogy rövid időn belül olyan műtét vár 
rá, aminek a kimenetele is bizonytalan, de az or-
vosok bíztatják. Megdöbbentem. De Bíró Zoltánt 
nemcsak a közeli és távoli barátai, tisztelői sze-
retik, hanem az égiek is, mert nyárra már a régi 
volt, s folytathattuk a találkozókat, beszélgetése-
ket, és már újabb konferenciákat, előadóesteket 
terveztünk. Éppen a Parlamentben tartandó rep-
rezentatív Kovács Imre megemlékezést készítet-
tük elő közösen három éve, amikor Domonkos 
Lacival üzente meg Bíró Zoltán, hogy együtt sze-
retne beszélni velünk. Mi, Lacival évtizedek óta 
olyan viszonyban vagyunk, mint mondjuk Bíró 
Zoltán Lezsák Sándorral. E találkozás alkalmá-
val tájékoztatott bennünket, hogy vezetésével 
megalakul a Retörki (Rendszerváltás Történetét 
Kutató Intézet és Archívum), s munkatársként 
számítana ránk is. Köpni-nyelni nem tudtunk, ta-
lán mekegtünk valami – persze – igenfélét, de 
alig-alig fogtuk föl, hogy újra együtt fogunk dol-
gozni. Zoli hamar befejezte korrepetálásunkat, 
és elsietett a budai Angelika eszpresszóból, 
„komolyabb emberekkel” kellett még találkoznia 
intézeti ügyekben. Lacival úgy „emésztgettük” a 
váratlan hírt, hogy bedobtunk néhány toniknak 
álcázott fröccsöt.

Bíró Zoltán úgy hozta létre az intézetet, hogy 
menetből támadtunk. Engem a Római Magyar 
Akadémián ért utol telefonon, hogy kész a szer-
ződésem, és gondolkozzak a hosszú távú és 
éves kutatási tervemen, s ezt kéri havi bontás-
ban, valamint a teljes publikációs listámat és a 

folyamatban lévő „irományaim” témajegyzékét, 
amúgy meg jó pihenést és városnézést kíván. 
Pontosan olyan volt, mint bő harminc évvel ez-
előtt a Kulturális Minisztériumban: a munkában 
nincs lazsálás, nincs haverkodás. Van viszont 
szoros határidő, alapos elmélyülés és kötelező 
kontroll. Már fölálltak a kutatócsoportok, megje-
lentek a Retörki-kötetek, tartottuk a nemzetközi 
konferenciákat a rendszerváltásokról, amikor 
előálltam a farbával, amely eddigi teljes tevé-
kenységem szintézisét jelenthetné.

– Mi lenne az, Gyuri? – kérdezte a főigazgató 
úr.

– Egy teljes autonómiatervezet a Délvidékre – 
válaszoltam. 

Bíró Zoltán ezúttal sem tagadta meg magát, 
hat-nyolc oldalas szinopszist kért, majd belső 
tudományos értekezletet hívott össze, s így in-
dulhatott meg a kutatás, földolgozás tematikus 
vezetői felügyelet mellett, a nyilvánosság bevo-
nása nélkül. Másfél év alatt készültem el, miköz-
ben a főigazgató minden részanyagot átnézett, 
archivált és a munka befejezése után a teljes 
intézeti kutatógárda előtt kellett „védenem” A 
Tisza-menti Magyar Autonóm Körzet – Szerbia 
c. esszé-tanulmányomat – zöld lámpát kapott. 
Mérsékelten dagadó kebellel tekintettem főigaz-
gatómra és „művemre”. Bíró Zoltán azonban 
Bíró Zoltán, s azonnal közölte, hogy: no jó, ed-
dig rendben, de most megnézetjük két kvalifikált 
történész-kisebbségkutató szakértővel (Prof. dr. 
Izsák Lajossal és Prof. dr. Botlik Józseffel). An�-
nyi engedményt tett, mert ez nála annak számít, 
hogy munkám másodpéldányát személyesen 
adhattam át Izsák professzor úrnak, mivel egy 
utcában lakunk.

Az ELTE Történettudományi Intézetének volt 
igazgatója, nyugalmazott tanszékvezető egyete-
mi tanár ránézett az anyagra, elolvasta a címet, 
belelapozott, megállt az autonóm terület térké-
pénél, és csak ennyit mondott: „Széles válla van 
a kisembernek, hogy egyáltalán ilyen kutatást 
megtehettek. Nagyon vigyázzatok rá!”

Vigyázunk! És ebbe a vigyázásba, tisztelet- 
és szeretetteljes óvásba, barátságba bele kell 
férnie egy születésnapi koccintásnak, ölelésnek 
és kézszorításnak.

Isten éltessen, Tanár Úr! Boldog születésna-
pot, Zoli!


