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[...]
Ha Kopócs Tibor író volna, nagy valószínű-

séggel rendkívül dinamikus, látomásgazdag, 
gnoszeológiai-bölcseleti ihletésű, az általános 
emberi – és nemzeti – történeti és művelődés-
történeti hagyományba sok szálon beágyazódó 
verseket, illetve ugyanilyen poétikus-filozofikus 
esszéket írna. Melyekben megőrizné a gondo-
lat és nyelv összhangját, s a látomáshoz, a vi-
lágérzékelés idegszálaihoz igazítaná nyelvét, 
kifejezőeszközeit, s nem nyomorítaná bele az 
előbbieket ez utóbbiak kalodájába. Miként kép-
zőművészként képzőművészeti alkotásaiban is 
teszi. Konstrukciói ugyanis mindig az egész felé 
törnek, s a legkevésbé sem a rész diadalát hir-
detik – ebben a mi, már részeiben is végletesen 
és végzetesen széttöredezett világunkban – az 
egész fölött. A maga nemében heroikus, sőt 
romantikus vállalkozás az övé – visszaállítani 
a világ egységét, a személyiség integritásának 
hitelét –, s ő nem kis céltudatossággal vállalja 
korszerűtlenségét, ha a múlóra, az egyfélére, a 
globálisnak becézett uniformizáltságra, kalodá-
ba-kényszerítettségre irányuló neveztetik kor-
szerűnek. A szabadulóművészek közé tartozik, 
akik nem nyugszanak bele a megkötöttségek-
be, akik a valóság és saját végességük legkép-
telenebb gúzsai közül is kirágják magukat. Az 
átváltozóművészek közt keresendő a helye, akik 
– bár ugyanazon név alatt – időről időre más-
más alakban lépnek elénk, s más-más lényegét 
mutatják föl ugyanannak és önmaguknak is. Min-
dig is vonzó volt számomra benne, hogy nem 
nyugszik bele abba, hogy valamely, egyszer s 
mindenkorra eltanult technika, látásmód, egyszer 
s mindenkorra kitanult én foglya legyen – pedig 

milyen könnyű dolga lehetne így! –, ehelyett a 
maga személyiségét a kifejezés, kifejeződés és 
önkifejeződés sokféleségéből építi ki. 

[...]
Szigeti László, éppen két évtizede, 1987-ben, 

rendkívül pontos és máig érvényes látleletet adott 
Kopócs Tibor műveiről és világáról: „…Kopócs 
festményei – írta – egy bizalmas, következetesen 
alkotó személyiség megnyilvánulásai, ugyanak-
kor az sem feledhető, hogy Kopócs világa ezen 
belül rendkívül nyitott. Nyitottságának ismér-
ve többek között az, hogy vallja: a Szép nem 
hierarchizálható.” Nos, Szigeti itt rátalált Kopócs 
művészetének lényegére, alapszavára: a nyitott-
ságra. A nyitottság egyfelől tágasságigény is, a 
tágasság igézete és vágya is. Akiben a tágasság 
vágya él – aki a tágasság Mészöly Miklós-i is-
koláját járja ki –, annak a szabadság igézetében 
telik élete.

Van Kopócs Tibornak egy korai, még 1972-
ből származó tusrajza, A mű születése, melyen 
az alsó kétharmadnak az ősmagot (őspetét? 
őstojást?) is körülfogó, csupa-mozgás–csupa-
lendület-kavargásából, szavakkal megragadha-
tatlan televényéből kinyúl egy tollat tartó kéz, és 
a felső egyharmad sötét éjszakájába, kozmikus 
ürességébe, tömbszerű semmijébe belerajzol 
egy egyedi vonásaiban élő, egyéni sorsra utaló 
ráncokkal barázdált, velünk szembenéző arcot. 
Az elsődlegesen bölcseleti ihletettségű, gondo-
lati telítettségű kép a maga idejében is azt mond-
ta, s ma – három és fél évtizeddel később – is azt 
üzeni számomra, hogy az ember végül is nem 
készen jön a világra, hanem önmagát rajzolja 
bele a kozmikus éjszakába, s mire az utolsó vo-
násokat is fölkarcolja az arcára, már el is telt az 

Tóth László 

Úton*
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élete, és az örök sötétség öleli körül. Hogy az 
ember végső soron saját maga műve; az emberi 
élet, az emberi sors a formateremtés állandósult 
kényszere, a formák harca, a forma és a formát-
lanság örökös, egymáson váltakozva felül-felül-
kerekedő küzdelme. E megközelítésben, ha az 
eredendő alaktalanságot, formátlanságot ve-
szem kiindulópontnak, igazából a formateremtés 
is jelentheti a formabontást, az örök avantgárd 
gesztust. Megformáltságunk, egyszeriségünk, 
egyediségünk tudata életünk értelmének viga-
sza is számunkra; megformáltságunk, egysze-
riségünk, egyediségünk kényszere levethetetlen 
nyűg is rajtunk. Az életünk azzal telik el, hogy 
akár sziszegve is önmagunk legyünk, aztán egy-
szerre ráeszmélünk: ez nem a szabadságot, 
hanem a kényszerűséget és kényszerességet 
hozta meg számunkra, és már soha nem sza-
badulhatunk attól, akik lenni akartunk/tudtunk, s 
mindegyik cselekedetünkben csak korlátoz ben-
nünket az, akinek kiformálására az életünket tet-
tük fel.

És itt eszembe jut Kopócsnak egy másik képe 
is, pályájának legutóbbi – remélhetőleg még nem 
záró – szakaszából, a 2005-ös Szegény Salva-
dor sorsa beteljesedett. Ezen a keserű-ironikus, 
látomásosan realista (szürrealista), gunyorosan 
fájdalmas festményen az előtérben ifjúkorunk 
nagy önkiteljesítő idolja, a bohóc-aggastyánná 
nevetségesedett Salvador Dalí gubbaszt öreg 
papagájként egy kalitkában (melynek eredeti la-
kója kiszorult belőle, s most kívülről, a rácsok-
ra kapaszkodva bámulja a bent levőt). A kalitkát 
azonban – a képzelet egyetlen csavarásával – 
egy kéz: Isten (sorsunk?) keze lógatja alá a sem-
mibe (egyik ujján lehetne-e más, mint Dalí szét-
csurgó órája?). De ezzel még korántsem merült 
ki a szóban forgó festmény konnotációs bázisa, 
hiszen annak hátterében egy további kacagtató-
an vérlázító esemény is történik: egy, a semmiből 
idenyíló transzcendens ajtóban felbukkan egy 
húsos-fodros kis angyalka, és lepisili agg mes-
terünknek a 20. századi képzőművészeti kultúra 
egyik állandósult ikonjává vált lángoló zsiráfját.  
S ezzel a kör bezárult. Visszajutottam oda, hogy 
az ember bár többé-kevésbé önmaga műve, ez 
a szabadság el is merevíti, gúzsba is köti végül. 
Kétségtelenül olyan csapdahelyzet ez, mely em-
beri létezésünk legsúlyosabb dilemmáit is magá-

ban hordja, vagyis: túlléphetünk-e végső beha-
tároltságunkon, korlátainkon? S még valamit az 
iménti képhez. Kopócs valahol bevallotta, hogy 
a képen Isten (sorsunk?) kezét a maga kezéről 
mintázta meg. Na és Dalít? Őt nem saját ma-
gáról? Mert ifjúkori önmeghatározó mitológiánk 
elaggult hősében is kicsit mintha őrá, Kopócs Ti-
borra ismernék. Meg magamra is, persze… ma-
gunkra… mindnyájunkra.

Művei sokféleségét és számosságát nézve 
úgy látom, hogy képei mint önálló entitások már 
korábban – létrejöttük előtt – is készen voltak va-
lahol a megfoghatatlanban, s őt választották ki 
maguknak mint egy médiumot – biztosítékot lát-
va a személyében, képességeiben arra –, hogy 
megrajzolja, megfesse: láthatóvá tegye őket. A 
vonal biztos lehet abban, hogy Kopócs Tibor 
keze nyomán azzá lesz, amivé ő (a vonal) akar-
ja, a kép abban, hogy Kopócs keze pontosan 
olyannak festi meg őt (a képet), azaz önmagával 
tökéletesen azonosnak, amilyen volt ama bizo-

A mű keletkezése, tus, tollrajz, 1972
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nyos megragadhatatlanban, láthatatlanságában 
(„…elindultam valami megálmodott, kitűzött cél 
felé – vallja be valahol ezzel kapcsolatban –, de 
alkotás közben maga a mű odavitt, hogy nem is 
az lett belőle, amit eredetileg elképzeltem, ter-
veztem, hanem valami más, valami sokkal jobb”).  
Ebben a megközelítésben A mű születésének ős-
gomolygásból kinyúló keze voltaképpen Kopócs 
Tibor a mű által segédeszközként igénybe vett 
keze, mellyel megrajzoltatja vele önmagát.

[...]
Szóltam már Kopócs Tibor műveinek filozófiai 

ihletettségéről, lélektani érdeklődéséről. Már leg-
első általam ismert, az 1960-as évek derekáról 
való műveinek is ilyen címeket adott: Spiritiszta, 
Mágus, Szubsztancia I., II. (csak érdekesség-
ként említem, hogy már ezen, egyértelműen a 
szürrealizmus és Dalí jegyében fogant utóbbiak 
egyikén feltűnik a mester emblematikus zsiráfja, 
bár igaz, itt még nem ég, hogy négy évtizeddel 
később a Szegény Salvador sorsa beteljesedett 
bumfordi angyalkájával Kopócs általában min-
dent felülíró játékos-ironikus vagy bölcseleti-me-
ditatív szemlélete levizeltesse). Azután az 1960-
as évek második fele nevezetes „zörgő fejeinek” 
kassáki absztrakt konstruktivizmusa következett, 
majd ezután a végletesen lecsupaszított, mér-
tani struktúrák ihlette és szervezte világ után 
a megbontatlan sötét tömbökkel szembesített, 
aprólékos részletezettséggel kidolgozott rajz-lá-
tomások kettős egységét mutató kompozíciók 
jöttek az 1970-es években, melyek a vonalak 
felszabadult dinamikájának, szinte vegetatív te-
nyészetének áldoztak, egyfelől Albín Brunovský, 
másfelől Szász Endre zsúfoltságukban, túlraj-
zoltságukban is cizellált és áttekinthető szöve-
vényeit-televényeit idézve (idézve, és sohasem 
másolva – tenném hozzá most is gyorsan). Az 
idézet – a kulturális és az önidézet egyébként 
(e kettőt, irodalmi példákra gondolva, akár a 
posztmodernre hajazó gesztusnak is vélhet-
ném nála, ha nem lennék tisztában azzal, hogy 
Kopócsot azért túl nagy balgaság lenne poszt-
modern művésznek titulálnom) – mindig is fontos 
szerepet kapott Kopócs Tibor művészetében, 
amely a hivatkozások, utalások, reminiszcenciák 
egyéb formáival kiegészülve az 1980-as évekre 
vált azután szinte mindennapos gyakorlattá, mű- 
és mítoszteremtő attitűddé nála. Megszámlálha-

tatlanul sorjázó ember-, illetve bikaalakjaival és 
-fejeivel, lókoponyáival, Krisztus-alakjaival és -fe-
jeivel, ősanya-asszonytesteivel, termékenység-
istennőivel és Madonna-révületű tüneményeivel 
egy olyan jellegű magánmitológiához teremtett 
jellegzetes és jól felismerhetően csakis rá vo-
natkoztatható fogódzókat, mint mondjuk – ismét 
irodalmi példával –, Tandori Dezső a verebeivel 
és a medvéivel, vagy – távolabbi, s klasszikusan 
képzőművészeti hivatkozással – Marc Chagall 
jellegzetes vityebszki univerzumának emlék- és 
álomalakjaival, exteriőrjeinek és interiőrjeinek 
vissza-visszatérő elemeivel. Kopócs újabb idéző 
műveit – értem alattuk a javarészt már nagyjá-
ból a legutóbbi évtizedben festetteket-rajzoltakat 
– szinte kivétel nélkül mintha valami szomorú 
irónia lengené be, mintha azok szinte valamen�-
nyi figurája valamely tragikus groteszk heroldja 
(és heroldinája?) lenne: például az Akt fotelben 
elnyűtt (vagy csak kimerült?) modellje a tehetet-
lenül lelógatott kezében fityegő bohócbábuval, 
vagy a Music átszellemülten hegedülő mezí-
telen nőjének és bőrszerkóba belegyömöszölt 
rocksztárjának párosa, az Újszövetség utolsó va-
csorája bibliai alakegyüttesének és a New York-i 
Szabadságszobornak a tablója, a Don Quijote-
val egybekeltetett Szent György, miközben az író 
Szentkuthy Miklósnak ajánlott Hegedűvirtuóz di-
abolikus átszellemültséggel muzsikáló alakjában 
a jeles komáromi zenetanárt és -művészt: Dobi 
Gézát véljük felismerni; Lőcsei Pál-sorozatával 
pedig a középkorba, a barokkba tesz a maga 20. 
századi tapasztalataival megfejelt időutazást. De 
ugyanennek az idéző magánmitológiának a pa-
noptikumfiguráit adják az általa már pályája kez-
dete óta konok következetességgel rajzolt-festett 
kor- és nemzedéktársai, akik önmaguktól elvonat-
koztatottan, egy számukra idegen – a kopócsi – 
világba átírtan sem képesek mások lenni, mint 
önmaguk, s másként viselkedni, mint saját vilá-
gukban.

Filozófiai érdeklődésű alkotó – mondtam volt a 
fentiekben nemegyszer Kopócs Tiborról, s még-
is, világérzékelés és világértelmezés kettőse kö-
zül mintha legtöbbször inkább az elsőre, a meg-
ismerés szenzitív, nem pedig racionális, értelmi 
oldalára kerülne nála a hangsúly. Úgy gondolom, 
helyesen. Az értelmezés ugyanis a legtöbb eset-
ben lekerekítés, lezárás, az egy kijelölése és 



Úton 109

2016/2. XVI. évf.

mondása; az érzékelésben a megérintés nyitott-
sága érvényesül, az a mozgást teljességében és 
ritmusában ragadja meg, amit ha rögzítene, épp 
a lényegétől fosztaná meg: ki is merevítené egy-
úttal. Nála elsődlegesen az érzékelés hordozza 
a filozófiai töltetet, az érzékelés az ő gyakorlatá-
ban maga az értelmezés.

Valamikor, boldog emlékezetű, naiv hitű 
avantgárd koromban azt hittem: korszerű az, ami 
formája szerint új, vagy legalábbis újnak, újsze-
rűnek hat. Ma már tudom: lényegében nincs új 
a nap alatt, legfeljebb csak ismereteink hiányos 
volta vagy a kétségtelen technikai-technológi-
ai előrehaladás eredményeinek alkalmazása 
miatt vagyunk hajlandók ezt-azt újdonatúj talál-
mánynak hinni, még a spanyolviaszt is. S azt 
is megtanultam: a formabontás is a formaépí-
tésben, formateremtésben nyeri el hitelét. Ép-
pen ezért már régóta nem rágódom azon, hogy 
valaki – Kopócs Tibor például – úgymond kor-
szerű-e, vagy sem. Vagy, ahogy egy legújabb 
képzőművészeti összefoglaló felteszi a kérdést: 
kortárs-e, vagy csupán – szerzője érezhetően 
lekicsinylően, „másodlagos” értelemben hasz-
nálja a jelzőt – jelenkori (kortárs alatt „az aktuális 
művészeti kérdésekre, aktuális művészeti esz-
köztárral reagáló” művésztípust, jelenkori alatt 
„a ma történéseivel, a művészet immanens fejlő-
désével szemben ambivalens” alkotót értette). A 
Szép mégiscsak hierarchizálható lenne? Nekem 
Kopócs Tibor kortársam, a kérdései, látomásai 
hitelesek, a korral – korával – adekvátak, s ezt 
a hitelességet bizonyosan nem érhetné el, ha 
mondandója, illetve eszköztára és -használata 
nem felelnének meg egymásnak, ha ezek nem 
egymásból épülnének, nem erősítenék egymást. 
Az igaz persze, hogy az ún. „aktuális művészeti 
kérdések”, s a „művészet immanens fejlődése” 
mellett egészen más, az ember létével, emberi 
lényegével kapcsolatos kérdések is foglalkoz-
tatják, de hát lelke rajta, akit csak ezek, s más 
nem. Hirtelen ismét Roland Barthes jut eszem-
be, aki 1950–1960-as évekbeli meghatározó el-
méletalkotó és -alkalmazó tevékenykedése után, 
hatvanöt évesen váratlanul lezárult élete vége 
felé, idestova már három évtizede feladta azt a 
Maurice Nadeau által „rémuralmi, kényszerítő, 
totalitárius gyakorlatot”, mely szerint az irodalmi 
műben csakis és kizárólag „nyelvi szövetet” látott 

– itt, képzőművészetről lévén szó, természetesen 
a képzőművészeti nyelvet is értem alatta –, s „fel-
fedezte”, hogy – Bajomi Lázár Endre franciásan 
elegáns bonmot-ját használva most – „nemcsak 
műismeret, hanem művészet is van”.

Ilyen értelemben Kopócs Tibor, idestova öt-
ven esztendeje, szüntelen megújulással és út-
kereséssel, a legtöbb esetben hitelesen teszi a 
dolgát. Művészi eszköz- és nyelvváltásaira ter-
mészetesen nem kerülhetett volna sor a mester-
ségét illető elméleti, technikai és történeti vizsgá-
lódások nélkül, s látomásaiban megfogalmazódó 
kérdései éppen azért tudnak mélységesen hite-
lesek lenni, mert a számára, létrehozandó műve 
szempontjából „időszerű” művészeti-technikai 
kérdésekkel is számot vetnek. Nem egy művének 
tárgya éppen a mű – és a művészet – maga, il-
letve a művészi kifejezés eszközei és lehetősé-
gei, a kifejezhetőség határai, a (képzőművészeti) 
nyelv, amit – tágabb s kortársi összefüggésben –  
megint csak a posztmodern egyik ismérvének is 
tekinthetnénk nála, ha mindenáron le akarnám 
posztmodernezni őt, de hát nem akarom: fölösle-
ges is, miután biztos vagyok benne, hogy őt sem 
érdeklik különösebben a skatulyák, melyekbe be-
gyömöszölhető lenne, mert úgysem férne bele 
maradéktalanul egyikbe sem: messzemenően 
öntörvényű alkotó lévén, mindegyikből bizonyo-
san kilógna valamelyik testrésze, megoldása, 
elköteleződése. Bővebb kifejtést igényelt volna 
egyébként az említett értékelés szerzője részé-
ről az is, hogy mit ért „az egyetemes és akár az 
összmagyar kontextus szempontjából is proble-
matikus minőség” alatt, melynek bélyegét egy 
eléggé vegyes felsorolásban sietősen Kopócs 
Tiborra is rásüti, ami így, az értelmezéséhez 
szükséges legcsekélyebb támpontok nélkül, a 
méltányolására törő legnagyobb jó szándékom 
ellenére sem több olyan ideologikus eredetű rá-
fogásnál, amilyennel a múlt század második fe-
lében Európának ezen a térfelén, ahol mi élünk, 
bárki sorsát egyetlen mozdulattal meg lehetett 
pecsételni. Egyébként a magam részéről itt még 
az „egyetemes és összmagyar kontextust” is 
problematikusnak tartom, mert nézőpont kérdése 
mindkettő, vagyis tetszőlegesen annak függvé-
nye, hogy mit honnan nézek, s értelmezéséhez 
nem ad számomra egyértelmű fogódzókat. Hi-
szen, éppen hogy Kopócsnál maradva, egy má-
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sik nézőpontból, a korán elhalt Chikán Bálintéből 
– s őrá aztán igazán nem lehetett ráfogni, hogy 
ne egyetemes kontextusból nézte volna a magyar 
képzőművészetet is – „amikor Kopócs Tibor Ko-
máromban verbálisan nem is értelmezhető gesz-
tusok vizuális rögzítésére vállalkozik, akkor is a 
magyar művészetet gazdagítja”.

Melyik hát az igazi Kopócs, s melyik az igazi 
énünk? – kérdezhetnénk tőle s magunktól. Való-
színűleg mindez együtt – válaszolhatnánk. Miként 
ő is, mint amikor egyszer arra a kérdésre, hogy 
ebből a sokféleségből mi áll legközelebb hozzá, 
azt válaszolta, hogy mindig az, amihez „az adott 
napon” a legközelebb került. Más helyütt így be-
szél: „…a kíváncsiságom, a sok kísérletezés, a 
sok utána-mászkálás, keresés a képzőművészet 

bugyraiban, berkeiben, olyan mélységeket, távla-
tokat hoz felszínre előttem, hogy beleszédülök, 
és arra kell rájönnöm, hogy én még sehol sem 
vagyok.  […] Az a nagyképűség, hogy most már 
tudom, hol állok, hol a helyem a polcon, nagyon 
messze áll tőlem. Mindennap úgy indulok, mint 
a legelején, izgalommal, kíváncsian, vajon össze 
tudom-e hozni a dolgaimat úgy, hogy értelmet 
tudjak beléjük vinni. Úgy érzem, most már talán 
tudom, merre nem kéne indulnom, ha a sorsom 
hagyná és a jó sorsom ebben segítene.” Igen, 
igen tehát, talán nincs is igazi énünk, csak én-
jeink vannak. Vagy ha mégis, ezt az énünket az 
énjeink együttesen adják. Már az is szerencse, 
ha tudjuk: merre nem kellene indulnunk. A többi 
meg majd hozza magát. A cél úgyis maga az út.
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