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– máskor is elfogyott már ilyenkor a magyar 
alma, akkor osztrák gyümölcsöt ettünk. Most nem 
onnan hozzák, hanem a lengyelektől, mert őket 
is sújtja az orosz embargó, így kerül hozzánk a 
lengyel alma – magyarázza helyzetünket a zöld-
séges. De van eper, örvendezek bizonytalanul. A 
külleme vonzó. Görög – teremt egyértelmű hely-
zetet Béla úr. Kicsit azért eltöprenghetnék, ugyan 
mennyi termett nekik belőle, ha megéri idehozni, 
de mielőtt szólnék, a narancsra mutat: spanyol. 
Onnan szállították idáig! Furcsa szegénység ez a 
mostani. Majdnem mindenki csődközelbe jutott, 
de azért mi „narit” meg szamócát veszünk, ők 
meg eladják… Modern nemzetköziség... Annak 
idején a KGST-országokról mondtuk nevetve: 7 
sovány tehén feji egymást… És most? Béla úr 
szerint nagyon egyszerű a megfejtés: vannak 
I. osztályú EU-sok, a németek, azután másod-
rendűek, és végül mi, meg akikkel kereskedünk. 
De legalább magunk között vagyunk! 

– abban az időben március 15-e tanítás nél-
küli munkanap volt, de már nem tették hozzá, 
mint ’56 előtt, hogy a dolgozó nép munkával 
ünnepel! Anyánkat kora délután hazaengedték, 
így a vacsora- és egyben ebédfőzést időben el-
kezdhette. Az évben talán először, de afféle gyö-
nyörűséges tavaszi nap volt, a fű jó arasznyira 
nőtt, s mivel a Tisza nem loccsant ki a medréből, 
így a gát tetejéről messzire elláthattam, végig a 
katonák lövészárkaival összeszabdalt ártéren, 
egészen a vízpartig. Akkoriban hős néphadse-
regünk katonái gyakorlótérnek használták az új-
szegedi Tisza-partot. Nem lőttek ránk, gyerekek-
re, így bámészkodhattunk a töltés tetejéről. Ez 
volt a „Hazánk nem rés a béke frontján – hanem 
erős bástya!” jelmondat hanyatló időszaka, de 
még ekkor sem merészelt röhögni rajta senki… 
Kivételes tavaszi délután, a levegőben különös 
nesz jelezte a készülődést, sok ezer aranybar-
na bogár zümmögése, a cserebogárrajzás ide-

je. Amerre elláttam, mindenütt bújtak ki a föld-
ből, kapaszkodtak a fűszálakra, és onnan kissé 
ügyetlenül, mint aki először látja Isten napfényes 
mezejét, társat keresve szárnyra kaptak. Anyám 
mögöttem állt a töltésen, beszélgetett valakivel, 
én pedig egyszeriben békében, biztonságban 
éreztem magam, a tavaszi világ részének, aki-
re, lám, rásüt a nap. Néhány cserebogarat ugyan 
a markomba gyűjtöttem, de hamar beláttam, ha 
százan kapnánk utánuk, akkor is ők lennének 
többen, így csak vigyorogva üldögéltem a fűben, 
örültem az életnek. Kegyelmi pillanat, ritka ado-
mány volt.   

– tulajdon bajaidra panaszkodni rút önzés, 
amiért olykor csúful megfizetsz. Már leültem a 
padra fájós lábammal, amikor mellém ért a kar 
nélküli asszony. Valami olyat mondott a kezem-
ben tartott járóbotra, hogy: „Látom, magának is 
fáj a lába.” Egyszer hajdanában már találkoztunk, 
beszélgettünk is, riportot is készítettem vele. 
Most mindketten mosolyogtunk, megérintettem 
csonkolt felsőkarját. Olyan megértőn nézett rám, 
hogy – enyhíteni helyzetét – bevallottam, hogy 
fáj. Szinte jólesett neki, lám, másnak sem jó an�-
nyira… Pedig karok és kezek nélkül pokol lehet az 
élet, még a földön járó szenteknek is. Elköszönt, 
kar nélkül fölszállt a trolira, s ettől a látványtól va-
lamivel többet sejtettem meg a mindennapi kín-
jaiból. Mégis tudott példaadóan mosolyogni, mint 
a szentek az arénában, oroszlánok előtt. Lehet, 
gyermekként, talán később is, lázadozott sorsa 
ellen, amelyet rámért az ég. Mára elfogadta, böl-
csebb lett, semhogy üvöltsön. Boldogok a lelki 
szegények, övék a mennyek országa, mondta 
Jézus, s szavainak értelme elzárkózik a tudós 
ostobák mindent értő szólamaitól. Talán azokról 
szólnak e szavak, akiknek lelkét kitölti minden-
napos gyötrelmük: akik nem tudnak magasztos 
képeket hazudni, mert röghöz köti őket létük nem 
enyhülő nyomorúsága. És ha mindennapi gond-
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jaik ellenére képesek jó szóval fordulni mások-
hoz – ők lehetnek a kiválasztottak.

– imádságunkban csupa lehetetlent kérünk 
Tőled. De mi mást kérnénk, és kitől kérhetnénk 
ilyeneket: Bocsásd meg bűneinket, szabadíts 
meg a gonosztól, és ne vígy minket kísértésbe. 
Nem bocsáthat meg senki, nem szabadíthat meg 
senki, és mástól nem is kérhetnénk olyat, ami 
megmentene a kísértésektől. A megbocsátás 
csoda, ilyet tenni csak Te vagy képes! A gonosz-
tól megszabadítani nincs hatalma senki emberfi-
ának, egyedül Te teheted. És a kísértés? Életünk 
vég nélküli kísértések sora. Folyvást választunk 
jó és rossz tolakodó-rejtekező kínálatából, de 
ami rossznak látszik, utóbb jóvá válthat, s fordít-
va is. Ki látna előre folyton-folyvást? Egyedül Te, 
Uram.   

– magyarázatot olvasok az anyagi világ al-
sóbb, de nagyon alsóbb régióinak működésé-
ről. Érthetetlen, de a magyarázattal próbálkozó 
fizikusoknak is az. Ezekről úgy esik szó, mint: 
vannak, akik szerint… mások úgy vélekednek… 
már Einstein is megdöbbent az atomi részecs-
kék „magyarázhatatlan magatartásán”… Valaki 
mond egy hasonlatot a ma vélelmezett „legki-
sebb” részecskék méretéről: ha az elektron ak-
kora lenne, mint a Nap, még nem látszanának 
nekünk! Ha az elektron univerzummá dagadna, 
akkor láthatnánk a parányokat, mint egy-egy 
tölgyfát… Nincsenek szavak véleményünk kife-
jezésére. Valaki kijelentette: már az is hatalmas 
teljesítmény, hogy képesek vagyunk megsejteni 
(elméletileg feltételezni) létezésüket. És mindezt 
még csak annak alapján értelmezzük, amit földi 
viszonyaink közepette feltételezünk. Más lenne, 
vagy erősen hasonló, vagy még inkább érthetet-
len, ha a Tejút közepéről bámészkodnánk? Talán 
határainkhoz érkeztünk, ahol Isten elzárta elő-
lünk a világ további üregeit és boltozatát…    

– „tessék sak nézni, ott fönn, a sillagokat. Ott 
sillognak és villognak. Úristen! Az egész égbolt 
tele van velük. És kérem, ha az ember fölfelé néz 
és meggondolja, hogy sok az ilyen sillag, állítólag 
százszor akkorák, mint a föld, mi fogja el akkor a 
lelkét? [...] De ha oda föltekintünk, akkor megsap 
minket annak a tudata, hogy alapjában sak férgek 
vagyunk, nyomorult földi férgek és semmi más... 
igazam van, vagy nincsen igazam? Úgy van 
uram, férgek vagyunk! – felelte saját magának 

és alázatos töredelemmel nézett föl az égboltra.” 
Eddig Thomas Mann (egy évszázaddal ezelőtti) 
mágikus-ironikus szövege, mely egy hamburgi 
kereskedőt idéz, aki a magas műveltségű no-
vellaszereplő, világhíres író, Tonio Kröger mel-
lett a hajókorlátnak dőlve föltekintett az éjszakai 
égboltra, és egyszeriben csak költői szavakkal 
tudta kimondani lelkéből feltörő érzelmeit. Mint 
látható, selypített, olykor tán elfúló hangon be-
szélt, mert a végtelen világ látványa megérintette 
kufár lelkét, s összeroppant addigi önhittsége. 
Rádöbbent ő is, mily parány az ember. Pascal 
már századokkal korábban leírta ezt: nádszál az 
ember, semmi több, a természet leggyengébbi-
ke, de – gondolkodó nádszál! Tonio Krögert pe-
dig kár lenne irigyelni világhíréért, mert ő nagyon 
is magányos, aki oly igen szomorúan vágyódik 
azok közé, akik nem olyanok, mint ő: „...megmar-
va az irónia és a szellem kígyóitól, kifosztva és 
megbénítva a megismeréstől; félig felőrölve az 
alkotás lázától és rázó hidegétől, talajtalanul és 
lelki kínoktól gyötörve [...] ide-oda hajszolva, túl-
finomulva és elszegényedve [...] zokogott a bá-
nattól és a honvágytól.” Művészsors szüntelen s 
reménytelen vágyódni azok közé, akiknek ír. Le-
hetetlen, gyötrelmes, de lebírhatatlan kívánság. 
Thomas Mann ismerte természetét.       

– a körülmények hatalma lehet bénító, ösz-
tönző, serkentő, csüggesztő, reménytelen, bá-
torító… Manapság, szétnézve a világban, po-
zitív képet aligha rajzol elénk. A Nyugat örökölt 
gazdagságának dekadens ernyedtségében az 
ablakok alá érkező nyomorultak tömegei egy-
szeriben megkerülhetetlenül jelezték – ezen az 
úton a sötétség közelít. Nagy munkákba fogni, 
távlatos szemléletű képet vizionálni… mi végre? 
Vihar szele érződik, már reteszelik a spalettákat. 
Megszokott világunk felbomlik, szálai szertefosz-
lanak, eresztékei megcsúsztak – mi jön utána? 
Előre nem vezet út, visszalépni nincs hová, a 
remény fogyatkozik, sötétedik... Mit tegyünk…? 
Európa elfordult Istentől, az ember tanácstalan, 
és magára maradt.    

– újabb rajzokat találtak Peruban, a Nazca-
fennsíkon: a hatóságok úgy szeretnék megőrizni 
őket, hogy „fontosságukat elmagyarázzák a he-
lyi lakosoknak”. A híradás megjegyzi, a terület-
re belépni szigorúan tilos. „Peru vezetői is csak 
külön engedéllyel, speciális cipőben mehetnek 
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az ábrák közelébe.” Arról, hogy mit ábrázolnak a 
rajzok, mi a jelentésük, természetesen se a helyi-
eknek, se a régészeknek, se az ország vezetői-
nek fogalmuk sincs. Megszokott ez, jól is van így. 
Beavatottaknak készültek ezek az ábrák. 

– eleinte azt hittem, ez csak egy őrült elme lá-
zadása… miszerint ő elsőként ember, azután eu-
rópai, majd (legeslegvégül s nyilván jobb híján) 
magyar. Valamikor a ’80-as években hangzott 
el először ehhez hasonló fiatal nyugatnémetek 
szájából, akik szabadulni akartak bűnös előde-
iktől. Mára e különös önkifosztás művelt köreink 
szokott világképe. Még jó, hogy korszakhatárhoz 
érkeztünk, így finom lelkek nemzettagadó vallo-
mása csakúgy, mint mások gyűlölködő nemzet-
vallása – egyre megy…  

– „és ez biztosan így természetes, elvégre 
menekültből is legalább kétféle van. Az egyik há-
lálkodik egy pohár vízért is, a másik simán elve-
szi, megissza. Akit láttam az imént: belenézett 
az ajándék szendvicsbe, majd ledobta a földre. 
A magával hozott zsákból tiszta ruhát vett elő, 
szennyesét földre dobta. Amikor a magyar rend-
őr odament a távol-keleti fiatalemberhez a sze-
meteszsákkal, mondván, tessék összeszedni, 
amit eldobott, és tegye ebbe, hibátlan angolság-
gal elmagyarázta: muzulmán ember ilyen alan-
tas munkát nem végez, csak a keresztény szed 

szemetet” – részlet egy írásból, mely a szegedi 
Nagyállomás épülete előtti helyzetről született, 
még tavaly nyáron. Vajon milyen munkaerő lesz 
őuraságából a vágyott német földön?

– Uram, teremtményeid vagyunk, hitünk sze-
rint mindent tudsz rólunk, látod utunk előre. De 
akkor mi végre formáltál ilyenné? Értelmünk szik-
lába ütközik, szándékod nekünk kifürkészhetet-
len. A porból kérdezzünk, miért képes az ember 
bármikor „kilépni” a helyzetéből, talán egyedüli 
élőlényként? Végső soron akár a halált is vá-
laszthatja menedéknek, ha úgy ítéli, nincs más 
nyiladék előtte. Főbenjáró bűn, de az első em-
ber is lázadt, társa, Éva iránti kötődésétől szo-
rítva megszegte Teremtője parancsát. A kígyó 
rászedhette Évát (tudatlan asszony), de Ádám? 
Nem alázattal kért kegyelmet, vétkét megbánva, 
könyörögve Éváért – kész helyzet elé állította 
az Urat. Tehetett volna mást? Igaz, elbújt, ami 
gyerekes észjárásra vall, elvégre tudhatta volna, 
az Úr elől nincs hová bújnia. Ezzel könnyebbé 
vált az ítélkező helyzete, hiszen Ádám a „közös 
bűnt” választva embertársa mellé állt – ellened-
ben, Uram. Mikor töltjük le büntetésünk, s ki más 
dönthetne felőlünk, mint akivel szemben vétkez-
tünk…? Addig csak fohászkodunk, de hogy eljön 
még itt a Földön is a Te országod – számunkra 
tudhatatlan titok, Te birtoklod. 

Bika-sámán II., zománc, 2006


