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Apró István

Új és régi világok
Lesz-e szakrális értelmiségünk?

Hódi Sándor fejtegetéseit olvasva az Aracs 
2015. évi 3. számában (Lesz-e nemzetben gon-
dolkodó magyar értelmiség?), a magyar (és nem 
magyar) értelmiség permanens – ámde szá-
munkra nagyon is saját korunkhoz köthető – vál-
ságáról, számos egyetértő és számtalan továb-
bi irányban leágazó gondolat kínálkozik. Erős, 
némelyikük esetében szinte ellenállhatatlan a 
kísértés a reagálásra, válaszra, továbbgondolás-
ra. Annál is inkább, mivel Hódi gyakorta éppen 
azokra a szerzőkre, eszmei és gondolati kiindu-
lópontokra hivatkozik, akikkel, amelyekkel ma-
gam is foglalkoztam már, ehhez meglehetősen 
hasonló témakörben. 

A legkézenfekvőbb mindjárt Julien Benda, 
akinek közismert művére hivatkozni csak azért 
nem lehet közhely, mert az általa megfogalma-
zott alapprobléma az eltelt évtizedek alatt jot-
tányit sem halványodott, alig tudunk mást, mint 
ennek tényét mantrázni, és jószerivel annak re-
ménye is rég elveszett, hogy valaha reményked-
hetünk. Egy korábbi írásomat éppen Bendával és 
az írástudók szerepével kapcsolatos gondolattal 
zártam1, amelyet akkor a többi között azért ve-
tettem eléggé vázlatosan papírra, hogy egyszer 
majd talán részletesebben is ki kellene fejteni.

„Mára az elszabadult globalizáció világában 
már teljesen nevetségessé váltak Julien Benda 
dörgedelmei a szakrális szerepét feladó, eláruló 
írástudók irányában. Hiszen alapkövetelmény lett 
az, amit ő még kárhoztatott. Ám ez korántsem 
jelenti azt, hogy nem volt igaza. Az értelmiség 
elárulta a szellemi világot, és nyíltan az anyagi 
boldogulás szolgálatába állt – ez már Benda ide-
jében, nyolcvan évvel ezelőtt is nyilvánvaló volt, 
ámde azóta a tömegmédia sosem látott virtuális 
dimenziókba emelte (kényszerítette?) az emberi 
létezést. Meglehet, a rövid, dicstelen kitérő után 

1  Média és nemzeti identitás. In: Aracs. 2015/2.

az írástudók kénytelenek lesznek újra elfoglalni 
rendelt helyüket és felvállalni az új világ spirituá-
lis kihívásait.” 

Akkor tehát csak egy érdekes, alkalomad-
tán továbbgondolandó ötletnek tűnt, elég erő-
teljesnek ahhoz, hogy ezzel zárjam a média és 
az identitás közötti viszonyt firtató tanulmányt, 
de még mellőzve a mélyebb kifejtést. Azóta vi-
szont többször visszatértem ehhez a gondolat-
hoz (vagy inkább az keresett meg engem, egyre 
gyakrabban és egyre erőteljesebben sürgetve az 
elmélyültebb kutakodást). Egy ilyen gondolat pe-
dig több mint „téma”, több mint kutatási irány, nem 
korlátozódik a szakmai térre, sőt még a munkára 
szánt időre sem. Lassanként kiderül, hogy ez is 
csak egy szál egy újabb irdatlan gombolyagból, 
amelyet – bármily óvatosan is meghúzva – vala-
mi nagy, valami ismeretlen felé tudunk követni. 
Azután kiderül, hogy ez valójában nem is lehe-
tőség, hanem szükségszerű választás, a jónási 
úton nincs megállás.

Ha a magyar és a végletesen individualizáló-
dott nyugati társadalom írástudóiról beszélünk, a 
magam részéről egyetlen pislákoló gyertyaláng-
ként a hosszú és huzatos alagútban legfeljebb a 
fentebb érintett gondolatot látom.

Előbb azonban térjünk vissza kicsit Hódi né-
hány felvetéséhez.

Az értelmiségi alapállás címszó alatt megál-
lapítja, hogy annak legfőbb pillére a rugalmas 
gondolkodásmód, más vélemények, gondolatok 
respektálása, adott esetben a szempontváltás-
ra való képesség – lenne. Jelenleg azonban a 
szekértáborokra szakadt magyar értelmiségre 
éppen ezek ellenkezője, a kíméletlen rivalizálás 
és gondolati, eszmei rigiditás a jellemző. Bár – 
némiképp jogosan – e tekintetben egyenlőségje-
let tesz a szembenálló táborok között, megkoc-
káztathatjuk, hogy az önmagát szabadelvűként 
definiáló értelmiségiek effajta türelmetlensége 
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azért különösen pikáns és érdekes. „Befogadók 
vagyunk, egészen addig, amíg ugyanazt mon-
dod és gondolod, amit mi”. Vagy: „Virágozzék 
minden virág – kivéve a… meg a… és…” Szóval 
éppen ott tapasztalható a legnagyobb türelmet-
lenség a más vélemények, érvek és élettapasz-
talatok iránt, ahol ezt amúgy alapelvként fennen 
hangoztatják. Ami persze nem csökkenti a másik 
oldal (vagy oldalak) felelősségét ugyanebben a 
társadalmi játszmában. 

A másik, szintén hivatkozott szerző, Bibó Ist-
ván éppen ennek a rendkívül pusztító jelenség-
nek adott, ebben az értelemben, mára jószerivel 
elfeledett nevet: politikai hisztéria. Az ő nyomdo-
kaiban járva figyelmeztet Dénes Iván Zoltán, mi-
féle pusztító erők szabadulnak el a társadalom 
és egyéni tudatunk mélyrétegeiben, ha az efféle 
hisztériának engedve többé már nem a valós tel-
jesítmény, hanem annak bármiféle triumfális lát-
szata lesz a mindenáron elérendő cél. A minden 
társadalmi rétegben jelen levő egykori sérelmek 
és tovább élő félelmek olyan örvényt képeznek, 
amelyből csakis hisztéria születhet, amely egy-
re gerjeszti önmagát, sokszor már az eredendő 
okot is feledve. Az a görcsös igyekezet, hogy az 
egykori sérelem ne csupán lezárható és megis-
mételhetetlen legyen, folyamatos elégtételt köve-
tel az újabb és újabb generációkon keresztül, az 
„idők végezetéig.” A sérelmet elszenvedők így a 
permanens bosszú, az egykori elkövetők utódai 
pedig a folyamatos megaláztatás állapotában 
ragadnak. Miközben az egyik csoport egyre dü-
hödtebben követeli, hogy a másik soha le nem 
vetkezhető bűntudatban éljen, és azt hetedízig-
len adja is át az eljövendő nemzedékeknek, vala-
hogy elsikkad a triviális tény: nincs olyan épeszű 
pszichológus vagy akár pedagógus, aki ne tud-
ná, miféle pusztító átok a bűntudat. A nevelés-
tudomány és a lélektan olyasmiként beszél róla, 
amelytől mindenáron meg kell óvni a gyermeket 
és felnőttet egyaránt, mert az általa elszenvedett 
torzulások jóvátehetetlenek és kitörölhetetlenek. 
Egy egész nemzetet kárhoztatni a kollektív bűn-
tudatra, mindig kevesellve a hamut, amit önnön 
fejére szór, minden felnövő nemzedékkel újra és 
újra kiitatva a keserű méregpoharat, nem más, 
mint sárkányfogat vetni, démont, szörnyszülöttet 
nevelni.

Pedig a diagnózis igazán nem új, már Szent 
Ágoston is rámutat:

NON ERGO UT SIT PAX VOLUNT, SED UT 
EA SIT QUAM VOLUNT.2 

Vagyis az emberekkel nem az a baj, hogy nem 
akarnák a békét, hanem az, hogy ki-ki a maga 
békéjét keresi. Ily módon márpedig ez lehetetlen 
vállalkozás. 

Továbblépve igen érdekes ellenpéldákra buk-
kanhatunk, amikor merőben más kiindulási ala-
pokról, más „szekértáborokba” tartozó értelmisé-
giek jutnak ugyanarra a következtetésre. A már 
valójában régóta jelen lévő, de csak az utóbbi 
hónapokban eszkalálódó és a figyelem központ-
jába kerülő migránsválság ilyen példa. Mintha 
marék bolhát szórtak volna a nyakába, úgy szis�-
szent fel és kezdett kínosan izegni-mozogni a 
magyar média, amikor felbukkantak a sajtóban 
Kertész Imre évekkel ezelőtt leírt és publikált 
gondolatai a gyenge és béna Európa iszlám fe-
nyegetettségéről.

„Az esti repülőjárat tele van nyomorúságos 
arabokkal, akik Pesten valamiféle közel-keleti 
gépre szállnak át. Különösfajta, nyomorult csalá-
dok, asszonyokkal, nagyfejű, agresszívan üvöltő 
gyerekekkel; ahelyett, hogy megesne rajtuk a szí-
vem, bombákra és terrorra asszociálok. Európa 
hamarosan belepusztul egykori liberalizmusába, 
amely gyermetegnek és öngyilkosnak bizonyult. 
Európa létrehozta Hitlert és Hitler után nem ma-
radtak érvei: az iszlám előtt szélesre tárultak a 
kapuk, nem mertek többé fajról, a vallásról be-
szélni, miközben az iszlám, mintha más nyelvet 
nem ismerne már, mint a tőle idegen fajok és val-
lások iránti gyűlölet nyelvét.”

és…
„Arról volna szó, ahogyan a muzulmánok el-

árasztják, s majd birtokukba veszik, magyarán 
elpusztítják Európát; ahogyan Európa mindezt 
kezeli, az öngyilkos liberalizmusról és az ostoba 
demokráciáról; demokráciát és szavazati jogot a 
csimpánzoknak. Mindig ez a vége: a civilizáció 
eléri azt a túltenyésztett állapotot, amikor többé 
már nemcsak hogy képtelen rá, de már nem is 
akarja megvédeni magát; amikor, látszólag ér-
telmetlen módon, a saját ellenségeit imádja. Rá-
adásul mindez nem mondható el nyilvánosan. 
2  Augustinus: De Civitate Dei. XIX. 12.
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Miért nem? A kérdés nem nyugtalanítana, ha 
időközben nem vált volna belőlem »közéleti em-
ber«. Kezdem megérteni a kényszert, amelyből 
az általános nagy hazugság táplálkozik: egysze-
rűen lehetetlen megvívni a kényszerrel, a politi-
kusnak azért, mert elveszíti népszerűségét, az 
írónak ugyanezért; a jó modor a hazugság és a 
totális önfeladás.”3

Azonnal beindultak az első dühödt reakciók: 
„ezt nem is ő írta”, „ő írta ugyan, de nem úgy”, 
„írta, de kiragadták a kontextusból”, „nem úgy 
értette”. Ezzel szemben, aki elolvasta a könyvet, 
jól tudja: ő írta, pontosan így, többször és több 
helyen kifejtve ugyanazt és pontosan úgy értet-
te.4 A könyv egészéből világosan kiderül, hogy 
Kertész Imre valóban félti a zsidó-keresztény 
hagyományokon nyugvó Európát az agresszív 
iszlám hódítástól – leginkább cionista alapokon. 
És nincs is ezzel semmi baj. Joggal és okkal félti 
– ezen az alapon is. Eléggé nyilvánvaló az eh-
hez hasonló motiváció, a másik, „árkon átkiáltó” 
író, Konrád György esetében is. Még kritikusai 
is elismerik, hogy „Európa eliszlámosodásának 
víziójával lehet vitatkozni, holokauszttúlélők fé-
lelmeivel nem. És a helyzet az, hogy ők érzéke-
nyebbek arra a tényre, amit az európai liberális 
közvélemény többsége nem vesz tudomásul: 
attól a pillanattól kezdve, hogy felmerült a zsidó 
állam létrehozásának lehetősége, főleg amióta 
megvalósult, a közel-keleti arabok (felhívom a 
figyelmet a megszorításra) engesztelhetetlenül 
és erőszakosan antiszemiták. Vannak kivételek, 
de a mostani bevándorlótömegben valószínűleg 
nem túl nagy az arányuk. Így lehet ugyan, hogy – 
mint az itteni okosok rámutatnak – hosszú távon 
az európai baloldalt erősítik, de az európai libe-
rális demokráciát biztosan nem.”5

3  Kertész Imre: A végső kocsma. Magvető, Bp., 2014 (221. és 
225.)
4  Az idézett mű a szerző irodalmi módon megfogalmazott és 
kezelt naplójegyzeteiből építkezik, amelyekben 5 helyen fejti ki 
nézeteit az iszlámról, s bár jelen értekezés témáján kívül esik, 
de érdekességként talán érdemes megemlíteni, hogy 22 szö-
vegrészben a zsidóság sorskérdéseiről értekezik, 19 alkalom-
mal rajong Európáért (vagy éppen az új és még újabb antisze-
mitizmus miatt elmarasztalja), végül pedig 51 bejegyzésben 
fejezi ki ellenszenvét Budapesttel, a magyarokkal, a magyar 
irodalommal kapcsolatban. Kíméletességgel, számító helyez-
kedéssel mindenesetre egyik témakörben sem vádolható.
5  Konrád György és a szír orvosok. In: http://kapitalizmus.hvg.
hu/2015/09/15/konrad-gyorgy-es-a-szir-orvosok/ 

Aktualitásukon kívül a fenti példákat azért 
hoztuk fel, hogy illusztráljuk, mennyire igaza van 
Hódinak, amikor azt állítja, milyen tragikus az ál-
láspontok végletes bemerevedése. Mert bármi-
lyen örvendetes is, hogy akadnak efféle megnyil-
vánulások – legalább végveszély esetén –, ha 
közelebbről megvizsgáljuk, itt sem történt szem-
pontváltás a szó szoros értelmében. Különböző 
szempontokból meghozott azonos következteté-
sekről beszélhetünk, és arról a (nem lebecsülen-
dő) tényről, hogy a szekértáborok felett mégis át 
lehet fontos ügyekben szólni, és akad, aki vállalja 
is az ezzel járó kockázatot.

Ha már itt tartunk, talán érdekes lehet egy 
bizonyos John Chetwode Eustace nevű angol 
tiszteletes előrelátó tapasztalata, aki 1802-ben 
keresztül-kasul bejárta Itáliát, és úgy találta, 
hogy az ország a francia megszállás áldozata-
ként tengődik. Útikönyvében később széles tör-
ténelmi ívet rajzol, és idézi Scipiót, aki Karthágó 
romjai felett megjövendöli Róma bukását, és Ho-
méroszt, aki híres sorában a nagy Trója pusztu-
lását látja előre. Az impérium továbbvonul, bár ő 
sem tudja, merre veszi majd az útját, vissza, ke-
letnek vagy az óceánon túli régiók felé, de annyi 
bizonyos, Britannia dicsőségének napjai is meg 
vannak számlálva, pedig Nagy-Britannia tengeri 
hatalma épp az ő idejében tetőfokán tündökölt. 

„Egy napon a brit szigetek lakói is a győzel-
mes ellenség lábai előtt fognak heverni, akár-
csak Görögország és Itália fiai, és akkor majd 
részvétért fognak esedezni, hogy ellenségeik 
legalább a nagy elődök nagyságának adózzanak 
elismeréssel” – idézi Reinhart Koselleck Rendel-
kezésünkre áll-e a történelem? c. esszéjében.6 
Az impérium pedig jóslata szerint továbbvándo-
rolt, egyelőre a tengeren túlra, de a folyamat bi-
zony saját tapasztalatunk szerint sem állt meg. 
Viszont sejthető, hogy a derék tiszteletes még 
oly fennkölt történelmi példálózását sem fogadta 
osztatlan megértés a rendíthetetlennek hitt biro-
dalom lakói körében.

És ha már Kertészt és a A végső kocsma c. 
könyvét emlegettük, Hódi egy másik megállapí-
tásához is tanulságos példát találunk benne.

„Elképesztő méreteket ölt az elitek közötti riva-
lizálás. Sőt, ez egy-egy értelmiségi szekértábo-
6  In: Reinhart Koselleck: Az elmúlt jövő. A történeti idők sze-
mantikája. Atlantis, Bp., 2003
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ron belül is jelen van, az irigység és féltékenység 
erősebb motiváció magánál a pártszimpátiánál.”7 
– írja Hódi. Az elitek és egyéb társadalmi csopor-
tokon belüli irigység és féltékenység mint legfőbb 
motiváció közkeletű téma az írásbeliség kezde-
tétől, és mint jelenség az volt minden bizonnyal 
korábban is.

„A zsidó féltékenységről ” Kertész több helyen 
is ír:

„Egy obskúrus fickó, egy irodalomkritikus – 
értelmes zsidó, aki az ugrándozó házibohóc és 
házizsidó nehézkes szerepében, s e szerep ré-
vén tartja fenn magát („médiaszemélyiség”) – a 
német televízióban kifejtette véleményét, hogy a 
díjat nem én, hanem az „erőteljes” és „egészsé-
ges” amerikai író, bizonyos Updike fogja meg-
kapni. Érdekes, egész életemben az ilyenfajta 
zsidókkal állottam konfliktusban, az ilyenek üldöz-
tek, az ilyenek vették véremet. A titkosrendőrségi 
zsidó mindig haragszik rám, mert azt hiszi, hogy 
ő megfizette a túlélés árát – titkosrendőr lett, a 
sorstársai üldözője –, miközben létezett egy más 
módja is a túlélésnek, a tisztaság, s a tisztáknak 
ezért soha nem bocsát meg.”

„A magyar nácik – akik közt számos zsidó 
akad – gyaláznak. Két hivatalos zsidó, egy Reich-
Renicki nevű lengyel-német, meg az Ausztriában 
lebzselő, volt sztálinista Lendvai Pál kijelentette, 
hogy a Nobel-díjat nem nekem kellett volna meg-
kapnom.”

„Ligeti… aki – rendkívüli művész, nagyszabá-
sú koponya – annyira kicsinyes, hogy képtelen 
nekem megbocsátani a díjat. Zsidó-irigység ez, 
amelyet annyira ismerek, még gyerekkoromból; 
az a fajta jellegzetesen zsidó mentalitás, amely 
Berger urat, akinek két segédje volt: egy zsidó 
– Feldmann – meg egy keresztény – Sütő úr – 
arra késztette, hogy a zsidót megvető, ellenben a 
másikat hangsúlyozottan kitüntető bánásmódban 
részesítse. Ligeti is jobban szerette volna, ha a 
díjat valaki más (nem zsidó) kapja. Morgott volna 
– nem: azt mondta volna: Te érdemelnéd, de ő 
kapta: ilyen a világ – és elégedett lett volna, mert 
ez igazolta volna a világrendjét.”8

	 A Kertész Imre által leírt jelenség jó pél-
dája egy olyan csoport belső feszültségeinek, 
amely egyébként meglehetősen hatékonyan zár 
7  In: Aracs. 2015/3. sz. 67. 
8  Kertész: i. m., 129., 132., 262.

össze a külső támadások ellenében, de belülről 
maga sem mentes a legkisszerűbb irigységtől 
és rivalizálástól. A magyar (vagy más nemzeti) 
értelmiség ugyanezen az elven és okokból sok-
szorosan megosztott. A sokat emlegetett „turáni 
átok”, amely miatt Herczeg Ferencet oly sokszor 
elmarasztalták, és múltba révedéssel, haszon-
talan nemzeti búslakodással vádolták, bizonyo-
san nem légből kapott valami. A viszálykodás, a 
széthúzás, a kicsinyes egyéni érdekek győzedel-
meskedése válságos időkben nagyon is jellemzi 
történelmünket. Azt viszont érdemes figyelembe 
venni, hogy nem csupán a miénket: ha nem zár-
kóznánk el egymás nyelvének és kultúrájának 
megismerésétől, láthatnánk, hogy a környező 
népek mindegyikének kollektív tudatába mélyen 
beivódott valami ehhez hasonló. A szerbek pél-
dául az árulás fátumában látják a maguk „turáni 
átkát”, nem győznek búsongani afelett, hogy tör-
ténelmük minden fényesebb pillanatát, minden 
igaz hősét az árulás szennyezte be, buktatta 
meg, és ez vezetett a nemzeti szerencsétlen-
ségek végtelen sorozatához. Abban is nagyon 
hasonlítunk (és itt a románok, a bolgárok, a hor-
vátok is csatlakoznak a klubhoz), hogy ők voltak 
Európa és a kereszténység utolsó védőbástyája 
a török hódítással szemben.

A felülemelkedés óhaja tehát legtöbbször 
csak óhaj marad, ritka az a pillanat egy nép vagy 
bármely közösség történetében, amikor tény-
legesen megvalósul az egység, és érvényre jut 
egy közös akarat. Csak ismételni tudjuk Ágos-
tont: NON ERGO UT SIT PAX VOLUNT…

Az elitellenesség csapdája
Az elit, a fentebb már vázolt okokból, nem szol-

gál rá a tiszteletre, ami nagy baj. Még nagyobb 
baj, hogy a nyugati társadalmak elitellenessége 
nem erre az okra vagy legalábbis csak részben 
erre az okra vezethető vissza. Az elitellenesség 
jórészt más, tévesen, végzetesen megkonstruált 
folyamatok eredménye. Pedig ez a helyzet mind 
az elit, mind a közösség szempontjából hátrá-
nyos, a tét a jövő, a fejlődés vagy – mondjuk, 
csak – a fenntarthatóság. Egy olyan helyzetben, 
amely felé a világ egyre egyértelműbb jelek sze-
rint halad, az alapvető önvédelemre való képes-
séget bénítja meg. Az atomizált nyugati demok-
ráciák immunrendszere végletesen legyengült, 
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miközben egyre szervezettebb és izmosabb erők 
fenekednek rájuk. 

A nyugati, így az amerikai elitellenesség leg-
újabb hulláma is mélyen a rendszerből, a társa-
dalmi egyenlőtlenségek felerősödéséből fakad. 
Az indoklást Eric Hobsbawm-tól, a neves marxis-
ta történésztől szokás idézni, aki sajnálattal álla-
pítja meg, hogy a kulturális elit és a szegényebb 
rétegek között nem jöhet létre „progresszív ko-
alíció”. Mert a szegények a multimilliomosokkal 
még hellyel-közzel tudnak azonosulni, mivel azt 
gondolhatják, hogy egy kis szerencsével ma-
guk is meggazdagodhatnak („amerikai álom”), 
de a kulturális elittel nem, mert nem képzelhe-
tik, hogy egy kis szerencsével belőlük is lehetne 
Nobel-díjas tudós. Mégpedig azért nem, mert 
a társadalmi egyenlőtlenség éppen az oktatás-
hoz való hozzáférésben mutatkozik meg legéle-
sebben, az egyetemek csak a legtehetősebbek 
számára hozzáférhetőek, így csak a legfelsőbb 
osztályok újratermelését szolgálják. Az amerikai 
elitről szokás megjegyezni, hogy legfőbb jellem-
zője a kulturális arisztokratizmus, a választékos 
nyelvhasználat és – az egyenlőségpárti retorika. 
Mindez vehemens undort és gyűlöletet vált ki a 
kirekesztettek széles rétegeiből, amin nemigen 
lehet csodálkozni. 

Ezek a tényezők Európában és régiónkban 
is hasonlóképpen hatnak, megspékelve a rend-
szerváltás utáni csalódással, a tökéletlen rend-
szer még tökéletlenebbre sikeredett adoptációjá-
val és mindazzal a számtalan örökölt és új keletű 
nehézséggel és visszássággal, amelyre Hódi oly 
pontosan rávilágít. A hagyományos értékrend 
dühödt szétzilálása, amiért az európai értelmiség 
jelentős része a mai napig harsány elhivatottság-
gal küzd, számos tekintetben olyannyira sikeres 
volt, hogy a folyamat visszafordíthatatlannak lát-
szik. A nemzet után a család is szitokszó lett, a 
házasság intézménye is csupán a majdani válás 
szükséges előzményeként és melegjogi csörték 
gyúanyagaként szerepel a médiában. Az elitel-
lenesség kevéssé exponált, de annál pusztítóbb 
megnyilvánulási formája az iskola és a pedagó-
gusok tekintélyének teljes devalválódása. Az a 
szellemi érték, amelyet magyarként magunké-
nak vallhattunk, az a potenciál, amelyben igazán 
bízhattunk a legkülönbözőbb diktatúrák és elnyo-
mó rezsimek alatt nyögve is, mára csak emlék, 

ábránd, amelyet csak önmagunk vigasztalására 
hajtogatunk, egyre kevesebb meggyőződéssel. 
Amikor egy tubus fogkrémet, egy hajkefét is azzal 
a szlogennel tukmálnak rá az agymosott vevőre, 
hogy „mert megérdemled”, hogy ettől igazi egyé-
niség, egyedi ember leszel, akire majd felnéznek 
a többiek, következésképpen te bátran lenézhe-
ted őket, akkor nem csodálkozhatunk, miért lesz-
nek igazi ikonok azok, akiknek a hajkefén kívül 
még egy drága autójuk is van. Az „utca embere” 
bátran nyilatkozik az „utca riporterének” bármi-
lyen kérdésről, kapásból hülyézi le az államtit-
kárt, az Akadémia elnökét, a Nobel-díjas tudóst. 
Mert megérdemlem, mert nekem erre jogom, 
felhatalmazásom van – megmondták a tévében, 
erről szól a világ. Persze hogy a tanító néni a 
hülye, ha rossz jegyet kapott a gyerekem, meg 
is mondtam neki, hogy legközelebb nyugodtan 
küldje el, ahová kell. Mert „mit bír?” Az már nincs 
benne a tévében, hogy a rendszernek ilyen osto-
bán kellek, mert csak ekkor hiszem el, hogy egy 
fogkrémtől én vagyok a király, és az sincs benne, 
hogy a rendszer annak is örül, hogy az iskola és 
a pedagógus tehetetlen az általános elhülyülés 
ellenében, mert eszköztelen, alulfizetett és lené-
zett. A rendszernek olyan idióták tömkelege kell, 
akik módfelett okosnak hiszik magukat, gyűlölik 
a náluk ténylegesen okosabbakat, és semmi szín 
alatt sem hallgatnak rájuk, viszont megveszik a 
fogkrémet meg a hajkefét. 

A rendszer egészen egyszerűen nem kínál 
megoldást. A pénzügyi válság kirobbanásáig 
egész egyszerűen a neoliberális kapitalizmust, 
amely pozitív jellemzőként igyekezett magát glo-
bálisnak nevezni, nem lehetett bírálni. Valahogy 
úgy, ahogyan a benne élőknek a szocializmust, 
a kommunizmust sem lehetett következmények 
nélkül kritikával illetni vagy megkérdőjelezni. Ha 
valaki megtette, mindkét esetben bélyeget ka-
pott, és akár egzisztenciális vagy egyéb fizikai 
retorziókra számíthatott. 2008 előtt, amíg ki nem 
pukkadt a pénzpiaci buborék, radikalizmusnak, 
esetleg populizmusnak számított, ha valaki a 
pénzpiacok ellenőrzéséről, a globális kapitaliz-
mus erőforrásokat és jövőt felélő ámokfutásáról 
beszélt. Az ellenőrzés kérdése ma már nem ta-
butéma, ellenben, hogy a válság terhét minde-
nestől és kizárólag a kiszolgáltatott rétegekre 
terhelik különböző megszorítások formájában, 
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annál inkább az. Nem ildomos feszegetni, hogy 
a válságot okozó bankrendszer kivásárlása a la-
kossági megszorításokból nem csupán egyszeri 
uzsora, hanem minden valószínűség szerint nem 
eredményez majd új konjunktúrát, ahogyan azt 
ugyanazok a szakemberek ígérik, akik magát a 
válságot is előidézték. Viszont a válságkezelés 
ezen módjával a felső néhány százalék még 
gazdagabb lett, mint korábban, az egyenlőtlen-
ség tehát tovább nőtt. Mivel (ahogyan már több-
ször leírtam) túl vagyunk már a „nagy kísérleten”, 
a szocializmus és a kommunizmus ígéretén, 
igen nehéz új lehetőségeket felmutatni. Mégsem 
képzelhetjük, hogy a történelem csakugyan vé-
get ért, ahogyan (nem kis megdöbbenésünkre) 
azt újabban a neoliberális kapitalizmus szószó-
lói kommunista elődeikhez hasonlóan hirdetni 
kezdték. A kihívások tehát nem újak, de a régi 
válaszok szemmel láthatóan nem alkalmasak a 
kezelésükre.

Ahogyan – szintén jól láthatóan – a régi típu-
sú értelmiség sem alkalmas arra, hogy kijelölje 
és megmutassa az új utakat. Ehhez ismét olyan 
írástudókra lesz szükség, akiket vállalni, követni 
lehet, mert méltók lesznek a figyelemre és a tisz-
teletre. 

Az árulás ára
Julien Benda egyébként nem egészen jó hi-

vatkozási alap, ha a nemzetben gondolkodó 
értelmiség hiányát boncolgatjuk. Ő ugyanis az 
írástudók árulását éppen azok nyíltan felvállalt 
elkötelezettségével illusztrálta saját csoportjuk, 
nemzetük iránt. A tudósok és metafizikusok le-
mondtak az egyetemes igazság, a művészek a 
magáért való szépség ideájáról a nemzeti igaz-
ság és a nemzeti művészet javára. Ezt Benda 
egyáltalán nem találta dicséretesnek, könyvének 
jelentős részét éppen ennek az új fejleménynek 
az ostorozása teszi ki. Nem azért, mert eleve 
elítélné a hazafiságot, a saját csoporthoz tarto-
zás kinyilvánítását, ahogyan a gyakorlati gon-
dolkodást, a hasznosság elvét sem kívánja ki-
irtani a világból. Azzal van baja, hogy szerinte 
ez nem az írástudók küldetése: a tudósnak az 
a dolga, hogy a felfedezés öröméért tevékeny-
kedjen – mint ahogyan a görögök (az ő korukban 
gyakorlati használatra alkalmatlannak tűnő) geo-
metriával foglalkoztak –, a művész az egyetemes 

emberi dolgokkal, az egyház embere az önzet-
len és egyetemes Istennel foglalkozzon. Nem 
azért, mintha nem akadtak volna minden korban 
tudósok, akik öldöklő gépeket alkottak közvetlen 
politikai célok szolgálatában, művészek, akik be-
álltak egy-egy úr és politika szolgálatába, vagy 
egyházi vezetők, akik akár háborús célokért 
szóltak híveikhez. Sokan megtették, de tudták, 
hogy amit tesznek, nem helyes, hogy vétenek az 
írástudók morálja ellen, még ha a szükségszerű-
ség ilyen-olyan érveivel fel is mentették magukat. 
A nóvum, Benda szerint az, hogy a modern kor 
írástudói morálisnak állítják be az immorálist és 
erénynek az erénytelenséget, miközben minden 
ellenkező hozzáállást mélységesen lenéznek. 

Azon, hogy Benda 1927-ben az írástudók 
szemléletváltásához éppen a nacionalizmust ta-
lálta a legmegfoghatóbb példa gyanánt, aligha 
csodálkozhatunk. Bármerre nézett, ez a túlger-
jesztett szellemiség uralta az országokat és a lel-
keket, maga alá gyűrve minden egyéb gondolatot 
és szempontot. Könyvében alig győzi felsorakoz-
tatni az argumentumokat és példákat (miközben 
nem tudja, vagy nem akarja elleplezni a szintén 
végigkövethető németellenességét sem – ami 
szintén érthető a történelmi kontextus ismere-
tében), ami a mai olvasó számára helyenként 
már-már túlmagyarázásnak tűnik. A könyv végén 
azonban olyan következtetést találunk, amely 
teljes mértékben igazolja és aktualizálja egész 
gondolati konstrukcióját. Két jóslattal él ugyanis. 
Minden eddiginél pusztítóbb, minden erkölcsöt 
felrúgó és totális háborút jósol – no comment. 
A második jóslata:

„Elképzelhető azonban egy másik végkifejlet 
is, egy éppen ellenkező előjelű, mely nem lenne 
egyéb, mint az általános egymásközti kibékülés, 
megegyezés abban a végre kialakult felfedezés-
ben, hogy a birtokolni való javak összessége 
végül is nem egyéb, mint maga a Föld, amely-
nek kellő kiaknázása csak közmegegyezéssel, 
egyesüléssel lehetséges, úgyhogy az elkülönü-
lés szándéka a nemzetről a nemre, az egész 
emberi nemre szállna át, kevélyen huzakodva 
szembe mindennel, ami más, mint ő. S valóban 
észlelhető is ilyen irányzat: osztályok és nemze-
tek fölött érződik valami törekvése az egész faj-
zatnak, hogy a dolgok urává váljék – hogy egy 
emberi lény pár óra alatt a Föld egyik végéről a 
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másikra repül, az egész emberi nem remeg a 
büszkeségtől s megimádja magát, mint a terem-
tés kiválasztottját. Tegyük hozzá, hogy a nemnek 
ez az imperializmusa alapjában ugyanaz, amit a 
modern lelkiismeret nagy mesterei prédikálnak: 
Nietzsche, Sorel, Bergson nem a nemzet, vagy 
az osztály, hanem az ember géniuszát ünnepli, 
amint a Föld urává válik, az embert, s nem ezt 
vagy azt a csoportot szólítja fel Auguste Comte 
arra, hogy burkolózzék a maga öntudatába s 
vallása tárgyául végre önmagát válassza. Néha 
már azt hinné az ember, hogy mindez lassan-las-
san megerősödvén, az emberek közötti háborúk 
végre majd így alusznak ki s így érkezik el egy 
»egyetemes testvériséghez« – mely azonban tá-
volról sem a nemzeti szellem elmúlását jelente-
né, minden étvágyával és gőgjével, hanem ellen-
kezőleg: legmagasabb rendű formáját, melyben 
a nemzet neve Ember s az ellenségé Isten. És 
akkor majd egyesülve egy roppant hadseregben, 
irdatlan gyárban, nem ismervén többé egyebet 
hősiességnél, fegyelemnél, találmánynál, osto-
rozván minden szabad és önzetlen tevékenysé-
get, alaposan kiábrándulván abból, hogy a jónak 
horgonyát a reális világon túlhajtsa s nem ismer-
vén más istent végre, mint önmagát és törekvé-
seit, az emberiség nagy dolgokat fog művelni, 
akarom mondani: valóban hatalmasan teszi rá a 
kezét mind az anyagra, mely körülveszi, s nagy-
ságát és hatalmát valóban boldog öntudattal él-
vezi. És a történelem elmosolyodik majd a gon-
dolatra, hogy Szókratész és Jézus Krisztus ezért 
a fajzatért halt meg.”9

Mára világos, hogy a két prófécia halálosan 
pontos volt, a világ ma is ezek között vergődik. 
Egyik részről a brutális háború után a nemzet 
fogalma devalválódott, és a ’68-as liberális ér-
telmiség által vezetett Európában sikerült átes-
ni a ló túlsó oldalára. Az egységesülést erőltető, 
mindenáron nemzetellenes értelmiség nekilátott 
minden hagyományos érték, a társadalom ös�-
szetartó szövetének lebontásához. Rájöttek, a 
nemzeti összetartozás igényét nem tudják meg-
ingatni, ha az értékrend egyéb elemeit, a vallást, 
a családot érintetlenül hagyják, így ezek is kímé-
letlenül célpontok lettek. Ebben a rombolásban 
erős fegyvertársakra leltek a globalizálódó kapi-
9  Julien Benda: Az írástudók árulása. Fekete Sas Kiadó, Bp., 
1997 (275–277.)

talizmusban és a tömegmédiában, így mára pél-
dátlan sikereket értek el. Nem is értik, miért nem 
győzedelmeskedett már a Benda által is vizio-
nált, nemzetek feletti isteni lény és mindenható 
kizsákmányoló gép és annak globális rendsze-
re. Pedig két nyilvánvaló magyarázat is van: az 
egyik a nagy nemzetállamok mérhetetlen önzése 
és cinizmusa – akkor kiáltották ki a „nemezetek 
felettiséget”, amikor ők maguk már a lehető leg-
durvább eszközökkel végiggázoltak a kis nemze-
teken meg a fél világon, és minden étvágyukat 
kielégítették. A kicsik és eddig elnyomottak va-
lahogy nem vevők erre, különösen, hogy immár 
arra szeretnék őket rávenni, hogy békében és 
csöndben adják meg magukat a nagy hegemón 
csoportoknak, és tűnjenek el a történelem sül�-
lyesztőjében. 

A másik magyarázat, amiért a nagy olvasz-
tótégely nem működik, magából a rendszerből 
ered: a globális kizsákmányoló gépezet akado-
zik. A kizsákmányolás már ezen a szinten is túl 
hatékony, és a liberális kapitalizmus fő működtető 
motorja, a folytonos növekedés már egyre nehe-
zebben biztosítható. (Gellner siráma10). Egyetlen 
Föld van, és az nem tudja kielégíteni a Benda ál-
tal vizionált szörnyeteg határtalan étvágyát. Eh-
hez nem kell közgazdásznak lenni, elég a józan 
paraszti ész, amiből viszont az következik, hogy 
ők is tudják, vagyis hazudnak. Nem a teljes em-
beriség, valamiféle nemzetek feletti közösség ér-
dekeit szolgálják, hanem a saját, rövid távú hasz-
nukat hajtják be mindenáron és tudatosan nem 
számolva a következményekkel. Mondhatjuk, 
az „emberiség” mindig is felelőtlen volt a jövővel 
szemben, de ez mindeddig nem fenyegette totá-
lis összeomlással az egész rendszert. Most ezt 
teszi, mégpedig eléggé nyilvánvalóan egy igen 
szűk csoport hasznára, amely módfelett csodál-
kozik, hogy ennek és Janus-arcú ideológiájának 
nem örül mindenki.

Harmadik tényezőként akár azt is megmagya-
rázhatjuk, miért akarunk mi itt, Közép-Európában 
élő kis népek nemzetek maradni, miért akarunk 
mi, egészen pontosan, magyarok maradni. Ta-
10  Ernest Gellner: A szabadság feltételei. Typotex, Bp., 2004 
„A többségtől csupán az általános növekedés korában vár-
hatjuk el, hogy megfélemlítés nélkül is konform legyen, olyan 
időkben, amikor a társadalmi élet nem zéró- hanem pozitív 
összegű játék.” (30.) „Tarthat-e örökké a gazdasági növeke-
dés? S ha véget ér, vajon túléli-e azt a civil társadalom?” (151.)
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lán ebből a régóta fenyegetett pozícióból jobban 
látszik, amit a nemzeti céljaikat szerencsés mó-
don sikeresen megélt nagyobb nemzetállamok 
már nem látnak olyan élesen. Ha a nacionaliz-
mus reneszánszát éli, és sehogyan sem mutatja 
a kimúlás jeleit, nem tehetjük fel egyszerűen a 
kezünket, hogy „nem ér a nevem”, mi már nem 
játszunk, mert akkor egyszerűen eltaposnak. Ez 
ilyen egyszerű. (És ha jól belegondolunk, napja-
ink eseményeit szemlélve, ezt a nagyoknak sem 
javasoljuk, mert könnyen lehet, mire észbe kap-
nak, őket is eltapossák.)

Teremtett világ
A virtuális valóság, amelyet az ember úgy-

mond tisztán a racionális tudásával (és a ha-
szonelvűségre felesküdött, áruló értelmiség 
segítségével) megteremtett, kezd kicsúszni az 
ellenőrzése alól. Olyan dimenziót nyitott a maga 
korszerűnek („csúcstechnikának”) titulált műsza-
ki eszközeivel, amelynek határait már képtelen 
belátni, működését már most, a történelmi lép-
tékkel mérve a kezdet kezdetén bepillantva sem 
érti. Most először láthat tehát egy másik dimen-
ziót, amelyet, ahogy jeleztük, ő maga teremtett, 
tehát az szükségszerűen primitív és kezdetle-
ges. Az ügyetlen, elnagyolt modell azonban arra 
nagyon is alkalmas, hogy megsejtsen valamit a 
„tényleges dimenziók” roppant bonyolultságáról 
és méreteiről. Ennek a kezdetleges kísérletnek 
talán lehet olyan hatása, hogy a maga tényleges 
szerepét elhagyó és eláruló értelmiség elgondol-
kodjon erről a szerepről.

Ez az új univerzum parttalan és gazdátlan. Fő 
jellemzője a káosz. Vadnyugat, törvényen kívüli 
kalandorok, szerencsevadászok, kétségbeesett 
nincstelenek és tévelygők menedéke és gátlás-
talan déltengeri kalózok vadászterülete. Elrúg 
magától minden szabályt, de törvényért kiált. Az 
elveszett lelkek pokla és mennyországa, ahol 
nincs útmutatás, merre van a fel és a le, hiányzik 
a megváltás ígérete. Krisztus a földre jött, meg-
testesült, de vajon megváltó áldozata érvényes-e 
ebben az ember alkotta új dimenzióban is? (És 
persze kérdés, valóban jól gondoljuk-e, tényleg 
új és tényleg ember alkotta-e? Mert meglehet, 
nyiladozó értelemmel csupán épp hogy bepillan-
tást nyertünk valami, eddig is meglévő, sokkal 
nagyobb rendszerbe, amelynek sajátosságait és 

kiterjedését ebből a pillantásból még nem is sejt-
hetjük.) 

Amikor emberi létünk egy ennyire újszerű és 
beláthatatlan térrel szembesül, a meglévő eszkö-
zeink annak értelmes felhasználására, belakásá-
ra elégtelennek bizonyulhatnak. A kihívás adott 
és rendkívüli. A(z ortegai) tömegek beáramlanak, 
megpróbálják birtokba venni a végtelen nagy tere-
ket, és szükségképpen elvesznek, hiszen a régi, a 
sokkal kisebb és szerényebb világban is elveszet-
tek voltak. A régi valóságban is nélkülözniük kel-
lett a vezetőket, mert az értelmiség részint elárul-
ta őket, részint ők rázták le magukról az irányítást, 
és fordultak szembe mindennel, amit béklyónak, 
korlátozónak éreztek. Az elitellenesség pedig 
kollektív elbutuláshoz vezet és a káosz tisztele-
téhez. Minél primitívebb, atomizáltabb a kollektív 
tudat, annál eredményesebben befolyásolhatók, 
irányíthatók a tömegek, éppen az áruló, a gyűlölt 
elit számára, az erre kidolgozott rendszer céljai 
szerint. Az individuumokra bomlott társadalmak-
ban kollektív fogyasztói masszává lehet gyúrni a 
tömegeket. Ekkor már senkit sem zavar, hogy ez 
a pusztulás útja. A boldogság azonban elérhe-
tetlenebb, mint valaha, a mesterségesen keltett, 
manipulált igények sohasem lesznek maradékta-
lanul kielégíthetők, sőt egyre kevésbé, egyre ke-
vesebbek számára lesznek kielégíthetők, hiszen 
a tér és az erőforrások korlátozottak. A felszított 
igény egyben az elégedetlenség, a kielégítetlen-
ség kínzó érzésének is forrása és táplálója. Az 
új, virtuális dimenzió menedékként kínálkozik az 
elégedetlenek és elveszettek számára. Ott még 
zöld erdők, tiszta vizű folyók és feltöretlen szűz-
földek várják a bűzös, zajos, zsúfolt és élhetetlen 
városokból menekülőket. De mocsarak, semmiből 
kitörő, pusztító viharok és sohasem látott ször-
nyek is. És ott sincsenek vezetők.

Vajon lesznek-e, lehetnek-e?
És végül, ami ma még csak opció, holnap 

elkerülhetetlen szükségszerűség lehet. Vannak 
gondolkodók (és közgazdászok!), akik – egyelőre 
nem kis felháborodást keltve – azt jósolják, hogy 
a túlnépesedés, az erőforrások és nem utolsó-
sorban a rendelkezésre álló fizikai tér végessége 
miatt a közeli jövőben sokan lesznek kénytele-
nek a valódi világ helyett a virtuális térben élni 
az életüket. A teljes illúziót nyújtó technológiához 
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már lényegében közel járunk, és vannak jelek, 
amelyek azt mutatják, hogy már a jelenlegi, tö-
kéletlen eszközök is eléggé csábítóvá tudják 
tenni a virtuális valóságot jelentős létszámú em-
bertömeg számára. (Elég, ha például a japán 
hikikomorikra gondolunk, olyan fiatalokra, akik 
teljesen kivonultak a világból, hónapokra, évekre 
szobájukba zárkózva, senkivel sem érintkeznek, 
még az őket eltartó szüleikkel sem. Nappal a 
szülők élelmet hagynak nekik a konyhában vagy 
az ajtajuk előtt, amit éjjel fogyasztanak el. Soha 
nem dolgoztak, vélhetően nem is fognak, mert 
képtelenek rá, mentálisan és fizikailag teljesen 
leépültek. Viszont több millióan vannak. Retteg-
nek a kinti világtól, és jelentős részük a virtuális 
valóságba menekül. De gondolhatunk a nyugati 
és saját fiataljaink körében terjedő számítógép-
függőségre is, sőt az idősebbeket sem kímélő 
szenvedélyre, amellyel a valós kapcsolataikat 
lecserélik a közösségi oldalakon sok-sok órán át 
űzött virtuális kommunikációra.)

(Vajon magunkkal tudjuk-e vinni a megváltás 
kegyét oda is? És lesz-e, aki megmutatja az utat 
felé?) 

Az értelmiség árulásának közvetlen követ-
kezményei a „való világban”, a saját, „valóságos” 
dimenziónkban nagyon is ismertek. Mára egy-
értelműen kiderült, hogy a technikai fejlődés, az 
anyagi érdekek hajszolása önmagában nem tette 
boldogabbá az emberiséget. (Még a szerencsé-
sebbik részét sem, akik úgymond profitáltak eb-
ből a törekvésből az elmúlt néhány században, 
nem beszélve az abszolút vesztes többségről.) 
Egyértelműen kiderült, hogy a társadalmaknak 
sokkal nagyobb szükségük lenne az értelmiség 
eredeti, szakrális irányítására, mint bármi más-
ra. Julien Benda és mindazok, akik egyetértettek 
vele, csak a pusztába kiáltott szó hiábavalóságát 
tapasztalhatták meg, és így járhat bárki a mai 
napig, aki az értelmiség árulásán siránkozik. Ezt 
a helyzetet változtathatja meg az ember által nyi-
tott új dimenzió, az a virtuális valóság, amelybe 
épp csak bepillantottunk, de csak valami olyas-
miről rebeghetünk, mint amit az Űrodüsszeia ma-
gányos pilótája kiált utolsó üzenetként az emberi-
ségnek, amikor hajója belesodródik az ismeretlen 
átjáróba: „Istenem! Ez tele van csillagokkal.”

Betlehemes


