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 Csorba Simon évtizedek óta a barátom. Nem 
egy kiállítását nyitottam meg: Pécsett, Miskolcon, 
Szentendrén. Ez utóbbi helyen óriás vásznat ta-
podtunk a földön, közösen hozva létre cipőnk 
talpának lenyomatával a majdani műalkotást. 
Közben magam üdvözöltem az imigyen létrejövő 
valamit. 

Írtam is róla ifjúságunk idején. Hadd idézzem 
ide akkori írásomat, mert abban Barcsay Jenő és 
Szántó Piroska nekem mondott szavait is meg-
örökítettem. Még életükben.

Kitűnő képei falamon is, baráti hangú dediká-
cióival, naponta üdvözölnek, lelkes sugallmaikkal 
erőt adnak napi munkámhoz, az élet elviselésé-
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hez. Amikor a gépem előtt ülök, és írok, szemben 
velem egy fal tele Csorba Simon régi, Pollock mű-
vészetére emlékeztető műveivel. Ötletelései és 
képi fantáziája mindig ihletően hatottak munkám 
közben. Mint a rothadt alma Schiller íróaszta-
lán? Lehet vele ironizálni, de a lényeg: kisugárzik 
belőle egy csodálatos szuggesztió. Elfogadom, 
vagy nem – de meggondolkoztat. És állandóan 
tovább munkál bennem. 

1. Neki köszönhetem, hogy Rómában, a 
Lateránban a Santa Scala (Szent Lépcső) tete-
jén a pápa által bemutatott szentmisék oltárké-
peként elhelyezett, legendás, „nem emberkéz 
festette” (a legenda szerint Szent Lukács, az or-
vos-evangélista készítette) ikonportrét felkeres-
hettem. Ő benne élt a csodában. Mely engem 
csak megérintett, szuggesztiójával életem elkö-
vetkező évtizedeinek részévé avatott. Ő Szöré-
nyi László nagykövetsége idején a restauráló 
műhelyben kézbe is vehette ezt a szentképet, 
nekünk „csak” olyan szerencsénk volt, hogy a 
német származású gondozója a sok biztonsági 
zárat megnyitva bevezetett a terembe, és az ikon 
közvetlen közelébe engedett, sőt le is fényké-
pezhettem (igaz, hogy csak a nálam levő telefo-
nommal, inkább csak jelképes emlékeztetőül) a 
csodás festményt. 

Hiszen évekig azért vágyódtam vissza Rómá-
ba, mert Simon rádöbbentett: a lépcsőktől való 
tartózkodásom okán elmulasztottam Jézus talán 
első és talán hiteles, „nem emberkéz festette” 
ikonjának megtekintését: az orvos-evangélista 
Lukács által festett látványt. A Santa Scala vé-
gén megtekinthető képmást mégis csak látnom 
kellene. Egy napig lődörögtem a Laterán körül, 
míg végre megnyílt a Szent Lépcső bejárata. Né-
met „bevezetőnkkel” lassan megértettem, hogy 
milyen hiányt pótol mostani látogatásom. És cso-
da történt: bevitt a szentélybe, és nemcsak kívül-
ről, nehézkesen tekinthettem az aranyba foglalt 
ikonra, hanem ő kinyitotta a sok kulccsal elzárt 
termet, és ott bent is megnyitotta az öltöztető 
keretet, így a teljes képet megcsodálhattam, a 
fekvő test teljes alakjával szembesülhettem. Mint 
a kételkedő Tamásnak, megjelent előttem maga 
Jézus, miként valaha társai között jelen volt egy 
időre itt, Földünkön. Azóta, ha vérnyomásmé-
rés alkalmával a létezés nyugalmát szeretném 
átélni, ezzel a Jézussal szembesítem önmaga-

mat. Odaképzelem magam, „ha közületek ket-
ten, hárman…” A most-pontokra-szakadt időből, 
történetünk zaklatott idejéből így emelkedem az 
abszolút idő metafizikájának megsejtésébe. Az 
orvos-evangelista képe így emel hipochonderlé-
tem fölé, az abszolút idő nyugalmába. Végiggon-
dolom, hiszem mindezt magam köré. Nyugalmat 
teremtek ezzel, „mert beesteledett”.

Ahogy kiléptünk a Santa Scala épületéből, 
azonnal a fényképező mobilomon felhívtam Si-
mont – aki éppen akkor futóedzésen volt –, hogy 
megköszönjem nagyszerű szakmai és szakrális 
sugallatú tanácsát.

* * *
Mégis meglepetést jelentett számomra pár 

éve a Symbol Art Galériában összeválogatott 
retrospektív kiállítása. Szakmai ismerői is nagy 
csodálkozással figyeltek fel a naggyá nőtt mester 
képeinek együttesére. 

Megnyitószövegében dr. Szepes Lászlóné 
művészettörténész pedig – akivel oly sokat be-
szélgettünk-vitatkoztunk Simon művészetéről – 
ekként mutatja be és ajánlja a nagyszámú ös�-
szegyűltnek:

„Nem mondanék igazat – és azt hiszem, so-
kan lehetnek még így vele –, ha azt mondanánk, 
hogy ismerjük Simon munkásságát. Képzőmű-
vészeti munkássága teljesen egyedi a kortárs 
magyar közéletben. Nem lehet besorolni izmu-
sokba, nincsenek lezárt korszakai, talán még 
a műkritikusok zöme sem tudja, hogy hányféle 
technikával dolgozott és dolgozik még ma is. […] 
Alkotásai és ő maga is expresszív jelenségek. 
De akárhogy is van, én sok alkotásában félelmet 
is látok. Félelmet, majd megnyugvást, érzem, 
mikor kapaszkodik meg a felé nyújtott botban, 
látom saját vívódásait. A témáihoz kapcsolha-
tó minden képzettársítás önpusztító világunkra 
is vonatkoztatható. […] Csorba Simon irigylésre 
méltó szabad ember. Művei is a szabadságot 
manifesztálják. Szinte látom, ahogy elindít egy 
mozdulatot, majd abbahagyja. A papír vagy a vá-
szon azonban megőrzi a fél gondolatokat is. És 
érezzük, hogy jön a következő. Mert az egyes 
képek a továbblépést ösztönzik. Sorozatokat ké-
szít, melyek egyenként és külön-külön az önál-
lóság képviselői. […] Munkáinak kulcsfogalmai: 
szabad képzettársításokat megengedő tervsze-
rűség, technikai, anyagi következetesség, rafinált 
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kultúrtörténeti, illetve jelképrendszerekbe helyez-
kedés, átvitt értelmű vizuális öntörténetírás, kifi-
nomult érzékiség, realitás és irrealitás, logikai 
sejtelmesség és éteri anyagtalanítás, derengő 
fényáteresztő képesség és homályos transz-
cendencia. Nekem a kimondás és elhallgatás, a 
lázadás és az alázat jelenik meg, ha Simon ké-
peire gondolok. A rejtőzködő figurativitás, a fedő 
és fedett rétegek tiszta festőisége, a magányos 
szellem szárnyalása. Csorba Simon műveinek 
egyik éltetője a belőlük kisugárzó hit ereje. Nem 
valamely hagyomány által rögzített vizualitásról 
van szó, bár több alkalommal a katolikus megvál-
tás ikonográfiai elemei rejtőzködnek a képeken.” 

Mindehhez csak azt tehetem hozzá, amit a 
vendégkönyvbe is beírtam. Röviden és tömören: 
Gratulálok, nagy művész vagy!

* * *

Aztán az évek elszakítottak bennünket egy-
mástól. Kiállításait meg-megnéztem, mostaná-
ban már nem kért megnyitók tartására, csak 
elvárja jelenlétemet. Aztán hirtelen agresszíven 
megint rám telefonált. Nem is egyszer. A holo-
kauszt-emlékév idején a Petőfi Irodalmi Múze-
umban félelmetes kiállítást mutatott be Radnóti 
kései soraira emlékező „kép-rács kompozíciók”-
sorozatával. Csodás versek, verssorok szü-
lettek ennek a jó költőnek a labirintusában, aki 
annyi bonyodalom közé esett, hogy ha versben 
akart reagálni, csak a legpontosabban vissza-
adott feszültséggel mondhatta ki a benne és 
hazájában felgyűlt sérelmeket, pusztító fájdal-
makat és egyben a reménység állandóan élte-
tő nyitottságvágyát. Így szülte verslabirintusait, 
amelyekben minden baj és minden remény egy-
szerre keresi az utat, amely az életbe vezet, és 
az igazságot mutatja fel. Ezért lesz krisztiánus, a 
zsidó népben az Isten által kikísérletezett metafi-
zika versben megfogalmazója. Önmaga adottsá-
gain ezért tudott verseiben felülemelkedni. Mert 
egyszerre érezteti a labirintust, amelybe honpol-
gárként belekerült, és a szépség és a fény utáni 
vágyat, amelyet éppen a Szent Földről sugárzó 
erő világít át, formál „erőltetett menetté”. És tartja 
életben, míg tehette. Éppen ez a haza, és ennek 
nyelve, versalkotó képessége. Ritmusa és képi-
grammatikai lehetőségei.

Mikor születtek ezek hatására a művek? 
Csorba Simon nem valamilyen divatos évfordu-
ló ihletében dolgozó művész. Most rákérdeztem: 
Hogyan kapcsolódtál a témához? 

– A nyolcvanas években készítettem ezeket 
a vasakat. Az Erőltetett menetet mondogattam 
magamban, amikor futottam – válaszolta. Igen, 
nekem meg eszembe jut az, amikor Simon fur-
csasága (a hozzá társítható napi futás) ismer-
tebb volt, mint művészete. Futott Belső-Ázsiáig. 
Én már akkor is tudtam, hogy a futás az Út egy 
formája életében. A meditáció életre keltése.

– De akkor nem kellett senkinek! – mondja 
most felháborodva. – Most mindenki kérte a 
Radnóti ihlette műveket. 

Örülj, hozzád ért a világ! Amit akkor magad-
ban mondogattál, az mostanra mindenki szá-
mára befogadhatóvá, mondandóvá alakult az 
időben. A tragédia átfényesedése elégiává. A 
Yeats megnevezte „tragic joy”, a Weöres Sándor 
képviselte derű, a Radnóti szenvedésből fakadó 
hűséges fény, amely  évtizedekkel ezelőtt még 
csak furcsa játékként látszott megjelenni, az 
lesz mára a művészet mindennapos megszóla-
lási módja. Az alkotás felhasználható csodája, 
amelyből megváltható az emberi szenvedés.

Emlékszem, amikor a pécsi egyetem irodal-
mi tanszékén egyetlen szemináriumot biztosí-
tottam, meg hozzá utat, szállást egy önmagát 
feloldozó szenvedélybeteg orvostanhallgató-
nak, aki művészetével Jelet hagyott a Jeltelen-
ségben. Maga köré gyűjtötte a józanodni vágyó 
alkoholistákat, és munkára fogta őket. Segített 
elindítani egy mozgalmat, amelyet vagy követ-
tek, vagy nem, de akik igénybe vették, emberi 
formátumú metafizikus térbe kerültek környe-
zetében. Amit ő az Erőltetett menet embersé-
géből eltanult, azt magába építette, és saját 
kisugárzását segítségül adta egynek-másnak 
testvérei közül. Evangéliumi szellemű sugárzást 
alakított. Sejtet formált: amit Radnóti sorsa fel-
szabadított a számára, azt magáévá élte, fes-
tette, „szoborította”, futotta, és továbbsugározta 
a hozzájuk hasonlóan rászoruló szenvedőknek. 
Példaértékű életreményre gyulladás sugárzott ki 
ebből a sejtből. Mi, nézői művészi teljesítmény-
nek fogtuk fel. Láttunk egy nagyszerű művészt 
felnőni magunk között. In hoc signo vinces! Őt 
láttuk egyre inkább győzni. Ő pedig tudta, hogy 
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az általa felmutatott példázat, a levegőben fel-
emelve fenntartott erő – sursum corda! – miként 
sodor másokat a létezés megértése felé. Irányít 
az Út felé.

Adósságom van Csorba Simon Radnóti ih-
lette alkotásait illetően. Naponta nézegettem, 
beszélgettem képeivel-rácsaival a Petőfi Irodal-
mi Múzeum nagy előcsarnokában. Már régen 
le is bontották a kiállítást, mégsem írtam meg 
mindmostanáig az ígért bemutatást. Mert ehhez 
előbb ki kellett mondanom azt, amit magukról az 
ihlető sorokról gondolok évek-évtizedek óta. Ez 
volt a nehéz. Annak értelmezése, hogy miként 
lesz egy nagyszerű emberségű ember művész-
ként saját adottságait magasan meghaladó mű-
vek klasszikus összegének létrehozója. Néhány 
vers, néhány sor erejéig.

Bárha lebontatott is a kiállítás, a műalkotások, 
melyek keletkeztek a nyolcvanas években, meg-
dicsőültek az aktuális évforduló idején – élnek 
most már a művészettörténeti tudatban. Nem 
valamely galéria kegyéből, hanem a múzeum 
emlékezetet fenntartó jóvoltából az eljövendő 
idők művészi okulására. Hála legyen ezért a Pe-

tőfi Irodalmi Múzeumnak. Hála, hogy ahányszor 
arra, köztük, bennük, rajtuk átlátva sétálgattam, 
beszélgethettem az alkotásokkal, feltöltődhet-
tem, megérthettem valamit létezésünk metafizi-
kai teréből. És remélem, nem csak én. Meggyő-
ződésem: mások is.

Ebben segít Csorba Simon műveinek megér-
tése. Hiszen Simon a másik oldalról érkezett, ha 
származását tekintem. Katonaősök, hősi nemze-
dékek leszármazottja. Ami közös bennük: egyi-
kük az egyik, másikuk a másik Magyarországon 
szenvedte el a kirekesztést. Ami közös: mindket-
ten emberek maradtak az embertelenségben. 
Olyan műveket hoztak létre, amelyek hittel hirde-
tik az Út, Igazság, Élet lehetőségét, beleilleszt-
hetőségét a világ létezésébe. És mindketten gya-
korló emberként elszenvedői lettek származásuk 
börtönének. A rácsok, amelyek Csorba Simon 
alkotásai, átláthatóvá válnak a fal mellé állítva, 
avagy az úton áttekinthetően egy másik világra 
világítva jelzik: ennek a materialista világnak a 
végességét és az ellenében megálmodható át-
járhatóság átsugárzó metafizikáját. Csorba Si-
mon „vasait”.

A Radnótit idéző két vasalkotás
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Bocsánat, kedves valahai múzeumi társaim! 
Bizony megfogdostam Simon rácsait, megko-
pogtattam őket, amikor senki sem látta. Mert 
tudni akartam: mit tud ez a nagyszerű művész, 
mit akar még hozzáadni Radnóti versvarázsá-
hoz. Hát hozzáadta életbeli létezésünk receptjét: 
legyünk átláthatók, járjon át bennünket a fény. 
A fény, amely a Santa Scala szentélyéből, ahol 
csak a pápa misézhet mostanság, minden egyes 
létezőre, közelre és távolra kisugárzik. A Szent 
Földről a megszentelt hazai földig. Amellyel 
egyezkedett utolsó soraiban a költő. 

A pusztulás ellenében a megszületés min-
denkit átjáró fényútját adta hozzá Simon bará-
tom Radnóti csodás helytalálásához, vasai után 
„litográfiáihoz”.

Helytalálás! Ezt a címet adnám Csorba Simon 
Radnóti-látomásának. Az egyszerre rácsok közé 
zárt földi létezés és a rácsokon átsejlő Út egyez-
tető lehetősége egyszerre benne van ezekben a 
csodálatos alkotásokban. Kicsinységünk kötött-
ségeivel és nagyszerű, Isten adta lehetőségeink-
kel összeszövődve.

Sokáig beszélgettem ezekkel az alkotásokkal, 
a „vasakkal” és „litográfiákkal”, mert épp akkori-
ban sokat jártam arrafelé. Akár hiszi Csorba Si-
mon, akár nem. Én tudom. Hiszen engem táp-
láltak ezek a műalkotások. Nekem sugározták 
a vergődés és a szabadulás egyszerre felsejlő 
lehetőségének percenként összeszövődő labirin-
tusában az Út könyvét. E rácsokon át vezet az 
utam a Sacra Scalán keresztül…

A többit már magamban mormogom tovább… 
tovább…

„Erőltetett menet”? Minden élet az. Kié így, kié 
amúgy. Tudja vagy nem tudja. Éli. És ez az élet 
keresztülvezet Csorba Simon „vasain” és „litográ-
fiáin” át, fel a Santa Scala magasáig, a misztikus 
találkozásig. „Én túllépek e mai kocsmán, / az ér-
telemig és tovább!”. Az egyik legrejtélyesebb vers-
sorzárlattal kifejezve. Sejtés az abszolút idő felé.

„Ima a gyönyör, a gyönyör ima” – „A minden-
séggel mérd magad!”…

Ars poetica – az út megképzése. Művészet és 
élet összefonódása a létezés metafizikájában.

Egy pogány imája és Hálaadás.

A Radnóti-kiállítás egyik litográfiája


