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Ringató

Örökké sátradban,
karodba ájultan
mély hangod hallgatom:
szavaid ringatnak.
 
Szavaid ringatnak,
bölcsőm a két karod,
dúdolgatsz csendesen,
békét adsz, Istenem.
 
Békét adsz, Istenem,
végtelen nyugalmat,
örömcsók hullik rám
örökké sátradban.

Beszélni ezüst, hallgatni arany – tartja a 
mondás. Hallgatni persze nem könnyű, sőt, néha 
nagyon nehéz. Krisztusnak sem lehetett könnyű 
Pilátus előtt. A hallgatás nem csak a csend üdí-
tő magánya lehet, a hallgatás nem mindig bele-
egyezés. El lehet hallgatni, hogy valamit vagy va-
lakit jobban halljunk, mert figyelni akarunk rá, és 
el lehet hallgatni, mert a beszéd már nem mond 
semmit, nem használ annak, aki hallja, igazából 
nem is akarja meghallani, és annak sem hasz-
nál, aki mondaná, mert feleslegesen szítja ma-
gában a tüzet. A hallgatás akkor szenvedéssel 
van kibélelve. Akkor nagyobb hőstett csendben 
maradni, mint szócsatát vívni, nagyobb erőfeszí-
tés tűrni, hogy más ostobaságokat beszéljen, és 
elborítson korlátoltságból vagy rosszindulatból 
szőtt szavainak tömkelegével. Krisztus érti ezt. 
Én csak most kezdem érteni. Húszévesen az 
ember nem szívesen hallgat, folyton csatát vív, 
és nem nyugszik, amíg meg nem ítélik az iga-
zát. Negyven felett bajos, ha még így van. De 
talán százévesen is türelmet próbáló a hallgatás, 
ha szamarak serege rúgja félre a bölcs öreget. 

Kinyílik a bicska, viszket a tenyér, a gyomortól 
a szájpadlásig bizsereg egy kellemetlen, furcsa 
érzés, a szív hevesebben ver, nem hagy pihenni. 
Lázad a test, mert bántják a lelket. 

* * *
Az utóbbi években gyakorta ragadtam tollat, 

körleveleket írtam, és cikkeket, mert bántottak. 
Bántották bennem a kincset, amellyel együtt szü-
lettem, ajándékul kaptam az első csepp vérem-
mel: a hazámat, a hazám szeretetét. Hogy ezek 
fennkölt szavak? Persze, egy olyan Európában, 
ahol a nemzetállamok úgy sorvadoznak, mint 
a vázában felejtett barnuló, száraz kórók. Ezek 
élő szavak. A napokban számos olaszországi 
magyar asszonnyal váltottam levelet: ők is mind 
sebzett madárként verdesik szárnyaikat, mert 
naponként tapossák meg bennük azt, amit el-
venni így sem tudnak. Európa jó néhány népe 
szépen glédába állt, és jó tanuló módjára szaj-
kózza a leckét, hogy meg ne bukjék a vizsgán, 
és a tanár úr, az óceán túloldalán, esetleg nyilvá-
nosan is megdicsérje. 

* * *
Ez az új, elképzelhetetlen tömegeket meg-

mozgató, népek vándorlása és menekülése 
dráma. S dráma a drámában a Magyarországot 
kitüntető, kisstílű, de nagyhangú rágalomhadjá-
rat. Tény, hogy ebben a földrészeket felforgató 
helyzetben az Orbán-kormány szerepvállalása 
új, kihagyhatatlan alkalom a világsajtó számára, 
hogy sárral dobálja azt. Meg is szoktuk, s tudjuk, 
hogy az otthoni ellenzék szívesen és hathatósan 
besegít neki. Azért mégis írtunk ennek-annak, 
tiltakoztunk a szerkesztőségekben, és tájékoz-
tattuk az ismeretségi körünket, hogy a dolgok 
nem is úgy vannak, ahogy beállítják őket. Most 
azonban a sárdobálás rekordot döntött. Az újsá-
gok és a híradók egymással versengve szórják a 
szitkot, szolgalelkűségből, fáradhatatlan hévvel, 
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szinte önkívületben hajladoznak egy láthatatlan 
hatalom előtt, mint a fák, melyeket a szél vad, 
törzsi táncra kért. Gyalázkodásuk minden szava 
arculütés, a fröcsögő vádak korbácsként hasítják 
a bőrt, s ami még sokkal rosszabb, a monoton 
mantraként hangoztatott becsmérlő jelzők lassú 
vízként medret vájnak az okos és művelt nyugati 
közvélemény langymeleg szívébe. Mert szíve is 
van ennek a Nyugatnak, ahogy van az otthoni 
balliberálisoknak is, egészen keresztényi szíve, 
mely könnyen puhul, ha az érdek vagy egy kü-
lönösen értelmezett, földtől elrugaszkodott, esz-
ményi jóság lebeg előtte. 

* * *
Az évszázadok során Európa vitathatatlan 

rutinra tett szert abban, hogy bennünket ma-
gunkra hagyjon, s ellenségeinkkel paktáljon. 
Ezalatt Magyarország is rutinos lett abban, hogy 
testével védje Európát és az európai keresztény-
séget. Oh, a vén Európa oly gyakran szenved 
emlékezetkiesésben!

* * *
Van, aki az orráig sem lát, van, aki a fától nem 

látja az erdőt, van, aki vak létére világtalant vezet. 
Itt mifelénk, Itália-szerte (is) igen sokan vannak, 
akik nem tudnak különbséget tenni a jámbor na-
ivság és az értelmes szeretet között. Jóemberek, 
akikben túlteng az érzelmes szeretet. Akikben 
az érzelmek szeszélyes hullámai szabják meg 
a gondolatot és a cselekvést. Akik nem tudnak 
nemet mondani saját maguknak, a gyerekeiknek 
és más népeknek sem. Akik nem tudnak igazi 
párbeszédet folytatni, mert nem tudják, hogy 
ők maguk kicsodák. Túlságosan teli hassal ezt 
nem is könnyű. Hiábavalók akkor a körlevelek, 
a hírmagyarázatok, a szavak apró gyöngyökként 
peregnek le a vélt barátokról, és ellenérzést szül-
nek. Ezért fogom magam hallgatásra, s hagyom, 
hogy a hatalmasok elcsépelt, de érdekes módon 
mindig hatásos szövegükkel bántsanak. A sza-
vak veszítettek értékükből, a hallgatás most éke-
sebben szól. Hisz beszélni ezüst, hallgatni arany. 
Krisztus érti ezt.

* * *
S a csendes vajúdásból, az elfojtott kiáltás-

ból hátha végre őszinte ima születik egy nemzet 
ajkán. 

Csillagbohóc
 
 

Apró lábán
csillagbohóc
fut a fák között,
 
kíváncsi volt,
csillaghonból
így elköltözött.
 
Zöld erdőben
keresi most,
fénye hová lett,
 
csillagporát
csak nem leli;
beesteledett.
 
Sötét égen
csillagcsalád
fényes ruhát ölt,
 
lent a földön
zöld mohára
csillagfiú ült. 

Észbe kap hát
a kis huncut
csavargó gyerek,
 
mohacipő
illatlábán,
arca jó kerek.
 
Így fut vissza
csillagbohóc
családja körébe,
 
onnan szórja
fényes porát
zölderdő ölébe.
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Magyar nők a végvárakon és azon túl
Miközben szürke viharfelhők sötétlenek Euró- 

pa egén, s a konkrét nehézségek orvoslása he-
lyett az országok vezetői, bölcs rálátás és jellem 
hiányában, kígyót-békát kiabálnak egymásra, és 
hebehurgya pótcselekvéssel ütik agyon az időt, 
mintha nem látnák a fától az erdőt, addig a nép, 
az istenadta, az egyszerű, a kiszolgáltatott, küzd 
a maga módján. A hétköznapi életet színessé, 
értelmessé, kedvessé téve, mindenki az égi ta-
lentumai szerint. Teszik ezt például a külföldre 
férjhez ment magyar nők, akikből nincs hiány 
Északkelet-Olaszország hol karsztos, hol nyájas 
vidékein sem. Az esetek nagy részében valahogy 
úgy szokott alakulni, hogy a magyar nők, nem-
csak új ízeket visznek a talján vagy egyéb kony-
hába, hanem képességeik és lehetőségeik sze-
rint, gyakran több gyerekkel az oldalukon, a helyi 
közösséget gazdagítják vállalkozó kedvükkel és 
kreativitásukkal. S mi több, e munkakedv igen 
gyakran párosul valamilyen, Magyarországot 
érintő tevékenységgel. 

Erre példa a friuli Pordenonéban megrende-
zésre került Sentieri Illustrati (Illusztrált ösvények) 
címet viselő kiállítás, melyet szeptember 4-étől 
október 25-éig látogathat a közönség a Galleria 
Sagittariában. 2009 óta huszonegy kiállító hozta 
el gyermekkönyveket illusztráló képeit, köztük az 
a budapesti születésű Szulyovszky Sarolta, aki 
megtelepedvén a sonkájáról méltán híres San 
Daniele del Friuli nevű városkában, hosszú évek 
kitartó munkájával a régió egyik legismertebb és 
leginkább foglalkoztatott gyermekkönyv-illuszt-
rátorává nőtte ki magát. Az ő makacsságának 
köszönhetően valósult meg az említett kiállítás 
idei markáns magyar jelenléte. A tizenhét kiállító 
közül ugyanis csupán három olasz, a többi tizen-
négy mind hazai illusztrátor, olyan harmincasok 
és negyvenesek, akik már nemzetközi terepen 
is jócskán bizonyították technikai tudásukat és 
egyéni leleményüket. Szulyovszky Sarolta válo-
gatta őket és műveiket, ismervén a hazai gyer-
mekkönyvek kínálatát, hisz ő maga is jó pár ma-
gyar nyelvű kiadványt illusztrált. Például Markó 
Béla vagy a szintén erdélyi Máté Angi gyermek-
könyveit. Szerteágazó művészeti tevékenységé-
nek egyik legrangosabb elismerése a 2013-as 
Frankfurti Könyvfesztiválon elért a „12 legszebb 
könyvborító” közé választott illusztrációja, mely 
Finy Petra Folyékony tekintet című verseskötetét 
díszíti. Eltökéltsége és kapcsolatrendszere se-
gítségével nem egyszer magyar szerző műveit 
is sikerült megjelentetnie az olasz könyvpiacon. 
Emellett és a családi feladatok elvégzése mel-
lett szakköröket és különböző tanfolyamokat tart 
kicsiknek és nagyoknak, s az iskolák, illetve az 
önkormányzatok évről évre számítanak jelenlé-
tére, kreativitására és lelkiismeretes munkájára. 
A pordenonei kiállítás egy új alkalom arra, hogy 
Magyarországról nem az újságok mantraszerűen 
ismételt, becsmérlő jelzőivel szóltak az előadók, 
hanem a művészeti és emberi értékek méltatása 
által, könnyed egyszerűséggel és élénk szak-
mai érdeklődéssel. Így kerülhettek olasz földre 
a Tamási Áron A legényfa kivirágzik című nem 
eléggé ismert könyvéhez a Herbszt László által 
készített, népművészeti ihletésű, színes tablók, 
Paulovkin Boglárka temperával és akrillal készült 
illusztrációi, melyek a saját meséjét, a Róka és 
egér új otthont keres címűt teszik még meséseb-
bé, valamint Nagy Norbert digitális technikával 
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alkotott művei a Milyen madár című, gyermek-
verseket tartalmazó kötethez. A megnyitón ők 
hárman képviselték az otthon maradt kollégákat 
is, akik valamennyien egészen egyéni és magas 
színvonalú képekkel kápráztatták el a szokott-
nál nagyobb számban megjelent látogatókat. 
Közöljük a többi résztvevő nevét is, hátha ez az 
írás is segíthet abban, hogy akár a világhálón 
keresztül is megismerjük a munkáikat: Bodonyi 
Panni, Baranyai András, Gyöngyösi Adrienn, 
Kiskovács Eszter, Kárpáti Tibor, Maros Krisztina, 
Nagy Diána, Rofusz Kinga, Simonyi Cecilia, 
Szalma Edit és Szegedi Katalin. 

Egy frissen létrehozott kulturális egyesület 
is bizonyítja, hogy a magyar nők nem férnek a 
bőrükbe, alkotni akarnak, a köz javára tenni és 
közben Magyarországról is szólni. A békéscsa-
bai születésű Lóczi Klára muzsikus és zenepe-
dagógus vezetésével megalakult a padovai szék-
helyű Pannonia Musica. A nonprofit egyesület a 
Kodály-módszer alkalmazása, a kóruséneklés, a 
népzene, a zeneterápia, a családi és közösségi 
éneklés, a minőségi zeneoktatás és a magyar–
olasz zenei, művészeti és kulturális kapcsolatok 
terén kíván szolgálni. Merthogy ez szolgálat, 
nem vasárnap délutáni unaloműzés. Az olasz 
óvodák és általános iskolák zeneoktatása és 
zeneszeretetre való nevelése hagy némi kíván-
nivalót maga után, hiszen például a karácsonyi 
és egyéb iskolai hangversenyek repertóriuma ál-

talában kimerül egy-két klasszikusnak mondható 
angolszász dal előadásában, amihez filmzenék 
és John Lenon Imagine-je adódik még hozzá. Az 
énekórák alatt filmnézés folyik, mintha az együtt-
éneklést a gyerekek életében jóformán csak né-
hány plébániai kórus jó szándékú, de megkérdő-
jelezhető színvonalú előadása jelenthetné.

A magyar nők magyar érdekeltségű aktivitá-
sára példák végeláthatatlan sorát idézhetnénk. E 
sorok írója a többi között magyar versek olasz 
fordításait olvasta fel a helyi katolikus rádióban 
tartott sorozatában, Árpád-házi Szt. Erzsébetről 
írt monodrámáját többször bemutatták az olasz 
közönségnek, és most készült el az első világhá-
borút magyar szemszögből bemutató monológja. 
A Crespano del Grappában élő Nagy Erzsébet, 
a helyi amatőr színtársulat szólóénekese magyar 
népdalokat énekel az előadások során, hogy 
csak a szűken vett környéken maradjunk, és per-
sze még sorolhatnám.

Így válnak a magyar nők a magyarság nagy-
követeivé, amolyan végvári vagy azon is túli vi-
tézekké a magyar ügy érdekében. Csendben, 
de eltökélten. S bár férjeink sok esetben szépen 
megtanulnak magyarul, és a honvágy nem hagy 
nyugton, még nem mehetünk haza. Mert még itt 
van dolgunk. 

 Finy Petra Egy marék buborék és Folyékony tekintet c. 
verseskötetét Szulyovszky Sarolta illusztrálta


