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Köln, 2001. okt. 26.
Kedves Laci!

Már rég akartam írni Neked; legutóbb Gerold 
dilettáns lexikonja, és Bordás, a kis kaméleon, 
csúf, nyálkás könyve kapcsán (Sándor bátyám, 
Márainak, „megbocsátás” az Illyés alapítvány-
nak stb.), de elsősorban azért, hogy kifejezzem 
örömem az „Aracs”-nál vállalt szereplésed hí-
rére. Az első szám tetszett; mindjárt tovább is 
adtam érdeklődő kölni magyaroknak, úgyhogy 
tulajdonképpen nem is volt időm belemélyedni, 
az ígért tiszteletpéldány pedig sehogy sem ér-
kezik Kalapistól – Általában a „kommunikációim” 
szintje kritikán aluli, semmi sem jut el hozzám 
(legfeljebb csak a híre); senki se válaszol leve-
leimre; kézirataimat nem tudom hol elhelyezni 
stb. Mintha valami külön, lassított időpályán mo-
zognék a rohanó világ közepette. De most nem 
panaszkodni akarok, különben is csak a magam 
főzte kását eszem – mondják „jóakaróim”, és né-
miképp igazuk is van – ne részletezzük… Most 
egy egészen konkrét dolgot szeretnék veled 
megbeszélni: hogyan juthatnék hozzá a leggyor-
sabban vitacikkeid gyűjteményéhez? Kivétele-
sen érdekel ez a könyv, és föltétlenül írni akarok 
róla, ha másként nem, már a hozzám jutott tar-
talommutató nyomán is, kapásból és tévelyegve 
akár, hisz a magaménak érzem, és pont úgy ér-
zem a magaménak ezt az 50 évet, amit felölel, 
mint Te: íme, ez a mi nem létező irodalmunk iga-
zi története! Nos, tehát; elküldhetnéd-e Nekem 
úgy, hogy Kalapis Zoli megtéríti a költségeket a 
nála levő pénzemből, vagy esetleg van valahol 
nyugati vagy magyarországi megbízottad (pél-
dául Zöld?), akitől utánvéttel megrendelhetném? 
Kérlek, ne hagyj válasz nélkül, ne büntess hall-
gatással az eddigi hallgatásomért!

Ami az „Aracs”-ot illeti: meggyőződésem, 
hogy ott sok mindent meg lehetne csinálni ab-

ból, amit idáig elmulasztottunk, csak közönybe 
ne fulladjon ez a vállalkozás is, mint annyi sok 
ezen a tájon! Vajdának már írtam, hogy közre-
működésemre számíthattok, és nemcsak vers 
formájában. Azt hiszem, mégsem vagyok olyan 
messze tőletek, és talán öreg se annyira, hogy 
ne segíthetnék tolni a szekeret.

A régi barátsággal és új fölismerésekkel kö-
szönt: 

Ács Karcsi

Újvidék, 2002. márc. 9.
Kedves Karcsi!

Majd két hete készülök írni neked, óráról órá-
ra, napról napra halasztgattam a dolgot – mindig 
találtam valami kifogást az elodázásra, pl. fáradt 
vagyok, nehéz az Olimpiám, majd ha mást is írok 
stb. –, na de a mai napot erre szánom. (Lehet 
viszont, hogy majd csak 15. után adom fel, ha 
Bp.-re utazom.)

Mindenekelőtt köszönöm a bergengóciai leve-
leket, főleg azt, amit a másodikban írtál, magad 
is tudod, nem sok elismerést kaptam életemben, 
annál több pofont, úgyhogy ez a Te két írásod való-
jában jóvátétel mindazért, ami velem történt az el-
múlt (na, mennyi is?) kb. 58 év alatt. És főleg az az 
örvendetes, hogy írásaid pont akkor jelentek meg, 
amikor nálunk olyan piszkos dolgok történnek, mint 
dr. Sz. I. írásai, dr. G. L. reagálása írásomra stb.

Mielőtt néhány fontos dolgot közölnék, meg 
kell mondanom, hogy (ha nem tudtad) első köny-
vemet, a publicisztikait, saját pénzemen, vala-
mint egy távoli rokonom és egy nagy újvidéki hu-
manista, feleségem egykori tanítványának támo-
gatásával jelentettem meg. Az utolsó példányig 
elosztogattam (ti. ingyen). Csupán Szabadka Ön-
kormányzata vásárolt fel 20 db-ot. (Ezzel megté-
rült az én befektetésem.) Az új könyvemhez már 
nem volt pénzem, de a kanizsai önkormányzat 
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ingyen szedte. Balla Lajos tördelte, úgyszintén 
potyán. A nyomdaköltséget a tartományi mű-
velődési titkárság fedezte, mint az a könyvben 
látszik is. Ennyi hasznom van a rendszerváltás-
ból, melyhez – képességeinkhez mérten – mi is 
hozzájárultunk. Most pályáztam a HTMKT-nál a 
verseskötetemmel, s ha Bori nem fúrja meg, az 
idén ez is napvilágot lát (csekély változtatással 
ua. mint a Süllyed a sziget volt, de más – még 
nem tudom, milyen – címmel). Ha megjelenik, 
küldök belőle.

Írásodból különösen az hatott meg, hogy az 
elmúlt év legjobb könyvének*1 tekinted. Lehet, 
hogy az, én mégsem vagyok vele teljesen meg-
elégedve, ui. ha több pénz állt volna rendelkezé-
semre, még néhány írást be kellett volna tenni, s 
akkor átfogóbb lett volna az anyag. De látod, itt 
senki sem írt még róla, nem is csodálom. (Azt 
hiszem, Te sem.) Viszont néhányan, akik a másik 
fronton voltak, most váratlanul mellém álltak.

Na de a lényeget! Azt írod: „ő kis senkik előtt 
is meghunyászkodva” „hordta keresztjét”. Első 
leveledben pedig, ha jól emlékszem, azt írod, 
hogy a szerkesztőségben titokzatos, visszahú-
zódó voltam. Hát ez az! Tudnod kell a következő-
ket: 44 után édesapám persona non grata volt, 
mi több, hatóságilag üldözött. (Szerencsére nem 
ítélték el soha, könyvelőként kellett dolgoznia, 
akiről Herceg János is azt írta a nekrológban, 
hogy a szakma legendája volt.) Így hát én nem 
nagyon rukkolhattam elő a nevemmel, amely a 
komm. újságírók között vörös posztó volt, mint 
Bodrits mondta. Ha nincs az áprilisi Híd, én ta-
lán sohasem lépek az irodalom porondjára (vagy 
csak nagyon későn). 47/48-ban más néven ír-
tam (bizonyos céllal) az Ifjúság Szavában, de 
amikor leleplezésem fenyegetett, leléptem.**2 
Gál László az áprilisi Híd vitáján (én valami mi-
att nem voltam ott) azt kérdezte, hogy ez a T. L. 
Tomán Sándornak, a fasiszta újságírónak a fia? 
Ha igen, nem csoda, hogy ilyen reakciós, deka-
dens stb.***3 Amikor egyszer (épp katonáskodtam) 
édesapámat kihallgatta az a bizonyos szerv, azt 
mondták neki: Tudjuk mi, hogy a maga fia miket 
írt! Az új magyar nemzedék sorsa c. cikkem mi-
att 1952 őszén kitessékeltek a szakmából, jog-

*  Viszont a Híd-díjat a legrosszabbnak adták.
**  Utána egy ideig szamizdatot csináltunk.
***  A Grimaszban többször ki is csúfolt.

ra iratkoztam, de anyagi okokból az első év után 
abbahagytam. Szerencsére akkor magyartanárt 
kerestek Verbászon, a Kúlai magyar tanfelügyelő 
ismert Palánkáról, s vagy nem tudott az újvidéki 
döntésről, hogy nem taníthatok, vagy fütyült rá, 
fölvetetett. Akkor tértem vissza a „polgári élet”-be. 
S utána is nemegyszer citáltak a Pap Pál utcai 
szürke épületbe, főleg, ha útlevelet kértem. Sőt, 
amikor már szinte nyugodtan dolgoztam, 1974-
ben be is vonták, s csak a Helsinki Konferencia 
előtt adták vissza. Arról ne is beszéljek, hogy 
amikor 1961-ben Steinitz Tibor föl akart venni a 
kiadóba, az ottani párttagok ellenezték, de ő kiállt 
értem. (Szívinfarktusom után a fia volt az orvo-
som Kamenicán.) De később is elég bajom volt 
a szerkesztőségben. Németh P. Pista elutasítot-
ta a lakáskölcsön kérvényemet, mert én nem va-
gyok „okvetlenül szükséges” káder. Juhász csa-
ládi botrányt akart kiprovokálni, hogy lejárasson, 
a műszaki szerkesztők – Illés Lajos és Borovics 
kivételével – besúgtak illetékes helyen stb. Nem-
rég tudtam meg, hogy még az ötvenes évek ele-
jén az egyik újságíró, akinek jó összeköttetése volt 
bizonyos helyen, elmondta megbízható emberei-
nek, hogy „Tománnak Amerikában versei jelennek 
meg”, amiből csak egy vers igaz, de azt bizonyítja, 
hogy figyelték, olvasták a postámat. Később egy 
nyugat-németországi magyar konferenciára hívtak 
meg, de én lemondtam a részvételt, s erre is rea-
gáltak bizonyos helyen, tehát olvasták a meghívást 
és a válaszomat. Hát látod, ezért voltam „titokza-
tos”, ezért húzódtam vissza, ezért nem vettem 
részt a közéletben – amennyire lehetett –, ezért 
nem csatlakoztam bizonyos magyar megmoz-
dulásokhoz, nem magam miatt, hanem hogy ne 
ártsak másoknak és az ügynek. Tudtam, hogy a 
nevem rosszul hangzik. – Talán az, amit megírtam 
– s amit ilyen nyíltan még senkinek sem mondtam 
vagy írtam meg –, megmagyarázza mindenkori 
magatartásomat. (Hogy el ne felejtsem: 1958 óta 
állandó kapcsolatom volt az Új Látóhatárral és kö-
rével, s bizonyára ezt is tudták illetékes helyen.) 
Remélem, most megértesz mindent.

Ha verseskötetem megjelenik, küldök belőle. S 
várom az újabb bergengóciai leveleket!

Carmennal együtt sokszor üdvözöl, s elnézést 
kér a gépelésért, ui. kézírásomat én sem tudom 
elolvasni.

Laci
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Köln, 2002. dec. 14.
Kedves Laci!

Sose volt szokásom az effajta banalizált „al-
kalmiság”, de ez a karácsony maga magát kínál-
ja, hogy egy kicsit együtt ünnepeljek a legjobb 
barátaimmal és útitársaimmal, akiket sajnos, túl 
ritkán látok, viszont „létfontosságú” közlendőim 
vannak a számukra. Lám, az idén sikerült sze-
mélyesen is találkoznunk, cikkeid és főleg ver-
seid révén, úgy érzem, szellemi kontaktusunk is 
töretlen, mégis hiányérzetem van: nem sikerült 
az Aracsnak szánt írásomat tető alá hozni, s két-
szeri Jugóbeli látogatásom (az ősszel Kanizsán 
jártam) nem hozta meg a várt lelki felfrissülést; 
inkább elveszettségemet növelte. Ennek aláfes-
téséül másolom ide legújabb, félbetört versemet, 
amely nagy-nagy csalódásomat fejezi ki, de se 
nem közölhető, se nem folytatható. Íme: 

Délvidéki óda
(töredék)

Árpád apánk, azaz hogy Árpi bácsi!
Sírj meg nevess: néped a déli végen 
„nemzetté” vált, kisebbségi nemzetté, 
		  és „önkormányoz”.

Rá is férne erre az árva népre 
egy kis kormányzás, hisz idegenben
nyolcvan évet leélni nem akármi:
		   gerincet roppant,

fejet lesuvaszt, önérzetet emészt, 
s már-már akármi nyelvet megkívántat – 
levetkőzni végre különbözésünk 
		   kínos koloncát,

megmártózván komótosan a többség 
langyos tengerében, bár pocsolyányi
 („govori srpski bre, da te čitav svet 
		  razume bolan”).

Árpád, az igazi, nem így képzelte; 
de hát ki volt ő? Primitív törzsfőnök.
És István király? Birodalmi elme,
		   korona rabja.

Próbálta volna e sakálok között! 
Mi megpróbáltuk – 
…

Hát ennyi… Áldott ünnepeket és B. Ú. É. K.! 
Ács Karcsi

2002. VI. 21.
Kedves Laci!

Lehet, hogy ma sem találkozunk, ideírom hát, 
amit mondani akartam: a köteted nagyon tetszik, 
én azonnal kiadnám, így, ahogy van… Ilyen do-
kumentumértékű  tanúságtétel költészetünkről 
tudtommal nincs még egy! Az előleg egyébként 
el van intézve: én vettem fel a Tiédet. 

Üdvözöl Karcsi

Köln, 2002. jún. 13.
Kedves Laci! 

„Szabadságunknak” vége; most megint a 
nyirkos, hűvös kölni levegőt szívjuk. Szép volt az 
újvidéki-szabadkai intermezzo, annak ellenére, 
hogy olyan nehéz falatokat is le kellett gyűrnöm, 
mint a Bányaival és a Bordással való találkozás. 
Kárpótoltak viszont az érettségi évfordulón látott 
régi-új, kedves arcok, és néhány újvidéki bará-
ti ölelés /többek között a Nálatok töltött pár óra 
jóleső emléke!/, no meg a sok könyv, amit ma-
gammal hoztam. – Biztosan észrevetted, hogy 
a Lévay-kötetre ugyanazt a Sáfrány-képet tet-
ték, amelyik nem sokkal előbb az én szabadkai 
könyvemen is megjelent. Mi ez: vidéki figyelmet-
lenség, vagy szándékos fricska, hasonló ahhoz, 
amit Veled tettek, amikor nevedet is kihagyták az 
„új” kiadásból? Ott legalább említik, hogy volt egy 
„előző szerkesztője” a könyvnek, a fedőlap-is-
métlést viszont én úgy értem, hogy a kép előző-
leg egy számukra nem létező könyv fedőlapján 
fordult elő, tehát nem is történt semmi ismétlés… 
Érdemes-e ilyesmit reklamálni? – Az „Aracs”-
nak tett ígéretemről nem feledkeztem meg /légy 
szíves, közöld ezt Vajdával is!/, csak egy kis idő-
re van szükségem, hogy visszazökkenjek az „al-
kotó” hétköznapokba.

Szeretettel ölellek /versesköteted várom!/, Fe-
leségednek kézcsókom, Carmen üdvözlete,

Ács Karcsi, Carmen
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Köln, jún. 15.
Kedves Laci!

Könyveidet megkaptam, köszönöm. Lám, szé-
pen kikerekedik életműved eddig rejtve maradt 
része is, én meg sehogy sem tudom befejezni 
a magamét. „Megszólítások” c. kötetem állítólag 
megvan, de még nem láttam, mint ahogy – hi-
szem – senki más sem…

Baráti üdvözlettel: Karcsi

2002. aug. 7.
Kedves Laci!

A versesköteted élvezem; egészen másnak 
érzem, mint az általam „szerkesztett”, halva 
született könyvet 90-ben. A történelem járult-e 
hozzá, vagy a Te rejtett „ravaszságod”, hogy ez 
most valóban dokumentumként olvasható. Írni 
akartam róla a 7 Napban vagy az Aracsban, de 
nekem már sajnos, befellegzett, legalábbis ami a 
komolyabb írói munkát illeti...

Hallom, hogy Kalapis könyvein dolgozol a 
szerzővel együtt; kérlek, add át neki is üdvözle-
tünket. Szeptemberben valószínű megint Jugó-
ban leszünk. Addig is barátsággal köszönt A. K.

Kedves Karcsi!
Ma, márc. 14-én olvastam Bordás quasi vá-

laszát, egy pimasz, aljas szöveget. Ha viszont-
választ írnál, szeretném felhívni figyelmedet a 
következőkre: 1. B. tagja volt a joghurtforrada-
lom utáni első, Šipovac-féle tartományi pártve-
zetőségnek. 2. Az egész Milosevics-érában hol 

vezérigazgató, hol főszerkesztő, hol igazgató- 
főszerkesztő, szerkesztő volt, nem mosakodhat 
avval, hogy ezalatt a Forum nyomta az ellenzéki 
lapokat, ők ezt a pénz /devizák!/ alatt csinálták 
3. Vezetői posztját arra használta fel, hogy az 
ő, sógora, volt tanárai, barátai, volt KSZ-vezetők 
könyveit adja ki, elsősorban a nagyszerb me-
morandumakadémia tagjainak műveit (9 év alatt 
11-et) 4. Amikor vezérig.-vá nevezték ki, a kiadó 
statútumában elválasztatta az ig. és a főszerk. 
tisztségét /ami mindig egy volt/, úgyhogy Toldi 
Éva csak ig. volt, a főszerk. B. maradt, most pe-
dig, hogy ismét kinevezték mb. ig.-vá /ami ellen 
illetékes helyen tiltakoztam, de közölték, hogy 
nem tart sokáig/, T. É. közönséges szerkesztő 
lett, szinte munka nélkül. 5. Az elmúlt 11 év alatt 
úgy ment a könyvkiadás, hogy ő és T. É. voltak 
a szerkesztők, Bányai, Bori és Gerold egymást 
váltogatva a recenzensek. Csak elő kell venni a 
könyveket, ez jól látszik. Egyébként az elmúlt 11 
év alatt B.-nek 5 könyve jelent meg! /Aki vezér-
ig., ig. és főszerk.!/ 6. Még most is kiadja /és ő 
is szerk. biz. tagja, sógorával együtt!/ a Hidat, 
amely ismert kommunista múltja miatt, jogtalanul 
tartja a főszerk. székben B. I.-t, 1991 óta nem 
hívta össze az írók bármilyen gyülekezetét, min-
dent négy ember /vagy öt/ intéz /találd ki, kik!/, 
a Létünk főszerk.-jévé Fehér Kálmán volt komm. 
képviselőt, nagykövetet nevezte ki, akinek bíró-
ság előtt a helye, mert tetemes károkat okozott a 
Forumnak /jogi szótár, angliai tanulmányút/.

Hát csak ennyit. Kitesz egy vádiratot.
Laci

Borok királya


