

**Iancu Laura**

### Tétován

Hazafelé még úgy gondoltam,  
lámpaoltás után lefordítom  
afféle neked kitalált szókkal  
magányom.

Tétova leszek és  
megpihenek  
minden  
szónál.  
Talán még egy-egy fohászt

is  
elejtek  
(könnyebb lesz így Istennek is  
szemet hunyni napom felett).  
És szenteltvizet szórok körbe.  
(Ellene mondok, igen, ellene! Te  
nem láthatod, mily sok az idegen erre.)  
Hallom, valahol égi háború lehet,  
félreverik  
a harangokat. Félre.  
Aludj csak. Aludj. Ne várj többre.

### Füst

Örökösen meghátrál a füst,  
mint koldus, aki fél kezét nyújtani.  
Magam sem tudom, miként kezd  
mindig havazni, ha gondolatban  
érted megyek! Ködúton. Senkiföldjén.  
Tudom, hogy megölelnél.  
Fél percig hallgatnám szíved.  
Ennyi az idő. A többi: rettenet.

### Szélben

Mintha hideg szél fújna  
húsz esztendőre a hazától,  
mintha csak látni akarná  
az embert, kit látott már valahol,  
s baljóson toporzékol, mert nem találja idehaza.

Hallgattam akkor is, amikor nevem kiáltotta.  
Járt már hozzám meghalni sok kísértet  
s megannyi éjszaka! Indáival a fekete félelem  
kutyául szorít,  
de tudd! Tudd meg, te szent fuvallat,  
júliusban a fecske kikölti fiait!  
Gyászéneked ha magasztos is: hamis,  
az angyalok is szégyellik.

Összevegyültem avarral,  
Teremtés könyvéből álmodott görönggyel,  
szerelemnek látszó betegséggel.  
Háborút lélegzem és  
együtt fázom a széllel.



*Csángó menyasszony*