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Galfalvi Gyorgy

Kozolhetetlenek vagyunk?*

Kedves Barataim!

Bar a felkérés a Rendszervaltas Torténetét
Kutatd Intézet és Archivum részérél, tehat egy
hangsulyozottan tudomanyos férumtol érkezett,
engedtessék meg, hogy eléadasom nem annyira
targyszer( értekezés, mint inkabb — alkatomhoz
szabottan — emlékezés, vallomas és kdzos gond-
jainkrdl valo toprengés legyen.

Megfigyelési dossziém szerint 1989. novem-
ber 29-én délben fél tizenkettdé koril — egészen
pontosan 11 6ra 37 perckor, ahogy ezt a jelentés
elején akkuratusan feltintetik — a Marosvasar-
helyen megjelend Igaz Sz6 szerkesztéségében
egy inkabb tobbé, mint kevésbé hazaaruld jel-
leggel folytatott beszélgetés soran kijelentettem:
,Nalunk, ha valami torténik, vér fog folyni, na-
gyon sok vér.”

Evek, sét évtizedek 6ta aggodtam, de a féle-
lem mar elkopdban volt bennem. Tudtam, hogy
szemmel tartanak, sét le is hallgatnak, de a lovak
kdzé dobtam a gyeplét, lesz, ami lesz alapon jar-
tattam a szam, s tettem azt a szinte semmit, amit
leszoritva, tehetetlenségre kényszeritve megte-
hettem. A jelentéseket, a lehallgatasi és kihall-
gatasi jegyz6konyveket olvasva, a felvonultatott
hatalmi gépezet méreteit szamba véve utolag
hajlamos lennék elszornyedni: micsoda mély-
ségek folott egyensulyoztunk. De barmennyire
is hihetetlen, elmondhatatlan, felfoghatatlan, ko-
zOlhetetlen a multunk, amely nem mogottink,
még csak nem is alattunk van, hanem mellettunk
eleven, mert egy agyban alszunk, szimbidzisban
elink vele, egyre kelletlenebbul ismét nekiru-
gaszkodom a vallomasnak.

Mihelybeszélgetésink résztvevdi a rend-
szervaltozast megel6z6 évtizedekben kulon-
boz6 helyzetikbdl addéddéan mas-mas modon

eltek meg hatarontulisagukat. A pokolnak alli-
télag tobb bugyra van, a szocialista tabornak
ténylegesen tobb barakkja volt. A romaniai ba-
rakk kétségtelenul a legkényelmetlenebbek kozé
tartozott. Nem hiszem, hogy a tanacskozas célja
az idevago ismeretek elismétlése volna, ezért
inkabb arra térek ki, mi segitett benninket meg-
maradni, az élni érdemes életnek legalabb az
iluzigjat, a reményét megobrizni. Mindenekeldtt
és mindenekfol6tt az, hogy ,éreztik batran, nem
vagyunk magunk”, s ez akkor is viszonylagos vi-
gaszt nyujtott, ha nem lehettek kétségeink afeldl,
hogy felénk, Kelet-Eurépaban mennyit ér az ,én
védem Oket, 6k megveédenek engem” igazsaga.
Azokban az években fllunkkel a radiéra tapadva
éltiink (mi Bels6-Erdélyiek nem foghattuk a ma-
gyar, a pozsonyi vagy a belgradi televizio ada-
sait sem), a Kossuth és a Petéfi radio, a Szabad
Eurépa, a BBC, a Vatikani Radié, az Amerika
Hangja életink szerves részévé valt. Lehallga-
tasi dossziémban feljegyezték vallomasomat:
nem érdemes kilépni a hazbdl, a lényeges dol-
gok otthon torténnek, s itt elsésorban nyilvan a
radidadasokra utaltam. Azt is szamon tartottak,
hogy délel6ttonként a szerkesztéségben bdven
kommentaltuk, mondhatnam szeminarizaltuk
a hallottakat, az idevagd bellgyi jelentésekben
visszatéeré megjegyzés, hogy a télunk szarmazé
lehallgatott hireket kijegyzetelték a Szekuritaté
Belsé Tajékoztatdja szamara. Igy lettiink tud-
tunkon kivul a Bels6 Tajékoztato hiiséges kulsé
munkatarsai. De a tobbség szamara elérheté ra-
didadasokon kivul egy szlkebb kornek lényeges
kapaszkodot jelentett, hogy a lazas hatvanas-
hetvenes évekt6l kezdve, ama magasban lebegd
hazaval parhuzamosan, t6le korantsem fliggetle-
nul, jol érzékelhetbéen mikodott egy masik haza
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is a meélyben: hasonl6 gondolkozasu, ,jé ugyekre
kész” (llia Mihaly) fiatal és idésebb értelmiségiek
—els6sorban, de nem kizarélag irodalmarok — ha-
|6zata, amely tagjai tarsulasi 6sztonukre hallgat-
va felismerték egymasrautaltsagukat, és kozo6-
sen furkésztek a hasznos cselekvés lehetdségei
utan. Ez a halézat genezisét és céljait tekintve
inkabb mozgalom volt, mint 6sszeeskuvés: az
elszigeteltségre torekvd és kényszerité hatalom
szandékanak ellenszegllve, a hatarokat atlépve
segitette a nyelvterlleten — a Karpat-medencét
és a nyugati emigraciot is beleértve — az infor-
macidk szabad aramlasat, a konyvek, folyodiratok
és legféként a hirek szabad cseréjét. A hircsere
nyoman teremt6détt meg elébb spontanul, majd
egyre tudatosabban az a futarszolgalat, amely
a legsotétebb években huszaros bravurokkal
bészitette a bellgyi szervek embereit. Egyetlen
szallal szemléltetném, hogyan épdlt ki ez a haza
a mélyben. Nem is olyan rég, 1967 oktdberében,
a kolozsvari Béke téri kavézoban, az Akvarium-
ban — nemzedékem Pilvax-kavéhazaban — Ba-
logh Edgar professzorom az asztalomhoz hozott
egy fiatalembert, azzal a megjegyzéssel, hogy
,nektek ismernetek kell egymast”. Az illet6 fiatal-
ember Duray Miklés volt. Azonnal kiderdlt, hogy
Miklos kozos baratunkhoz, Kapusy Antalhoz tart
— aki mozgassérulltsége ellenére az egyik leg-
mozgékonyabb ember volt héthatarban —, s az
is, hogy talal koztink a sz6. Meghivtam estére
magamhoz a padlasszobaba, s korbetrombital-
tam a barati kort, hogy magunkfajta, ,hasonszé-
r(” fiatal érkezett Pozsonybdl, tele van hirekkel.
Ossze is gydltiink. Huszonnégyen. Annak az
estének a hangulatabdl tobb vers is szlletett,
itt csak Kenéz Ferenc harom sorat idézem: ,A
zaszlo, ha magat kibontja / A szél a tarsa nem a
botja / A szél a tarsunk, nem a bot.” Lezsak San-
dor az el6bb emlitette, hogy én ismertettem meg
Pozsonyban Duray Mikléssal, természetesen
abbdl a meggondolasbdl, hogy nekik ismernitk
kell egymast. S ha mar itt tartunk: A hetvenes
években Lezsak Sandor gyakran jott le Marosva-
sarhelyre egy-egy beszélgetésre, hireket, kézira-
tokat vitt s hozott, egy ilyen alkalommal hoztam
0ssze egy marosszentannai tanarral, mert nekik
ismerniuk kellett egymast. Az illetét Marko Béla-
nak hivtak. Nem minden célzatossag nélkul emli-
tem: Markd Béla elsé szerzdi estjére Lakiteleken
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kerUlt sor 1978-ban. Az est hazigazdaja Lezsak
Sandor volt.

Nem véletlendl emlegetem ilyen hosszasan
és hangsulyosan azt a mélyben kiépult hazat,
amelyben figyeltink egymasra, hataron és hét-
hataron tuliakra, amelyben nemcsak onérzetin-
ket, hanem az egyuvé tartozas tudatat is erési-
tette az egymasrol valo tajékozottsag, amelyhez
kotddve a szembeszeguléssel, az ellenéléssel
alanyi jogon megszerzett személyes szabadsag
semmihez sem hasonlithat6 mamora, a bajtarsi-
assag, a bizalom, az egymasrautaltsag emlékei
ma is melegitenek, amely irant az évek teltével
egyre er6sod6 honvagyam van. Meggy6z6dé-
sem szerint a magyarorszagi rendszervaltas és
a kornyez6 allamokban él6 magyar k6zossegek-
nek a rendszervaltozassal kapcsolatos élményei
szorosan Osszefluggnek, az itthoni és otthoni
esemenyek, a civil, a kdzéleti, a politikai és szel-
lemi megmozdulasok évek, sét évtizedek soran
interferalédtak, egymast gerjesztették és erési-
tették. Gondoljunk csak a Charta 77 mozgalom
magyarorszagi visszhangjara (de gondolhatunk
a romaniai visszhangra is; nalam példaul Ma-
rosvasarhelyen Duray Mikléssal valé kapcsola-
tom miatt hazkutattak, és tobbszor kihallgattak,
a rélunk Pozsonyban készilt fényképeket két
hatarral arrébb, Marosvasarhelyen dugtak az
orrom ald), a szolidaritasi hullamra, amelyet el-
inditott, s emlékezziink a romaniai falurombolas
elleni tuntetésekre, amelyek el6l vegul a hatalom
sem térhetett ki. A rendszervaltozast az egyete-
mes magyarsag lényegében egyutt, k0zos sorsa
fordulataként élte meg, attdl figgetlendl, hogy e
fordulattal és kovetkezményeivel a helyi magyar
k6zOsségeknek foldrajzi és torténelmi meghata-
rozottsaguk szerint mas-mas helyzetben kellett
szembenéznilk.

Mas alkalommal mar elmondtam, hogy 1989.
december 22-én alkonyatkor hazam kapujaban
allva szemléltuk Markd Bélaval a szomszédos
Szekuritate hatso bejaratan ki-be araml6é soka-
sagot (mellékesen: folyt a szabadrablas rende-
sen), s a nalam visszafogottabbnak ismert bara-
tom megjegyezte: Matol mas vilag lesz. Ne al-
tassuk magunkat — valaszoltam —, nem lesz mas
vilag, mert — bar tudtommal vilageletemben deri-
latonak, Balogh Edgarra utalva ,edgarianusnak”
tartottak — nem tudtam elhinni, hogy a multnak
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vége. Akkor mar belattam Székely Janos igazat,
akinek évtizedeken at hompolygd vitaink soran
ellentmondtam: a vilag szerkezete megvaltoztat-
hato, de torvényei nem. Azokban a percekben
elsGsorban a nacionalizmusra gondoltam, melyet
szivosabbnak ismertem, semhogy egyik naprol a
masikra tul lehessen lépni rajta, s a roman—-ma-
gyar viszonyban uj lapot, plane Uj konyvet lehes-
sen kezdeni. A politikai hatalmat sokkal konnyebb
megvaltoztatni, mint az uralkodé eszméket, mar-
pedig Romaniaban a nacionalizmus volt és ma-
radt uralkodo. Aznap, tehat december 22-én, még
egymas nyakaba borultunk roman ismerdseink-
kel, masnap kora reggel a varoshazan mar tanui
lehettiink, hogyan akartak levaltani Kiraly Karolyt,
meg miel6tt megvalasztottak volna a megye élé-
re. A fiatal forradalmarok egyik csoportjanak (tébb
is volt) szovivéje, a kétemplomi pdpa lanya rari-
pakodott Kiralyra, alljon félre, nem latja, hogy az
esemenyek tulléptek rajta, csak nem képzeli, hogy
magyar létére fénokdskodhet. A harcias fiatal hol-
gyet akkor még a romanok tobbsége is letacsolta',
de Kiraly korll (és koruléttlink is) hamar megritkult
a levegd, mar januarban azon kaptuk magunkat,
hogy a megyei és a varosi tanacs élén egy-egy
katonatiszt egyre leplezetlenebbiil fenyegetbzik, s
mi, a frissen megvalasztott tanacsok végrehajto
bizottsagainak tagjai szinte semmit sem tudtunk
végrehajtani. Megprobaltunk az arral szembe
uszni, nyitottabb és fogékonyabb roman kolléga-
inkkal december 26-an megbeszélésre hiviuk a
hangad6 magyar és roman értelmiségieket, igye-
keztink szot érteni egymassal, még egy kozos
kézleményt is kiadtunk A baratsag platformja cim-
mel (magyar részrél Kincses EI6d és én, roman
részrél Cornel Moraru és Mihai Sin voltunk a szer-
z6i), de kevesen dlltak mellénk, viszont masnap,
december 27-én néhanyan a megbeszélés részt-
vevli kozil Radu Ceontea vezetésével megalaki-
tottak a Vatra Romaneasca nevd, nyiltan magyar-
ellenes szervezetet. Ceontea (nyugodjék béké-
ben) egy interjuban bevallotta, azon a megegye-
zést keresd beszélgetésen gy6z6dott meg arrdl,
hogy vellunk nem lehet szo6t érteni, s elrettentd
példaként emlitette, hogy a Vartemplom lelkésze,
Fll6p G. Dénes magyarul mert felszoélalni a roma-
nok szine el6tt (sic!).

! letacsol: elhallgattat, leint, letorkol — tajszd (szerk. megjegy-
zése)

1989. december 22. utan — nevezhetjik for-
dulatnak, rendszervaltasnak vagy suletlen szel-
lemeskedéssel gengsztervaltasnak — tehat ko-
vetkezett a komor megvilagosodas, de tagadha-
tatlan, hogy az els6 napok varazslatosak voltak,
s személyre szolt, hogy ez a varazslat kinek
mennyire és meddig volt elblvold. Szamomra a
tobb évtizedes szorongast feloldd, felszabaditd
élmény az volt, amikor december 27-én este ott
alltunk a varoshéaza elétt Lezsék Sandorral, és a
forgalmat iranyitva hangtdlcsérbe kiabaltuk: Bal-
ra kanyarodjatok, gyulekezé a Hadsereg téren!
Ugy emlékszem 146 autdbdl allt a konvoj, amely
élelmiszert, gyogyszert és konyveket hozott, az
elsé kocsiban, egy Trabantban, Fuhrmann Imre
kuporgott, az utana kovetkezOkbdl is jorészt ba-
rataim és ismer6seim, a mélyben csodasan m-
kddb haza bejaratott futarai kdszontek ram. Az
anyaorszag sokaig (tulajdonképpen mindmaig)
erejét meghaladva 6zondltette Erdélybe a segé-
lyeket (azonnal kialakult a segélyek vamszedd-
inek egyre szélesebb rétege), de a segélyeknél
is fontosabb volt, hogy kinyilt a vilag, utlevélhez
lehetett jutni, a dorzsoltebbek mar Magyarorsza-
gon unnepelték az ujévet.

A magyar diplomacia azokban a napokban ki-
tett magaért. Egy kuldottség még decemberben
Bukarestbe repult, s biztositotta az uj vezetose-
get, hogy az anyagi segitségen tulmenéen Ma-
gyarorszag készen all Uj fejezetet nyitni a két or-
szag kapcsolataban. A média résen volt: decem-
ber 25-én éjjel, mikdzben néhanyan Sité And-
rast Grizve virrasztottunk, bekopogott az ablakon
Chrudinak Alajos, aki Meny6rél, Tékés Laszlétol
érkezett. Nyomaban 0zonlott az ismert és isme-
retlen Ujsagirok és filmesek hada. A hangado
értelmiség is gyorsan mozdult: januar 6-an Suté
Andras lakasan Csodri Sandor fogadasara gydil-
tlnk Ossze, kiséretében ott volt az akkor még
szamunkra ismeretlen Antall Jézsef.

Azt hiszem, letelt a szamomra kiszabott id0,
ezert itt megszakitom a minden bizonnyal tul-
sagosan is személyesnek tind emlékezést. De
turelmetekkel visszaélve meg szeretném osztani
veletek egy gondomat.

En — talan nem vagyok ebben egyediil — fia-
tal koromban ugy éreztem, hogy fafeji éregekkel
vitdzom at az ifjusagomat. Vénségemre megijed-
tem magamtdl, mert ugy érzem, fafejli fiatalokkal
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vitazom at az dregségemet. Pedig egykor biztos
voltam abban, hogy mindig sz6t fogok érteni a fi-
atalokkal, éppen azért, mert annyi értetlenségbe
utkdztem. Nem panaszként mondom — utalom,
hogy a panaszkodasbdl népszokas lett —, de ér-
tetlenul allok az értetlenség elétt. Arrdl van szo,
hogy masok mellett mi, a tanacskozas résztvevéi
is, akarva-akaratlanul lattuk torténni a torténel-
met: nemcsak korulottlink, hanem vellink tortént
meg, sét bizonyos értelemben altalunk is, mert
belekeveredtiink, belekevertiik magunkat. Elmé-
nyeinket szeretnénk atadni az utanunk jovoknek,
hatha vallra veszik gondjainkat, okulnak hibaink-
bdl, titkon azt is reméljuk, talan valakinek sikerdl
végigvinni azt, ami nekink nem, vagy csak félig
sikerult. Régota tudom, hogy az emberi haladas
egyik legnagyobb akadalya az, hogy a tapasztala-
tok jo része szemelyre sz6lo, s mint ilyen atadha-
tatlan, mégis elkeserit, amikor az értetlenség fa-
laba UtkdzOm. Mostanaban a szokasosnal gyak-
rabban faggatnak fiatal torténészek, s rémudilten
allapitom meg: vagy én kommunikalok rosszul,
vagy a kérdezdk képtelenek felfogni, amit mon-
dok. Ok mast olvastak vagy hallottak arrél, amit
en lattam és atéltem, s olvasmanyaiknak jobban
hisznek, mint a mi személyes tapasztalatainknak.
Nemcsak a torténelmet lattam torténni, hanem a
torténetirast is, s bevallom, retrospektive is ké-
telyeim tamadtak a torténelmi igazsaggal szem-
ben. Rossz pillanataimban — egyre gyakrabban
vannak ilyenek — mar azt sem tartom teljesen
valészinlinek, hogy a torténelem nagy pillanatai
pontosan ugy torténtek, ahogy a kronikasok be-
szamolnak rola. Még szerencse, hogy marcius
15-ével kapcsolatban Petéfi Sandornak hiszek.
Marosvasarhely fekete marciusardl példaul meg-
gy6z6édésem szerint joindulatu és felkésziilt fia-
tal magyar torténészek tollabdl a targyilagossag
alcaja mogott pontatlan és ezért hamis konyv
szuletett, amely ugyanazzal a mércével méri a

védekez6t és a tamaddt, s elmarasztalja a ma-
gyarokat, mert — Balint Gyorgy szavaival — ,pél-
datlan brutalitassal védekeztek.” (Balint Gyoérgy a
mult széazad harmincas éveiben idézi egy polgari
ujsag szalagcimét: ,A tunteték példatlan bruta-
litassal védekeztek.”) Ugyancsak Balint Gyorgy
halhatatlan figyelmeztetése kivankozik ide: ,Ifju
felhaborodok, legyetek targyilagosak. Ne mérje-
tek egyenlé mércével!” Félreértés ne essék: nem
a torténészek objektivitasra valo torekvésének a
jogat kérddjelezem meg, hanem a lényegre lato
elemzést hianyolom. Vigaszért vagy legalabb
magyarazatért Ryszard Kapuscinskihez fordulok
— szeretem Kapuscinskit, mert [ényegre 1ato iré —,
aki szomoruan ir arrél, hogy: ,Van a tudasnak
olyan része, amely az adott id6szak, kor, nem-
zedeék légkorében honos. Ezt a tudast csak az
birtokolhatja, aki abban a korban él, ez a tudas
nem adhato at, nem szerepel a kézikdnyvekben.
Ez az oka annak, hogy még komoly torténé-
szek szbvegében is sok a hézag, a fehér folt, az
aranytalansag, a félreértés, a téves itélet, s ezek
nem rosszindulatbol vagy kézonséges felszines-
ségbél fakadnak, hanem abbdl, hogy az illeté
torténész nem tudja beleélni magat a korba, nem
tapasztalta meg személyesen azt, amir6l ir.”

A Rendszervaltas Torténetét Kutatd Intézet és
Archivum munkatarsainak oriasi a feleléssége a
teljes igazsag kiméletlenll pontos feltarasaban,
ezért a kutatdo kivancsisagan kivul az atlagnal
joval er6sebb empatiat varunk el t6luk, amikor
azokkal beszélnek, akiket a bérikon és a boruk
alatt égetett mindaz, amit azokban az években
és évtizedekben atéltek. Mert lehet, hogy igaza
van a koltének, hogy ,minden elmondhatatlan”
(Hervay Gizella), az is lehet, hogy a replikaban
is van igazsag, ,minden felfoghatatlan®, de nem
nyugodhatunk bele abba, hogy egymas szamara
kdzOlhetetlenek vagyunk.
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