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– még képes vagy fölállni, noha már nem len-
ne szégyen elfeküdni… de tudsz vigaszt! Képes 
vagy elfogadni a sérelmet, melyet nem érdemel-
tél, mégis neked jutott, ha belátod: ez volt az 
ára, hogy túléld, ami rád várt – és maradhatsz 
még köztük. Választottad volna? A szenvedést 
csak azért, hogy tovább vonszolhasd a kereket? 
Vagy ellensúlynak (mint a jól ismert fékek és el-
lensúlyok!) vár a siker? Manapság már a siker 
nem szép emelkedő, tető, ahonnan tágul a kilá-
tás, csupán pénz és hatalom, amíg Fortuna ked-
ve szolgálja. Ha indokot keresel, amiért föl tudtál 
állni, ne menj messzire! Angyal segített, veled 
volt végig. Vagy csak még nem jött el végórád 
ideje. Egy ideig még etetheted az ég madarait, 
újabban két vénembert is, még dadogva szór-
hatod bölcselmeid a szélbe, szemérmetlenül to-
lakodva figyelmükért. Ezért kaptál volna kegyel-
met? De miért ily kegyetlen módon állított meg 
az angyal? Tudatlan lennél, ki nem ért a szóból? 
Próbára tesz: mikor elégeled meg csapásait, s 
állsz át a lázadókhoz? Rajtad kívánt segíteni az 
eséllyel: ha fölismered a próbatételt, s átjutsz a 
szakadékon, maradhatsz még egy darabig a föl-
diek között? Mi végre folyton okoskodni, a tör-
téntek még neked sem annyira fontosak, hiszen 
képes voltál fölállni, így majd másba kell bele-
halnod… Ha jól számolod. 

– egyszeriben magányos lett, ott az emberek 
között, akik valami jó tréfát vártak tőle. Kétség-
beesve körülnézett, és mivel nem volt körülötte 
egyetlen segítő kortársa sem, ügyetlenül kér-
dezni kezdett felőlük, de csak értetlenül néztek 
rá a nevek hallatán, ezért elnémult. Akiket em-
legetett, mind régi ember, hajdani nagynevű or-
vostanár, akikkel akkoriban együtt voltak azon a 
mára eltűnt orvosegyetemen. Nevek szaladtak 
ki a száján, de süket csönd fogadta, így zavar-
tan elhallgatott. Megértette hallgatásukat, ő már 

itt nincs jelen, amiként a megidézett szemtanúk 
sem. Azok elmúltak, ő még csak múlóban. Amint 
Mikszáth megjelölte ezt az állapotot: kikopunk 
a világból. Manapság talán gyorsabban is, mint 
korábban, mikor még lassabban múlott velünk 
az idő. 

– kevesen voltunk, de sokan maradtunk – 
mondta a lakiteleki sátor főszervezője a rend-
szerváltozásról. Ő elvetemülten a partizánokra 
gondolt, akik az évtizedek múltával örvendete-
sen gyarapodtak, létszámukban is. Mire eljött a 
rendszerváltás – egész kis hadseregnyien let-
tek, csupa pecsétes igazolvány birtokosai, akik 
ellenálltak. Közülük sokan talán még meg sem 
születtek akkortájt, csak ellenálltak. Szép hiva-
tás és jó megélhetés. 

– ennél már nem lehet rosszabb – mondja a 
kisbolt előtt kávézó autós az olykor éhező öreg-
embernek, aki azért fohászkodik: csak rosszabb 
ne legyen! Igaz, előtte a habos kávé árának har-
madát a pulton hagyta. A szemközti boltocska 
dúsan rakott italos pultjáról két kétdecis vodkát 
meg két félliteres dobozos sört pakol szatyrába 
a nő – vásárlásáról a folyvást furdaló kíváncsi-
ság miatt érdeklődöm. Megtudom, az apjának 
viszi, mert a papa súlyosan depressziós, ezért 
iszik ennyit naponta, ráadásul fél liter vodka és 
sörök a „hivatalos” adagja. De ha naponta van 
ezer forintja italra, akkor talán mégsem olyan 
elesett, feszegetem. Igen, de 52 éves, és nem 
kap munkát, magyarázza Ibike. Hiába csűröm-
csavarom: boldogtalan ország, pedig itt még 
ebolajárvány sincs...

– meglepő levelet közölt a New York Times 
a maláj utasszállító gép katasztrófája kapcsán. 
Egy olvasójuk szerint fölháborító, amit a holland 
kormány művelt a gép lelövése miatt: 3 napos 
nemzeti gyászt hirdettek (legalább 150 holland 
halott volt). A halottak mindenekelőtt emberek, 
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egyetlen államnak sincs joga kisajátítani őket 
– hangsúlyozta a kiakadt levélíró, hozzátéve, 
hogy semmivel sincs több joga a holland állam-
nak gyászolni a lelőtt gép utasait, mint bármely 
más országnak. Véleményét egy hozzászóló „li-
berális abszurdnak” nevezte, elítélő tartalommal 
szólva az esetről. S. O. S. – mentsétek meg lel-
keinket, fűzöm hozzá gyáván… 

– igazságot! Megunt kiáltás, minden hevült, 
hataloméhes mozgalom és mozgalmár ezt „tűzi 
zászlajára”. Valójában az igazságot kimondani 
mindig is veszélyes volt s maradt. A közbeszé-
det uraló média pontosan erre épít. Nem szabad 
kimondani, még kevésbé kifejteni az igazságot. 
Ha megteszed, megkísérled kibeszélni a titkot, 
nevetségessé tesznek, meghurcolnak, ha ma-
kacskodsz, eltaposnak. Arról kell beszélni, ami-
ről az uralkodó média szól, aki nem ezt teszi, 
büntetni való ellenség. A világ legerősebb álla-
ma példaadó és követésre méltó. Ha ott a rend-
őrség brutális, netán rasszista színezetű (!), az 
érzékcsalódás, tehát ilyet állítani hazugság! Ha 
a meghatározó európai államokban erősödik, 
mind láthatóbb módon van jelen az idegengyű-
lölő szélsőség, akkor erről nem illik beszélni, aki 
mégis megteszi – ellensége a demokráciának. A 
nyílt vita persze a demokrácia része, de amelyik 
témát nem szentesíti a nemzetközi médiahata-
lom, az ártalmas, félrevivő. Így arról töprenked-
ni, hogy Nyugaton hovatovább eluralkodnak a 
szélsőséges, idegengyűlölő, rasszista eszmék 
(amelyek szerint a bevándorlók tömegei s a lát-
szólag minden eszmét megengedő tolerancia 
elnyomja, megalázza a nemzetit), ezt kimondani 
a kontinens keleti végein – nyílt lázadás! 

– olykor hosszú az az idő, amíg az élethelyze-
tek és talán az élettapasztalatok kényszerűségei 
nyomán a test átveszi uralmát, a lélek általában 
alkalmazkodik – ha képes. A szentek, hősök 
útja nem ez, ők kitartanak önmagukban is. Ez 
rendszerint tragédiába torkolló döntés. Később, 
netán későn, az induláskor még létező nemes 
értékek győzhetnek, számos kiegyezéssel, vagy 
éppen éteri tisztaságukban is… Netán az önér-
dek sötétsége meghódítja és maga alá gyűri a 
lelkiismeret tartományát is. 

– történelem előtti időben, 1953-ban érett-
ségiztem, mondja angyali mosollyal Finta Jó-
zsef építőművész, és csak kapkodom a fejem, 

mert pontosan így gondolom a saját életutamról: 
gyermekkorom történelem előtti időben játszó-
dott. Ami akkor történt, már csak személyes em-
lék, nincs tanú, nem is foglalkoztat senkit. Mégis 
velem maradtak máig a télen mosdatlan kisfiú 
élményei, aki akkoriban még csak elképzelni 
sem tudta a meleg vizes csapot, mert az utca 
végéből hordta édesanyja vagy ő a télen párálló 
kútvizet. Talán valóban kísérlet volt a népirtás-
ra a recski kényszermunkatábor, de egyébként 
a magyarok földbe döngölése mindennapos 
gyakorlat volt köznapi életünkben. S erről soha 
senki nem beszélt, akkor sem, amikor még oly 
nagyon sokan itt voltak, s tanúk lehettek volna… 

– Isten kötöttségei. Először gyerekkoromban 
ötlött szemembe egy, az Uz Bencében olvasott 
mondat, amelyet egy öreg paraszt mond a „nad-
rágos embernek”: Hegyet völgy nélkül Ű sem 
teremthet! De csakugyan, számára is léteznek 
korlátok? Földi értelmünkkel persze csak talál-
gatunk, de tényleg, hiszen hegyet völgy nélkül… 
Valóban, az általa alkotott rendszerbe belenyúlni 
– csak az egész bolygatásával lehetséges. Más 
kérdés, hogy ez a belepiszkálás a Mindenható 
számára nem lehet akadályozó körülmény, talán 
még lassító sem. Ha óhajtja, alkot egy másik vi-
lágot, velünk vagy éppen nélkülünk. Már hogyne 
sajnálná közülünk övéit, a bűntelen ártatlano-
kat, vagy azokat, akik éppen bűnösök, de mégis 
kedvére cselekszenek, az életvidám, szép fiata-
lokat, a halálváró, bölccsé lett öregeket, azokat, 
akik másokért élnek (azok meg belőlük) – ki tud-
hatja ezt, halandók vagyunk… Talán cserélhetők 
lennénk, ki tudja… 

– vajon ha közel hajolsz egy teremtményed-
hez, Uram, s számba veszed mindazon körül-
ményeket, melyek ideszületése előtt már jó elő-
re leírták útját, akár hetedíziglen is, mérlegeled 
adottságait, melyekkel elláttad, és melyeket 
„menet közben” szedett föl, összeveted szen-
vedését, mellyel soványka sikerekért fizetett, el-
fojtotta vágyait, titkolta nyomorúságait – de ha 
mindent egybevetsz, lehetnek bűnei s erényei 
számosak? 

– fura szöveggel zárul egy filmsorozat a Har-
madik Birodalomról: Hitler mindvégig ép eszénél 
volt, így alattvalói sem takarózhatnak őrültségé-
vel, amely elkábította és megtévesztette őket. 
Ám ha tényleg ép elmével követte el mindazon 
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szörnytetteket, melyeket máig nem lehet föl-
fogni, akkor milyen pusztító indulatok, gyilkos 
hajlamok lakoznak – jól vagy kevésbé elfödve 
– némely emberben? És ezeket ki helyezte oda, 
s miért éppen belé? Mekkora kockázat pusztán 
jelen lenni a világban most – az egyre több fegy-
ver s a növekvő számú épelméjű őrült között? 

– a kora ’50-es években cseperedő kisfiúként 
sokat nélkülöztünk, de a nyári Tisza-part felhőt-
len boldogsága vigasztalt mindenért, bár enni 
nem adott. Egyszer még a papsajtot is megpró-
báltad, mert egy hajdani tanár néni szerint ezt 
a pásztorok megették, de neked nem jött be. A 
napfény D-vitamin-áradata ingyen volt, és a sar-
ki akácfa odújában fészkelő sárgarigó látványa 
is. Egyszer megkísérelted a fészekrablást, de 
szerencsére rövid volt a karod… A félelmedben 
elpusztított jámbor, sziszegő, csúszós pikkelyű, 
mocsárszagú vízisikló teteme fölötti szégyen 
máig kísért. Őt is a Tisza adta, de nem be-
csülted életét. Ám akárhogy is, afféle mesebe-
li életcserét nem ajánlott senki, így azután kis 
bicebócaként nagy vitézül végigevickéltél még 
a zúgókon is át, bár nagy hősnek, szerencsé-
re, sosem bizonyultál. Különben az életcserét 
gyerekként talán még elvállalod, de az ördög 
incselkedésétől védelmezve mindig mögéd állt 
a jó sorsod óvó angyal… Mára a kétely, ha volt, 
elillant, most már el sem fogadnál másik életet 
– pedig enyhén szólva lenne mit megújítani! Gőg 
lenne kitartásod mögött? Méltósággal elcipelni 
terheid a végéig… Inkább csak félelem a sorstól, 
nem merészelnéd cserbenhagyni küldetésed – 
ha van. Elkötelezett hit a feladatban, ezt mér-
ték rád, viseld. Zavaró kétely: sorsod többször 
kilökött a sodorból, de az angyal eddig folyvást 
kimentett… Mégis lenne még feladatod? Vagy 
csak annyi, ami most történik veled? Kivárni a 
végét, szorongva? A szentek talán már előbb 
átlépték a vonalat, némelyik még itt, a Földön, 
megelőzve azt, ami odaát történik… 

– selyemlila sávokat (nagy, színes foltokkal), 
kéket, lilát vet az ég alja, áthatva, fölülírva a vi-
rító rózsaszínt. Ha a világ hírei nem lennének 
oly ijesztők… így csak különös látvány. Hajdan 
a pusztában a pásztorok ilyenkor tudták, mit hoz 
a holnap. Manapság a nap végét sem merésze-
led boldogan várni, mert még minden rosszra 
fordulhat… majd megtudjuk, ha odaértünk. Ne 

sürgesd a jövőt! Oidipusz király igazsága jött el: 
senki ne mondja boldognak magát a halandók 
közül – halála előtt… 

– nem ért egyet az idős, a 90-hez közelítő 
egykori történelem-tanárnő (valójában munkás-
mozgalom-történész, mert egykor volt ilyen!) 
nemzedékem lesújtó tapasztalatával, hogy a 
rendszerváltás előtti történelemtanítás egyete-
mes jellemzője volt a módszeres, mert célirá-
nyos hazudozás. A megtörténtek elhallgatása, 
befeketítése, meghazudtolása, kiforgatása. Mert 
semmi nem volt igaz. A Tanácskormány, Trianon, 
’45 és ’56 valóságát eltagadták. A hölgy azonban 
ezt nem így gondolja. Álláspontját nem kívánja 
kifejteni, titkon talán ’56 októberét is ellenforra-
dalomnak tartja, mert elmenőben még megjegy-
zi: Sok igazságot is tanítottunk mi akkor. Nem 
vitatom, a középkori Európáról, Szent István-
ról néhai Kristó Gyula professzor tényleg nem 
hazudott. De a későbbieket megfertőzte a tár-
sadalmak folyamatos „osztályszemlélet”-alapú 
kettéosztása haladó és reakciós osztályokra, ki-
zsákmányolókra és kizsákmányoltakra. Engels 
szerint ez volt a történelmen keresztülhúzódó 
„vörös fonál”, amelyet azután követői talpnyaló 
alattvalókként alkalmaztak. Amikor pedig elér-
keztünk a tananyagban a 20. századhoz – eme 
hazug skatulyákba gyömöszölték szerencsétlen 
magyarjaink históriáját is. A nagy háborúban 
rablók lettünk, a frontra vezényelt bakák és tiszt-
jeik (csakúgy, mint a következő világégés idején) 
igaztalan ügyért támadók, majd 20 évvel később 
a II. magyar hadsereg fasiszta, utolsó csatlós. A 
Tanácskormány a nép barátja – mondták, ezért 
leverését a fasizmust előkészítő fehérterror szál-
láscsinálói végezték, a megelőző vörösterror, 
nemzedékem számára és még hosszú évtize-
dekig, a tanórák ismeretlen eseménye maradt. 
Ha úgy adódott, a kecskeméti állomáson gyil-
koló Szamuely és kivégzőosztaga igazságosztó 
Lenin-fiúkká váltak, akik ellenük fordultak – el-
lenforradalmi banditák. A Vörös Hadsereg a fel-
szabadulást hozta, szó sem volt megszállásról 
– fasiszta országról annál inkább. 1956 ebből 
a kötelezőn és egyedül igazságos nézőpontból 
kitekintve maga volt a gyilkos reakció, a hala-
dó emberiség ellensége. Ez volt az alapszöveg, 
ama legendás 40 éven át, szigorúan kitartva 
az utolsó percekig, hiszen még 1986-ban (!) is 
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megjelenik Berecz János az Ellenforradalom tol-
lal és fegyverrel című „dokumentumkötete”. Sőt, 
még Nagy Imre újratemetése napjaiban is fölveti 
a honvédelmi miniszter: Ha már muszáj, N. I. le-
gyen hős, rehabilitálják, de Maléter Pált ne! Mert 
ő a miniszter szerint katonai esküjét megszegő 
áruló, szembefordult a néphatalommal, továbbá 
(kiejteni is iszonyat!) a Szovjetunióval! Maléter 
tárgyalásvezetőként történő elrablása, kivég-
zése még ’89-ben is rendjén való volt a hata-
lom szemében. Így értékeli a történteket a már 
magára maradt hatalom 1989 nyarán, a 301-es 
parcella arccal föld felé fordított, kátránypapírba 

göngyölt holttestei kihantolásakor. Éppen ezért 
volt lényegét tekintve minden hazugság, amit 
nekünk is tanítottak, summázom már a követke-
ző évezredben. Rettenetesen kár, mert mindez 
velünk maradt a félrecsúszott vörös nyakken-
dőkben, a soha nem viselt plecsnikben, máig 
tartó nyomorúságunkban – ami 70-en fölül vis�-
szanézve mégis jaj de szép volt! Még a május 
elsejék is, a ligeti zöldüveges kőbányai sörök is 
5 forintért, a felszínes országos nyugi, a zsendü-
lő kiskert, a meghitten pöfögő Trabi… meg ifjú-
ságunk édes madara… 

– levél hull / madár száll / szél forog / őszidő. 

Könyvillusztrációk III.


