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Iancu Laura

A szeretet a titka mindennek
Az Életjel – Csáth Géza Művészetbaráti Kör és az Aracs, a délvidéki magyarság közéleti folyóira-

ta a magyar költészet napja tiszteletére április 9-én a Szabadkai Városi Könyvtárban megrendezte 
Iancu Laura Magyarországon élő, csángó költő estjét. Bata János és Bencsik István vele készített 
beszélgetésének szerkesztett, rövidített változatát közöljük.

B. J.: Tisztelt Hölgyeim és Uraim!
Nagyon nehéz megszólalni ezek után a 

mélységesen mély és nehéz versek, valamint 
a gyönyörű szép muzsika után, de mégis azért 
talán annyit elmondanék, Iancu Laura Mold-
vában, Magyarfaluban született. Középfokú 
tanulmányait a csíkszeredai képzőművészeti 
középiskolában végezte, Budapesten óvoda-
pedagógusként, később teológusként diplo-
mázott. A Szegedi Tudományegyetemen nép-
rajz szakosként végzett, majd a Pécsi Tudo-
mányegyetemen megszerezte a doktori titu-
lusát néprajztudományból. 2010 óta a Magyar 
Tudományos Akadémia Bölcsészettudományi 
Kutatóközpontja Néprajztudományi Intéze-
tének a munkatársa. A csíkszeredai Moldvai 
Magyarság című folyóirat budapesti szerkesz-
tője. Ebből is kiderül, Iancu Laura mintegy 20 
éve Magyarországon él, de minden egyes sza-
va, minden egyes költeménye, minden egyes 
gondolata, amelyet megoszt az olvasóival, a 
szülőföldjéhez köti. Hogy van ez, hogy 17 év 
után még mindig vissza-visszagondol az em-
ber az elhagyott szülőföldre?

– Egy köszöntést engedjenek meg, mielőtt vá-
laszolok a kérdésre. Köszönöm szépen a kedves 
meghívásukat. Nagyon megtisztelő, hogy a köl-
tészet napja alkalmából Önökkel lehetek. Ami a 
kérdést illeti: sokfajta időt él meg az ember, és na-
gyon más idők működnek legbelül az emberben. 
A külső idő szinte kitoloncolta az embert a szülő-
földjéről. Biztos hallották már sokan Önök közül 
azt a varázsszót, hogy „csángó”, és ez a csángó 
lét problémás volt nekem. Ez nem etnikai, nem 
nemzetiségi létet, egy kisebbségsorsot jelent, 
hanem egy nagyon-nagyon nehéz életet. És az 
ember ezt a takaréklángot biztosító életteret el 
akarta hagyni. Tehát én, amióta az eszemet tu-

dom, ki akartam lépni 
ebből a térből. A bel-
ső idő viszont ennek 
az ellenkezőjét kíván-
ta az embertől. Te-
hát nincs szabadság. 
Nem vagyunk szaba-
dok, foglyai vagyunk 
örök dolgoknak. Ez 
a belső idő nem tette 
lehetővé az elszaka-
dást. Itt az elhang-
zott versekben mind-
annyiunk számára 
fölelevenítődött az, 

hogy az ember nem tudott elszakadni nemcsak 
az édesanyjától, hanem attól a világtól sem, aho-
va született. Azt hiszem, ha máshova költöznék, 
oda is vinném azt a 12 évet, amely a szülőföl-
demet, a gyermekkoromat jelenti, hordozza. És 
ahogy az ember öregszik, ez a 12 év hol teher, 
hol titokzatosság, hol trauma, hol félelem, hol 
valami mennyei világ, amelybe az ember vissza-
vágyik. Azt a köztes megoldást találtam magam-
nak, hogy a távolban (de otthon a hazában) az 
otthon hagyott otthonnal, világgal foglalkozom. 
Egyébként én úgy nőttem föl, hogy a mi hazánk 
Magyarország. Édesapám a 11. gyermek volt, és 
ő örökölte a nagyszülői házat. Ott nevelkedtünk. 
Nagyanyám beszélt nekünk arról, hogy mi ide-
gen országban vagyunk, a mi hazánk Magyaror-
szág, tehát belém valószínűleg már nagyon ko-
rán betáplálták ezt a tágabb világot. Az életet úgy 
kellett szervezni, hogy az ember otthon érezze 
valahol magát. Az élet volt olyan kegyes velem, 
hogy a néprajzi munkámat össze tudtam kötni a 
szülőföldemmel. Azt kell hogy mondjam minden-
féle szerénytelenség nélkül, hogy azt hiszem, így 

 Iancu Laura a 
szabadkai esten,
Bata János fotója
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sokkal többet tudok a szülőföldemről, konkrétan 
a faluközösségemről, tágabban pedig a magyar-
ságunkról, történelmünkről, jelenünkről, vallásos-
ságunkról, mint hogyha otthon maradtam volna. 
És ezt nagyon sok téren megtapasztaltam, sok 
beszélgetésből kiderült. Akárhol lakom, reggeltől 
estig velük foglalkozom, és így nekem egy kicsit 
lelkileg jobb. A néprajzi munka, amelyet én mű-
velek, abból áll, hogy az ember a kutatómunka 
jelentős részét, legalább a fele idejét a terepen 
tölti, emberekkel beszélget, gyűjtőmunkát vé-
gez. Nagyon érdekes tapasztalatokat szereztem 
ezeken a beszélgetéseken. Különös élmény volt 
például, hogy 40 éve együtt élő házastársak szá-
mára „derítettem” ki, hogy tulajdonképpen nem 
ismerik egymás hitét, vallásos képzeteit, mást 
gondolnak a lélekről, túlvilágról stb. Ezek nagyon 
különleges dolgok. Az ember, amikor benne él 
egy kultúrában, akkor abban nem tudást lát, plá-
ne nem rendszerezett tudást, és (a kultúrát hor-
dozó ember számára) nem az az érdekes, hogy 
a másik ember miben hisz, hanem az, hogy hisz, 
és számítani lehet rá… Szóval én azt hiszem, így 
tágabbnak és érdekesebbnek látom a szülőföl-
demet. Tulajdonképpen én nem érzem magam 
elszakadottnak. Nem csak a néprajzi kötelékek 
miatt. Akik Nyugaton dolgoznak, először a kará-
csonyi ünnepekre még haza-hazamennek, utá-
na már csak minden ötödik, hatodik évben, mert 
közben ott építik az életüket. Nekem megadatott, 
hogy sűrűn hazajárhatok, nyáron hosszabb időt 
töltök otthon. Az átmeneti változást a kisfiam szü-
letése hozta, de én nem szakadtam el úgy, aho-
gyan a szegény vándormunkások kényszerülnek 
elszakadni, és éppen ezért nem tudom magam 
lelkileg tehermentesíteni. Engem minden halál-
esemény rettenetesen megvisel, és itt kénytelen 
vagyok egyedül meggyászolni minden szomszé-
domat. Nem tudok kinek siránkozni, kinek elsirat-
ni, hogy ki volt Izidor bácsi... Ezek az események 
nagyon komoly lelki energiákat vesznek el tőlem, 
magas a telefonszámlám, mert édesanyámmal 
szoktam ezeket a fájdalmakat valahogy kezeltet-
ni. Nem éppen egy könnyű élet ez sem, de azt 
hiszem, sok áldás van a nehézségeken is, ha az 
ember elfogadja a nehézségeket, akkor szinte 
kinyilatkoztatás minden szenvedés. Amit ésszel 
nem lehet megérteni, azt valahogy ezek a lelki 
dolgok, szenvedések kipótolják. De nem könnyű. 

B. I.: Elsősorban köszönjük, hogy elhozta 
a költészetét és szülőföldje néprajzának egy 
részét. Sokat foglalkozik verseiben a hazával. 
„Váróteremből rendezek Hazát”, „Hazatalálni 
de nehéz gazverte utakon”…, és folytathat-
nám a verssorokat. Mennyire érezte otthon 
magát itt, Szabadkán?

– Az az igazság, hogy ahol magyarul beszél-
nek, ott általában az ember otthon érzi magát, 
aztán ahol kétnyelvűek, és a kisebbségi nyelv 
vagy a félnyelv a magyar, ott is otthon tudja érez-
ni magát az ember. Külföldön is. Több helyen vol-
tam. Bécsben, legutóbb Brüsszelben, ahol kiván-
dorolt, kimenekült magyarokkal találkoztam, akik 
már nem azt a „teljes” magyar nyelvet beszélik, 
beszélték, amelyet a szüleik, de még az ő tár-
saságukban is úgy éreztem, hogy nem vagyunk 
idegenek, tehát valahogy a nyelv hordozhatóvá 
teszi a hazát. De aztán, mikor már nagyon szű-
kül a nyelv, akkor nem biztos, hogy lehet ilyen 
könnyen otthon érezni magunkat ott, ahol látjuk, 
hogy teret vesztünk. Szabadkán teljesen otthon 
éreztem magam, mert egyrészt nagy szeretettel 
fogadtak. Azt hiszem, hogy fontos ezt is megem-
líteni, hogy igazából minden akkor érték, a nyelv 
is, és a haza is, ha a szeretet szövi át. A sze-
retet a titka mindennek. A nyelvünknek is, mert 
ha az embert nem szeretettel fogadják, akkor hi-
ába beszélünk egy nyelvet. Ha nem a szeretet 
a cél, amely felé törekszünk! Különbözőféleképp 
gondolkodunk, és mások az elképzeléseink az 
élet dolgairól, de ha szeretettel tudunk egymás 
szemébe nézni, akkor minden különbözőséget el 
tudunk fogadni, és annak az előnyeit tudjuk él-
vezni. 

B. I.: A magyar költészet adott apropót a 
ma estének. A versírás Iancu Laura számára 
mintha valamiféle lelki kényszer lenne, tehát, 
hogy nem feltétlenül az olvasóval kommuni-
kál, hanem valahol egészen mással. Hogyan 
éli meg Ön az alkotás folyamatát? Miért kény-
szer a vers?

– Igen, igen, erre a kérdésre csak nagyon 
hosszú bevezetővel tudnék csak valamiféle vá-
laszt adni. Tulajdonképpen nem kényszer a vers-
írás. Valóban igaz, hogy nem tartom szem előtt 
az olvasót, amikor írok, vagy amikor befejezem a 
szöveget, mert úgy érzem, hogy én ehhez nem 
tudok sem hozzátenni, sem elvenni belőle, ezt 
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így hagyom, akkor sem vagyok tekintettel az ol-
vasóra. Számomra ma este is egyértelmű volt 
az, amit régóta tudok, hogy igazából nem kell 
hang az én verseimhez, engem csak csendben 
lehet olvasni, nem szabad kimondani a betűt, 
mert az szinte meghamisítja a verset. Persze, 
ez így nem igaz. De a hang valamit hozzátesz 
a szöveghez, betűhöz, amitől kicsit a jelentés is 
más lesz. Úgy gondolom, minden embert fog-
lalkoztatja az, amiről én is írok. Ezek nem csak 
az én gondjaim. Sokszor úgy írok, hogy valami 
történik a szomszédban, vagy a családban, vagy 
a munkahelyen. Tehát a környezetem történése-
ire (is) reflektálok, amikor írok. Persze én egyes 
szám első személyben írok, ezért azt érezheti 
az olvasó, hogy az én életem másból sem áll, 
csak nagypéntekből és halálból. Inkább csak egy 
érzékenységről van szó. Amiért nem vagyok fi-
gyelemmel az olvasóra, az az, hogy nem tudom 
a versírást logikai eszközökkel befolyásolni. Be-
letörődve abba, hogy sem az olvasó, sem a kri-
tikus nem tud értelmezni bizonyos szövegeket, 
inkább azt vállalom, hogy azt a feszültséget és 
azt a bizonytalanságot, azt a traumát hagyom 
„szövegesedni”, amely az agyban, az érzésvilág-
ban van. Mindezt nagyon világosan, egyértelmű-
en, rímekkel, ritmussal nem tudom kifejezni, nem 
adja vissza, a nyelv tökéletesen nem tudja vis�-
szatükrözni az ember belső világát – legalább-
is én erre a nyelvet nem tudtam felhasználni. A 
nyelv modellálja, metaforikusan valamit el tud 
mondani abból, amit érzünk, gondolunk, amit a 
létezésről felfogunk, de igazából a nyelv egy má-
sik, második szintje a kommunikációnknak. Azt 
gondoltam, ha valamit nem értek, vagy hogyha 
valamit csak félig értek meg, vagy mire a végére 
jutok, már mást gondolok a vers elején felvetett 
dologról, akkor azt a szövegben is úgy hagyom. 
Igazából nem szeretem a lezárt dolgokat, mert 
azt tapasztaltam, hogy az ember csak abbahagy-
ja a valamiről való gondolkodást. Például nem 
szeretem visszahallgatni vagy meghallgatni a 
beszélgetéseket, a verseket se, pont azért, mert 
tökéletlenek. A megértés és a befogadás szem-
pontjából nagyon problémásak. De amikor írtam, 
akkor meg azt gondoltam, hogy ez az, ami ben-
nem volt. Ez is olyan formai szabály lehet, mint a 
versforma, ez is egy fogság, amelybe az ember 
bezárja magát. Mindig kitörlöm azt az utolsó sort, 

amely a „na, a végére értem”-élményt adná az 
olvasónak, vagy az „aha, erre futott ki a játék”-ot. 
Nem akarom leültetni a verset... Igen, az utolsó 
ecsetvonás mindig hiányzik a képből, meg sok-
szor a közepéből is. A vers sokáig íródik, még 
egy négysoros is. Próbálkozom prózával is, azt 
sokkal többen olvassák, és sokkal könnyebb a 
dolgom vele, de iszonyatosan nehezen írok. Azt, 
hogy miért írok, ha ilyen nehezen megy, nem tu-
dom. A legjobb ihletadó az olvasás. Szinte csak 
akkor tudok verset írni, ha olvasok verset. Ha van 
egy kis idő, amit általában a munkától lopok el, 
akkor általában születik vers, nem biztos, hogy 
vers, talán csak egy mag, néhány sor vagy egy 
jegyzet, de be kell költözni hozzá az irodalom-
ba. Föl kell venni a szálat. Csak úgy lehet úszni, 
ha az ember belép a vízbe. Minőségi idő nélkül 
nincs alkotás. 

B. J.: Kérem a néprajztudós Iancu Laurát, 
mondana nekünk néhány szót ezekről a ki-
állított tárgyakról, és azt hiszem, mindannyi-
unk számára érdekességeket fog elárulni.

Amit én most itt elhoztam bemutatásra, az 
a néhány darab az örökségből, amelyet vagy a 
nagyszülők, vagy a szülők készítettek, és hagy-
tak ránk. Ez a mi hagyományos viseletünk, illetve 
a díszítő textília, igazából a házbelsőt, a belső fa-
lakat díszítették ezekkel a szőttesekkel. Minden-
féle szimbolikus jelentésük is van, túl azon, hogy 
pusztán díszítőelemnek számítanak. Talán érde-
mes itt elmondani azt, hogy ahány település, an�-
nyiféle motívumvilág. Moldvában három nagyobb 
tömbben élnek katolikus magyarok, és az a kü-
lönlegessége ennek a világnak, egyebek mellett 
a tárgyi kultúra szempontjából, hogy annak el-
lenére, hogy tömbben (is) élnek, a falvak tárgyi 
kultúrája, de még a néphite sem teljesen azonos. 
Ha az ember bemegy egy magyarfalusi házba, 
akkor egészen mást talál, mint a szomszédos 
falvak házaiban. Ez azt jelenti, hogy lehet, van 
valami lokális jelentése a motívumoknak, úgy is, 
hogy ezek egyszersmind általános motívumok is. 
Mindegyik személyes. Az egyéni tehetség teszi 
hozzá azt a másságot, amelytől egyik különbözik 
a másiktól. Ugyanazzal az anyaggal dolgoznak, 
ugyanaz a színvilág, mégis van bennük valami, 
ami egyedivé teszi ezeket a tárgyakat. Asszonyi 
munka és egy olyan világnak a tárgyi emlékei, 
ahol mindent kézzel, manuálisan állítottak elő. 
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Nemcsak nálunk, hanem általában a parasz-
ti társadalmakban. A paraszti népi kultúrában 
nincsenek kihelyezett intézményei az esztétiká-
nak, nincs filozófiai intézet, meg nincs tudomá-
nyos akadémia, ott az ember hordozza ezeket 
a városi, polgári világban egymástól elválasztott, 
„kihelyezett” kultúraszeleteket. Ma mindenki egy 
valaminek a specialistája, régen minden em-
bernek értenie kellett valamennyire mindenhez, 
hogy életbe maradjon, és életbe maradt. Az élet 
értelmére, eredetére és a jövőre vonatkozóan is 
voltak elképzeléseik, és a világképük volt olyan 
értékes és izgalmas, mint a filozófiatörténet által 
felhalmozott tudás, elméletrengeteg. Gondolko-
dó, érző és az esztétikumot is szerető emberek 
éltek és élnek ma is falun, vidéken is. Persze, a 
legfontosabb az volt, hogy meglegyen a betevő 
falat, nem egy gyereknek, hanem tíznek, nyolc-
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nak, de legalább hatnak. És hogy mennyire sike-
rült díszesen, szemnek tetszetős módon alkotni 
bármit is, az csak ezek után következett. Szóval 
a tárgyak lenyomatai egy kornak.

Ez a ruha egy népviselet, az én falumnak a 
hagyományos viselete, ezt az itt látható geomet-
riai mintázatot a ’30-as, ’40-es években felvál-
totta egy virágos mintázat. Az inget főleg nyáron 
viselték, de van pendelyes része is, azt télen 
hordták. A katrinca, a lepelszoknya gyapjúból 
készült, szőtték, szúr, harisnya nélkül viselték. 
Ez a bernyéc, az öv. Végül bevallom töredel-
mesen, hogy én ezt elloptam otthonról, mert a 
nagyanyámnak, akié volt ez a viselet, 11 gyer-
meke volt, és sok unokája, és hát gondolom, 
hogy másnak is kellhetett volna, de én ezt na-
gyon korán elzsebeltem, úgyhogy ez itt egy lo-
pott örökség. Különleges alkalmakkor viselem, 
például amikor a magyar állampolgárságot meg-
kaptam, és az esküt letettem, akkor ebbe öltöz-
tem. Egyébként annyira nem szeretem viselni a 
csángókra jellemző szimbólumokat, a nemzeti 
szimbólumokat részesítem előnyben, mert az 
a jövő. Szórványságunkban csak akkor tudunk 
megmaradni, ha a nemzethez való tartózásun-
kat erős kötelékek „biztosítják”. Természetesen 
moldvai magyar mivoltomat nem tagadom meg. 
Ha a Jóisten másodjára is meg akarna teremte-
ni, akkor azt kérném, hogy ugyanúgy csináljon 
mindent, ahogy azt az első próbán tette. Csak 
van egy másik dolog is: a jövő, ami egy kicsikét 
mindig fontosabb, mint a múlt. Egy kicsit. Dol-
gozni kell érte. Ha az ember a múlttal foglalkozik, 
akkor a jövőjét valaki más fogja helyette meg-
tervezni, és az nem biztos, hogy jó lesz nekünk. 
Kivéve, ha az a bizonyos „más” a Jóisten maga. 
Akkor nem leszünk bajban. 


