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Tráser László

Cédulák VII.

– én nem merészelnék ilyet kérni tőled, Uram, 
bár akár naponként ismételem is: bocsásd meg 
vétkeinket. Valóban, bocsásd meg, mormolom 
az imát, de gyarló tapasztalatom szerint, mi nem 
bocsátunk meg az ellenünk vétkezőknek, legfel-
jebb félszívvel, látszat szerint. Igaz szívből, mint 
magunk felé vagyunk – semmiképp. Kényszer-
ből, képmutató szemforgatással, visszahúzott 
karmokkal, megengedő módot mímelve, olykor 
még ájtatosan is. Teljes szeretet a szenteké, meg 
az édesanyáké. Ha azok. És a Tiéd, Uram. Akkor 
nincs is pokol, ahova kerülnek a legfőbb bűnö-
sök. De akkor jutalom sincs! Ó, gyarló testvérem, 
de hiszen szívünkben együtt van menny és pokol! 

– már porban hervad szürke köveken
de – még láttam bimbó-sziromként 
sötét szárnya, mint hajlott ívelt kényesen – 
napfényben ragyogva fénylett lila bársonya.
Most kőszürkére fakult, fényes hímpora oda – 
de gyászmisét érte mivégre...
köztünk járt ő is, kísérhettük mi is. 
– meglepődsz, de az életút vége felé meg-

szokható a kora reggeli felkelés is, mintha a világ 
természete lenne. Pedig nem az! Ezt hasznos 
emlegetni, különben még elhiszed, mindig így 
volt és marad is örökké. Nem, amikor fölkelsz, 
izmaid, ízületeid, szíved, értelmed segíti az Ég, 
jóllehet eddig sem volt mindig így, és egy napon 
megint nem lesz az. Kérés, sírás nem segít ne-
ked sem. Sajnálkozni előre? Mivégre tennéd, itt 
jártál te is – egy a testvéreid, a számtalan millió 
közül. Újabban úgy is az elvegyülni, csak „nem 
kitűnni” a trendi…

– ó, milyen édes a kéj, ha a kísértést szem-
lélhetjük biztos zugból! Elgondolni, amint dédel-
geted gömbölyű gyönyörűségeit, a vágy dalolja 
édes énekét, te pedig vörös felhők között su-
hansz mondhatatlan boldogságba… Ó, Barátim, 
nem lehet ennél édesebb! Odüsszeusz, a ravasz 
görög kipróbálta. Evezőtársai fülét viasszal be-

tömve elzárta őket a szirének mézédes énekétől, 
magát erős kötéllel árbochoz bilincselte, s koc-
kázat nélkül remélte a kéjt… Hajójuk megállás 
nélkül haladt a szirének felé, így kockázata sem-
mi, biztos zugból átélheti, mit halandóknak meg-
hallgatni halálos tilalom. Odüsszeusz pedig csel-
lel, lopva kihallgatta bár a mézes dalú szirének 
énekét, de mert nem maradhatott az éneklőkkel 
halálig, keservbe fordult a várt gyönyör, kiégve, 
szenvedve szakadt félbe az áhított találkozás. 
Tetteid árnyékát nem lépheted át te sem, halan-
dó. 

– mesélni gyermeknek – az emberi képessé-
gek legszebb lehetőségei közül való cselekedet 
– csakúgy, mint szeretni. A mese a szabadon en-
gedett lélek szívből vezérelt, álombéli szárnya-
lása. Eljuthatunk vele bárhová, nincs legyőzhe-
tetlen messzeség, a távolságot, mint üveggolyót 
megkapod – csak aludj el szépen… Ebben áll a 
mese hatalma: hipp-hopp, és már ott is vagyunk, 
láthatjuk és hallhatjuk mindazt, amire csak vá-
gyunk. A mese elbűvöl, csak erőnek erejével 
tudsz kiszabadulni varázsköréből, de lelkedben 
veled marad. Emlékezhetsz történetére, ha nem 
kívánod is… Most is kísér utamon anyám hajdan-
volt meséje, az édesanya aranyszívéről, mely 
meghasadt, csak hogy megmentse gyermekét, 
megvilágítsa útját az éjszakában… Amíg élek: 
ő Anyám marad, én kisfiú… Így vagyunk ezzel 
mindannyian, akiknek szerencséje volt szeretni 
és szeretve lenni… Anyánk sírig kísér álmaival. 

– sem az újság, sem a politika nem szilárd 
beton – demokráciában nem lehet rájuk házat 
építeni, és diktatúrában sem, lévén, meghal a 
Főnök, összeroppan a rendszer. Mai zaklatott, 
hevesen változó világunkban olykor néhány év, 
és mintha elmúlt volna egy évszázad. A hata-
lomban persze mindezt könnyű feledni, hisz’ oly 
biztosnak látszik a trón. A papíralapú újságot vi-
lágméretekben, szinte órákon belül megöli az on-
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line kiadás, bár itt is nagyok a különbségek, hisz 
minél nagyobb egy lap vásárlói köre, annál több 
eséllyel állítható, hogy a világhálón is nagyobb 
körben terjed, és fordítva. A pártok iránti vonza-
lom pedig olybá’ tűnik, mint a szerelem. Ma forró 
hevület, holnapután töredező, bizonytalan csapat, 
majd mint ahogy a szél elsodorja a ködöt, egysze-
riben kitisztul a lég, s már csak maroknyi a rajongó 
tegnapi vezérünkért. Emlékezhetünk, majd félszáz 
évig – vagy tán pontosan addig – választhattunk 
képviselőt egy közül. 

– végül is ki nyerte a második világháborút, és 
melyik csatában? Ez 70 év után igazán eldönt-
hetőnek tűnik, gondolhatnánk, a történészek bi-
zonyára tárgyilagos választ adtak már. A párizsi 
találkozón, 2014 májusában a nyugati győztesek 
természetesen a normandiai partraszállás mint 
döntő esemény mellett voksoltak. Putyin magától 
értetődőn Sztálingrádra hivatkozott. A németek 
mint legyőzöttek hallgattak, bár két vesztes hábo-
rúval a hátuk mögött is Európa urai lettek mára – s 
ezt békében érték el! Egyes magyarázók szerint 
az oroszoknak igyekezniük kell, mert elveszítve 
az ukrajnai háborút, valakinek még eszébe jut a 
Szovjet Birodalom 25 év előtti szétesése… Mert-
hogy az is kudarc. Mi, fűben élő magyarok lapot 
sem kaptunk, véleményünk sincs, ha mégis, nem 
oszt, nem szoroz. Lám, a legújabb kori európai de-
mokrácia. Hovatovább egyedül maradtunk – min-
denkori vesztesek. 

– amit kérhetsz… olykor sok is, másszor kevés, 
olykor a legkevesebb. Tiltakozhatsz, de kinél, s 
ugyan milyen adut osztottak neked? Azzal indulsz 
a világba, amit útravalóul kaptál. Igaz, előbb meg 
kell találnod, amit magaddal vihetsz, mert, hogy jól 
értsd: ezt legtöbbször későn tudod meg! Önma-
gad sem ismered, nemhogy a varázspálcát, mit te 
is hordozol… Ha egyáltalán megleled, s rájössz a 
fogására! Majd mire megvénülünk „s lócákon, hü-
lyén ülünk, lábunkat köszvény marja már” – de hi-
szen ez Faludy Villona! Akkor leszünk tisztánlátók? 
Kár lenne magunkért. De kérni meg kell tanulni, s 
kivált azt, hogy mit kérhetünk! Istentől, embertől, 
virágtól, madártól, széltől, hótól, kedvesedtől, gye-
rekedtől, anyádtól-apádtól. Mire mind kitanulod, 
megjön a tél, s már legyinthetsz legtöbbre. Később 
észbe kapsz, de hiszen még velük vagy, igaz, ki-
vel miként… Testben is, sodródó lelkével, emlékét 

őrizve ápolom, de hiszen magamat is kérlelem oly-
kor érte, néha meghallgatva… 

– a Titkot űztük mindahányan, már a görögök 
is… Platón Államában Szókratész elmond egy 
történetet, Ér vitézét. A csatatéren vérbe fagyva 
eltöltött 12 nap után, épp mielőtt testét máglyára 
vetnék – Ér feltámad. Elbeszéli, mit látott odaát 
azokról, akik születésük, újjászületésük előtt vol-
tak, és mit a halálból megtértekről. A történet ma-
gyarázza Sorsunk szeszélyeit, a megkerülhetetlen 
Sorsot, melyet magunk választunk, de mert utóbb 
elfeledünk, vakon éljük meg. Ér ezt látta odaát, 
majd a földi létben eltöltött élet túlnani értékelését 
is megleshette másokon, majd mindez föltámaszt-
ja kétkedését: valójában érdemes-e törekedni a 
jóra, hisz a sorsunk szálait fonó párkák magasá-
ból minden másként látszik… Platón meséje a régi 
görögöket is megelőző régmúltban gyökerezik, 
forrása homályba vész. A mítosz válasza a görö-
gök vagy éppen a mi mai kérdéseinkre sorsunk 
igazságáról még újabb titkokat hordoz, s nem zár 
le semmit, inkább távolabb sodródunk a Fénytől… 
Olvasom egy nemzetközi (köztük magyar) agyku-
tató csoport erős sejtését: agyi alakzataink annak 
hatására is változnak, afféle öngerjesztő módon, 
minél inkább hajlunk egyik vagy másik világszem-
lélet elfogadására. Kétkedő, bizonytalan, szilárd, 
határozott, megengedő, zsarnoki, áldozati típusok 
vagyunk – szinte születéstől fogva megformáltan. 
Készen kapott szerepek választhatók már ereden-
dően, miként Ér vitéz láthatta is odaát. Sorsunk 
alakítói lennének e klisék, személyiségünk lázad 
vagy elfogad, s még millió variáns. Egy csontig érő 
seb a lelken, tomboló szerelem, de porig sújtó csa-
lódás is vagy bármi más körülmény, mely eltipor, 
összetör, netán felmagasztal, egekbe röpít, mint a 
mindent eldöntő gól a 93. percben. Mire mindebbe 
kicsit is beletanulsz, az élet vizének forrását meg-
sejted, már halkul is a zene, int a karmester – de 
az is lehet, maradhatsz még. 

– csodás gyógyulások, szentember gyógyítók – 
mély istenhittől áthatva. Ki teszi velük a csodát? 
Ők maguk, hitük erejével, mert meghallja fohászu-
kat az Úr? Őket hallgatja meg, mert méltók is erre? 
Fölösleges kérdések, csak zavarják az áhítatos hí-
vőt. Légy hozzánk kegyes, Uram. Ne engedd híve-
id vergődni a kétkedők között, nyújts felénk védő 
kart – ha teheted. 
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– a démon magánya – 
gonoszságába bezárva.
Társtalan, szenvedő éppen ő, kitől tartunk vala-
hányan? 
Szörnyeteg lénye – börtöne. 

– „Valahol aláírtak valamit,
Valahol megalkudtak valamit,
Valahol elosztottak valamit” (Kós Károly: Kiáltó 
szó)

– látszat és valóság változékony távolsága 
tapasztalat. Délibáb és a pohár vízben görbült 
kanál mind látszat, de önértékelésem is akár, 
noha tetteim alapja lehet, s ha rossz e megítélés, 
akkor annak következményei is… Látszat és va-
lóság távolsága hajdani korok torzón fönnmaradt 
s nekünk érthetetlen építményeinek a hiányzó 
magyarázata is. Szakrális cselekvés éji Hold-
nak vízzel áldozni, bölcs örökség, hitemből lett 
azzá. Nekem a helység középpontja e mély kút, 
másnak csak szomját oltja a pusztán. Bűvös ág, 
vékonykán csordogáló erecske az erdőn, nya-
ranta gyakran kiszárad, éppen a forróság idején 
csalódást okozva a reménykedőknek… A szikla 
görgeteghez fölmászni, mely mohos hasadéká-
ból ontja a csermelyt – kiváltság. Másnak csak 
erőpróba fölérni. Hitem átlelkesíti az anyagot, ha 
őszinte, mély s reménykedő, s talán szent helyei 
által is velünk az Angyal. 

– el nem veszíthető emlékeink. Évek, évtize-
dek múltak el, a szereplők megfogytak, de emlé-
keink fényes lapjai velünk maradtak, lelkünkben 
őrizzük őket, s hívásra vagy maguk törvénye sze-
rint megjelennek. Halványulnak, átrajzolódnak, 
ha sokat idézzük, megfakulnak – olyanok, mint a 
gyűrött fényképek, kiejtik egyik-másik szereplőt, 
bár ők jelen voltak talán, vagy mégsem… Mikor 
is történt ez pontosan, hol készült ez a kép? An-
gyal, segíts fölidézni, ami elmúlt, de ne legyen 
fájdalmas, sem felednivaló! Amíg itt vagyunk, 
akik emlékezhetünk…

Nyári utazások a Mamához, amíg nem fordult 
meg bennem a világ, karácsony esti angyalváró 
séták, amikor telefonáltam neked, és a közpon-
tos már felismerte a hangom, pedig én szerettem 
volna eltitkolni, amikor nyíltak a cseresznyefák, 
mint egy-egy óriási virágcsokor… Egyszer majd 
szétfoszlanak senkinek nem hiányzó emléke-
ink… De most még emlékszem, amikor ott azt 
mondtad, és én magamhoz öleltelek, hiszen bú-
csúztunk éppen egy nyárra, s te megcsókoltál 
a kapualjban, hogy még egyszer elköszönjünk, 
mert (fölfoghatatlan ideig!) egy hónapig sem ta-
lálkozhatunk! Ragyogó nap, csupa fényesség, 
előttünk a nyár, mi mégis búcsúztunk, egy teljes 
hónapra, sőt tovább… A szívem szakadt bele. A 
regény lezárult, de történetére még emlékezünk. 
Lehet, előttünk is elzárva, egy más világban 
játsszák tovább az árnyak… Árnyjáték lehet az 
emlékezés… 

Kerekól egy elhagyott tanyán (Dávod, 1984)




