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Szakolczay Lajos

,Halottakat bejelenteni!”

Debreczeni Jozsef: Hideg krematorium

A délvidéki (hajdani jugoszlaviai) magyar iro-
dalom nem bdvelkedett-bévelkedik olyan eszté-
tikai értékekben, mint példaul az erdélyi — mas
lélekszam, mas hagyomanyvilag stb. —, de a ki-
emelkedd vagy érdekesebb alkotdira érdemes
figyelni. Még akkor is, ha egy-egy életm{i csupan
a couleur locale szerint ujdonsag. Debreczeni
Jozsefet (1905-1978) nehéz elhelyezni ezen
az eértékskalan. A délvidéki magyar irodalom
klasszikusai, Fehér Ferenc, Gal Laszlé és Acs
Karoly jobb lirai életmivet mondhatnak magu-
kénak, mint a szenvedés poklat megjart tarsuk.

Am épp a sajatsagos élettbdl kovetkezéen
mégis van egy olyan konyv, a Hideg kremato-
rium, amely a Dal legyen a jel (1966) szerzjét
magasra emeli. Els6sorban avval, hogy benne a
helyi szin egyetemes mondanivaléva tagul, s igy
a vandorlas pokla, amig ember lesz az ember,
erkolcsi tanulsaggal is szolgal. Szinte hihetetlen,
hogy a versben kdézhelyszerien elbizonytala-
nodd miként tudott magara nyugalmat eréltetni
riportregényeének, az életut eme kulonleges sza-
kaszanak az irasakor.

Mert mas szinvonal, figgetlenul szuletésének
idejétdl, a Plakatvers az él6knek, és mas a bor-
zalom jozan szambavételével készult 6néletrajzi
jellegl proza. Az elébbi harsany didaktikussa-
ga olyan larmafa, amely tultesz az agyudorejen
is: ,Halljatok most! Riasztunk vazak, / Uvoltjik,
bégjuk: Veszély! Vigyazat! / Irtsatok mind, amig
lehet, / Az ebfajzotta tetveket, / Mig nem késé, a
veszett tetveket, / A vésszel jatsz6 naci-tetveket!
| Oroszok, szerbek, Vilag népei, / Britek, franci-
ak, lengyelek, / Irtsatok 6ket, mig nem késé, /
Esznél legyetek emberek!...” Viszont a valésag-
alapu, szinte dokumentarista taborregény visz-
szafogottsagaval hat. A tdmor, nem egyszer lira-
val atsutott, valamennyi humort is megcsillantd
mondatoknak nincs szuikséguk effajta ,lazra”,
hiszen a tényval6sag leirasa épp elég arra — mit
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elég, sokkold! —, hogy a maga szlrkeségében
latott borzalom érzékeinkre hasson.

Maga a cim is rejtélyes. Hiszen nem a befi-
tott, majd a halott égetését szuneteltetd, tehat
hideggé valt kemencérdl van szd, hanem arrol
az iszonytato, lagerrdl lagerre kanyargd, foku-
szaban a megsemmisitést hordozo utrol, amely
— hideg krematérium voltaban is — éppugy sza-
zezrek kiiktatasara szolgalt, mint éhes, tlizes
kohoként mikod6 tarsa. Debreczeni evvel a
lelekirtd altalanositassal nemcsak érdekldeési
kiiszdbunket emelte meg, de kijeldlte azt a kort
is, amelyben az egyes szam elsé személyben
megnyilatkoz6 emlékezé mozogni fog.

Regénye az arcat veszejt6 ember, az elsze-
mélytelenedés konyve. Fajdalomleltar. ,33031.
Ezt a szamot kapom. En ezutan nem én vagyok,
hanem a 33031-es. Sokkal inkabb csak szam,
mint egy életfogytiglan elitélt fegyenc. Akinek a
fegyhazirodak nyilvantartdsai még 6rzik nevét
és ingdsagait.”

A holtak, mert valojaban 6k még csak él6-
holtak, nincsenek benn a tepsiben, de csupan
a szerencsének koszonhetd (a torténelem ilyet
is produkal), hogy némelyikiknek nem is lesz
szuksége eme fura ,pihenéhelyre”. Bori Imre, a
jugoszlaviai magyar irodalom legaktivabb értel-
mez0je-kritikusa a Hideg krematériumot — elsé
kiadasa: 1950, Novi Sad, masodik kiadasa:
1975, uo. — ,a magyar irodalom szinte egyetlen
autentikus taborregényének” nevezi. A puritan
eléadasmodu ma a tobbi kozott attol all a laban,
hogy irdjat ,nem ragadja el a szenvedély és a
fajdalom”. ,S még ha soraibdl, mintegy az emlé-
kek és a tények mogul, fel-felparazslik is a gyu-
I6let, melyet /az ir6 — Sz. L./ a pusztitas nagy-
mesterei és az 6ket élteté fasizmus irant érez,
az Onsajnalatnak a hangja idegen t6le.”

Borinak szinte mindenben igaza van, egy ki-
vételével: a gyllolet felparazslik a regényben?
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Inkabb — épp ettél meginditdé az onvallomas —
szeretetlancba van burkolva. Zsid6 a zsidonak
nem lesz farkasa; még akkor sem, ha a kinti
életben, mint Réth Sanyi, a falbont6 vagany, bi-
nézéként élt. (Viszont a rettegett Méric minden
bizonnyal kivétel, farkasabb a legvérengzébb
vadnal.) A tabor fogolyhierarchiajaban mikodik
az er6sebb iranyitotta ,rend”. A lopassal igy-ugy
megszerzett anyagi javak (kenyér, konzervdo-
boz, vatta, alsénem(i) mint a gazdagodas elsé
lépcsdfoka némelyeket meg tudnak széditeni,
am a tarsait megrovidité vagy kisemmizé rablo
sem kap kisebb megvetést a szerz6 szerint, mint
a rendet fenntartd 6rok, SS-katonak. Viszont,
hogy az 6rok valamelyikében — egyetlenjében! —
is pislakolt valamind szolidaritas a nyomorultak
irant, arra a gy0l6ini nem tudé Herman SS-koz-
legény (a civilben breslaui barpincér) nemes
cselekedete — tObbszor cigarettat adott a rabok-
nak — a szép példa. (,Vigasztald, szilard pont lett
6 a nagy foldindulasban.”)

Ebben a halal kézeli allapotban — ,félni kezd-
tink a nagy békekozvetitétdl, a halaltél” — min-
denki, igy az elbeszél6 is, a tulélésre van beren-
dezkedve. Még akkor is, ha az éhség, betegség,
a megalazottsag tonngja kinozza; még akkor
is, ha szunetlen dobol dobhartyajan a lemondo
gesztus, ,sok mar nincs hatra”. Vagy: ,Sohasem
hittem volna, hogy ennyire bele lehet nyugodni
az elmulas gondolataba, sét hogy a kozeli vég
gondolata egyenesen kivanatossa valhat.”

A kimerevitett pillanatok hangulatfokozoként
szolgalnak. Az éles szem( elbeszél6 — emlé-
kez6 - tudja, hogy a nyugodt ,meseszdveg-
be” belehasito parbeszéd dramai zengzetl.
,— Mocskos zsid6é banda, felallni! Mit gondoltok,
hol vagytok? Zsinagégaban? Szinhazban?” Es
a foldre Ult megfaradtak arcaba maris belecsa-
pott a vérengz6 karszalagos gumibotja. Az ez-
utan kovetkez6 iréi megjegyzés nem mas, mint
nyugodt 0sszegzése a helyzetnek. ,Ez mar ha-
misithatatlanul auschwitzi »couleur locale« volt.
Rabszolga botozott rabszolgat.”

Linearis szerkezet gorgeti a taborregényt,
amelyben a szocioldgiai valdésag sosincs atszi-
nezve. Az id6 lesz az a mozgast (utazast) érze-
lemgdceca emel6 faktor — a folyton valtozd, a ha-
lalokkal meglopott, a foldrajzi valésagot (példaul
az ofthont) tundéri magasba emeld —, amelyben

benne sirlisodik az élet és a halal kilonb6zd
formaja. A hastifusztdl és korbacstdl fenyegetett
élés, valamint az agyonlovéssel, kiszenvedéssel
.Kiérdemesult” vég. Bacstopolyatdl (1944 marci-
us), a bevagonirozas helyétdl Wustegiersdorfig,
a régi lengyel nevére visszakeresztelt Giercze-
Pustenekig, a szabadsagbol val6é els6 korty al-
lomasaig (1945 majus) van kifeszitve az a kotél
— rajta egyensulyozé halalmuzsikusok fujjak a pi-
kulat —, amelyen végigmenvéen meggydzédhetink
a tizennégy hénapos borzalom minden staciojarol.

Debreczeni maga is egyensulyoz. Mikozben
tornyot épit a kulonbozé, ,meglakta”, vonatbdl
latott helynevekbdl — Bacstopolya, Szabadka,
Budapest, Balaton, Nagykanizsa, ,lagerorszag
févarosa”: Auschwitz, Mihlhausen, Flrstenstein,
Ddrnhau, Wustegiersdorf —, a csiiggedés, a szen-
vedés, a konyoruletlenség, a foladas, a meg nem
adas, a tulélés, a bajtarsiassag, az onzeés nélkdli
szeretet tornyat, arra is van gondja, hogy ,kis” és
,nagy” hései jellemtulajdonsagaikkal irjak a hihe-
tetlen s mégis valos torténetet. A jok jokkal, a rosz-
szak rosszakkal. Mert volt, ki a sirasba, az 6ngyot-
résbe belehalt, és volt az is, akit a ,szerencse”,
magyaran erkolcstelen életmddja szinte égmagas
polcra jutatott.

Ez utobbit az aranyfogak Ugyében igencsak
kutakod6 Mdricban — kitlné irdi alakrajz! — fedez-
hetjiuk fol. ,Méric valamennyi tabor legfébb kapé-
ja, a lageraltesték lageraltestéje, a halalgyarak
Flhrere. Egyetlen zsid6 egész Németorszagban,
aki polgari ruhaban, és drizet nélkll, szabadon
mozoghat. Vékonypénzil, sapadt lengyel zsido.
Vezetéknevét senki sem ismeri. [...] O az a zsi-
dé galyarab, akinek titokzatos 6sszekottetései az
auschwitzi kozponti német parancsnoksagig nyul-
nak. igy végs6 fokon nemcsak a legkiilonb6z8bb
rendl és rangu zsido hajcsarok, hanem a német
taborparancsnokok is rettegnek téle. Igazi revizor.
Mindig varatlanul jon, és nyomtalanul tiinik el.”

S az ellenpont a mindenkit segité sebész, Far-
kas doktor portréja.

,— Annyi szent, hogy bizonyos szazalék haza-
kerul — szokta mondani. — Hogy te vagy én benne
foglaltatunk-e ebben a szazalékban, voltaképpen
nem érdekes. Es még valami biztos. Legalébbis
majdnem az. Ezekkel bajosan operalok valaha.

Osszevissza éarkolt, sebes tenyerét, hélya-
gos, kelevényes ujjait nézegeti.
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— Olcsé cinizmus — vitatkozom. — En én
vagyok, és nem érdekel semmiféle holnap
arkadiaja, ha részese nem lehetek. Ennyi 6nzés
még lehet dnzetlenség. Te kilonben is konnyen
beszélsz, nem hagytal otthon senkit.

Farkas agglegény.

— Tévedsz — mondja. — Anyjuk és apjuk rend-
szerint van nétlen férfiaknak is. Es biztos va-
gyok, hogy apam is, anyam is gazba kerult.

— Bosszuvagy sincs benned? Az operaldkést
kiltotték a kezedbdl, de bollérkést még meg
tudsz markolni.

— Igen, de mit tesz az? Ember nem buntethet.
Ki biztosit, hogy a halal a blntetés? Hatha az
élet az.”

Bolcsesseg? A megfaradtak filozofiaba bu-
gyolalt keser( kacaja?

A humor kegyetlensége még inkabb akkor
kap hangot (ir6i fogas), amikor szanitécek jar-
jak be a priccsutcat. ,— Halottakat bejelenteni!
Toten anmelden — kialtozzak magyarul, néme-
tll. Kedélyesebbek tréfasan varialjak a felhivast:
— Jelentkezzék, aki meghalt! A bejelentés mindig
a szomszed kotelessége.” Van, hogy fellltetik a
halottat, hogy ebédosztaskor — észleli-e az 6r,
vagy nem a turpissagot, nem tudhatni — neki
is jusson egy adag. Es a mindig maga ala csi-
nalé bucsuzd — a haldoklas megannyi formaja
elrémiszt — meleg, de késébb kihdilé latyak for-
majaban addig részesiti ,0romben” a priccsen
mellette szorongo6t, amig masnap (ismétlem: az
ebédosztasra fol van tdmasztva) el nem viszik.

Mikor a Félkezl a kapot szdlitva — ,melyik a
legjobb embered?” — a huszonhét éves, erds,
a ,munkat magaért a munkaért végz6” 46514.
szamu rabot a halantékra szegezett pisztollyal
agyonlovi, példat akar statualni a gyengébb ke-
zliek szamara. ,— Egy kis bemutaté — mondja.
— lllusztracio, hogy a legjobb zsidonak is meg
kell doglenie.” Az iré tisztdban van azzal, hogy
édeskésen nyul6 elképzelhetetlen esetet rogzi-
tett. Am régtén ra is vagja: ,Giccs. A borzalom
mindig giccs. Ha valdsag, akkor is.” Viszont nem
tud ellenallni a kisértesnek, hogy tovabb ne ra-
gozza —akar egyetlen, liraval atszinezett mondat
formajaban — a ragozhatatlant. ,Tizenot 1épésre
télink 46514 hidegul6 ajkaval illeti az atokissza,
tébolyodott foldet.”
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Magyarsagat védte volna — volt ideje borzal-
mat borzalommal 6sszehasonlitani —, amikor az
Orok kozotti osztalyozast rogzitette? ,A magyar
naci lehet éppen olyan kegyetlen, mint a német.
Lehet ugyanolyan elszant is, de talalékonysaga
— igy éreztik — még nem ferdllt a gazkamrak
szadizmusaig.”

A megannyi k6zmondas-parafrazis ugyan egy
id6re kilendit a ,szolgélati szabalyzat” szerint ara-
t6 halal szurke hétkdznapjaibol — ,Isten malmai
lassan 6rolnek, a halaltadborokéi — annal gyorsab-
ban” —, de ilyen téma folidézésénél az irénak so-
sem a nyelvvel van baja (mindenki a sajat kész-
letébél gazdalkodik), hanem a kimondhatatlan ki-
mondasaval. A Szenteleky Kornél és Debreczeni
Jozsef jegyezte 1928-as Bazsalikom, a modern
szerb koltészet antoldgiaja, melyben Debreczeni
miforditoként debutélt, mar karakteresen mutatta
az ird nyelvérzékenységét, hajlékony kifejezés-
erejét. Itt, a Hideg krematériumban még vissza is
vett a lirai természetére jellemzé lazas allapotbdl.

Szeli Istvan irja a riportregény masodik kiada-
sanak az utdészavaban: ,Debreczeni prdzajaban
az antiromantikus egzaktsag, az intellektualis
foleny, a pontossag, a formaadas gondossaga
jutnak el6térbe mint stilusmeghatarozé elemek,
aminek egyenes kovetkezménye a nyelvi kifeje-
zés mintaszeriisége, az egész nyelvi kifejezés-
rendszer apoltsaga és flaubert-i hibatlansaga.”
Nagy szavak. Még akkor is azok, ha a tanul-
manyird Flaubert megnevezésével nem a honi
ir6 rangjat akarja kinyilvanitani, hanem csupan
a ,tudatos letompitottsagra” figyelmeztet. Az ,Uj
targyiassag”, a ,ténybeliség” és a ,racionalis hi-
vOsség” stilusalakito jelenlétére.

Szeli, midén az értékrangsorban elhelyezni
kivanja a Hideg krematoriumot, Darvas Jozsef,
Déry Tibor, Kassak Lajos és Nagy Lajos mvei-
re — ,haborus soraira” — is vet egy pillantast. Fel-
fedte ,ez utébb emlitettek és a Debreczeni mive
kozotti nyilvanvald  kulonbségeket, amelyek a
szemhatar, a perspektiva, a személyi atélés és
hozzaallas vonatkozasrendszerében jutnak ki-
fejezésre”. Hogy Déryék, Nagy Lajosék csupan
,5ZUkos »pincetavlatbol«, az alkalmi 6vohely vi-
szonylagos biztonsagabdl [...] kisérhették figye-
lemmel a roppant erék vilagszintl mérkdzését™?
Mit szamit ez a mivek esztétikumat tekintve?
Tolsztoj nem toltott éveket harci lazban a csataté-
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ren, mégis vilaghirl ma szaladt ki a tollabol. Deb-
reczeni Jézsef tdbb mint egy évet raboskodott
kulonféle halaltdborokban — személyes élményei
szivszoritdak, letagadhatatlanok —, taborregénye,
a Hideg krematoérium ettdl kulonos izzasu.
Miként Radnotit az iszonytaté korulme-
nyek k6zott a szuléféld, a magyar taj, a lankak,
dombok sugallta ofthonossagérzés emléke vi-

gasztalta (Nem tudhatom), ugy Debreczeninek
ugyancsak a kishaza, a Tiszahat, Palics, Bacs-
ka levegdje, kenyere, embereinek szeretete
(k6zUluk nem egy vele szenvedett, s6t mellette
halt meg) adott er6t a borzalmak elviseléséhez.
Dokumentumértékih mavével egyet sugall: ilyet
soha tobbet!

Paprikas
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