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Marxista alapon...

Névéremnek, Juhasz Juditnak ajanlom
~,Mas szabadon élni, mint a szabadsagrol beszélni.”

Viszonylag hamar, par héttel az egyetemi fel-
vételi vizsga utan megérkezett a nagyalaku bori-
ték az ELTE bolcsészkararol. Ki sem kellett nyit-
nom, tudtam, mi all benne. Az A/4-es formatum
azt jelentette, hogy az dsszes papiromat, az 6n-
életrajztdl kezdve az érettségi bizonyitvanyomig,
visszakuldték. '72-ben Pesten hoditott a sportbo-
rittkos sorsjegy nevi primitiv szerencsejaték. Az
azonnal kibonthaté mini boritékokban a legtdobb
volt a ,nem nyert”. Ezt mondogattuk egymasnak
gimnaziumi osztalytarsaimmal, ha talalkoztunk,
vagy ha telefonon beszéltlink, mar akik abban az
idében rendelkeztek telefonnal. NUansznyi elté-
résnek szamitott, hogy 6k tobbnyire a Budapesti
Miszaki Egyetemtdl kaptak az enyémhez hason-
|6, nagymeéretil postai kildeményt, miutan mate-
matika-fizika tagozaton érettségiztink. Ma szinte
mindegyikik mérnok.

Nézegettem az elutasitast, amely igy szolt:
,A felvételi vizsgan nem felelt meg...” és ,felvé-
teli kérelmét elutasitom”, datum, pecsét, alairas.
Még némi kibuvot sem tartalmazott, amilyet csak
par osztalytarsam kapott, hogy helyhianyaban
utasitjak el. Ezt ugyanis meg lehetett fellebbezni,
néha bejott. Vagy az atiranyitas bivszd, amely
esetukben vidéki, haroméves miszaki f6iskolat
és leendé Uzemmeérnokséget takart. Nem! Az
enyém maga volt az egyértelmlseég, zarbmonda-
taval megfejelve: ,Fellebbezésnek helye nincs!”

Erdekes a térténetben, hogy sziileinket, nagy-
szuleinket jobban elkeseritette sikertelenségunk,
mint bennunket. Nagyanyam sirt is, ha jol emlék-
szem. Majd megprobaljuk jovére, mondogattuk
vallunkat vonogatva, és kész, mert azért mégis-
csak nyar van, leérettségiztink, és az is valami.
Jokat rohogtunk azokon, az altalunk csak stré-
bereknek nevezett tarsainkon, akiket elsére fol-
vettek, és buszkén, mindig maguknal hordva kis-
meéretl boritékjaikat, lobogtatva a pozitiv felvételi
értesitét, hencegtek. A nagy 6rdomben ugyanis

(Easy Rider — Szelid motorosok c. film, 1969)

egy aprocska sz6 — konkrétan az eléfelvételi —
elkerllte a figyelmuket. Négy-6t nap mulva nem
latszottak ilyen vidamnak, mert Ujabb, ezuttal
még hivatalosabb levelet kaptak az altalunk Ma-
gyar Kiralyi Néphadseregnek titulalt honvédség-
tol, hogy egyetemi tanulmanyaik megkezdése
el6tt, tizenegy hénapig ,sziveskedjenek” eleget
tenni sorkatonai szolgalati kotelezettséguknek. A
lanyokra nem vonatkozott a behivo, de lany a mi
osztalyunkban alig akadt, és az egész gimiben
is kevés. Az én idémben mar minden budapes-
ti kozépiskola koedukalt rendszerben mikodott,
de azért a hagyomanyok tovabb éltek. Féleg az
elsé keriletben, Budan, a Petéfiben (korabban
Werbdczy), ahova én is jartam, amely majdnem
tisztan fiugimnazium volt. A Szilagyiba inkabb la-
nyok jartak, raadasul joval csinosabbak, mint a
nalunk tanulok.

Mit érdekelt benniinket junius k6zepén, milesz
0sztél, hogyan tovabb, amikor el6ttunk a nyar
és zsebunkben a bordd utlevel. Kar, hogy csak
az. Utazni ugyan lehetett, de mib6I? Otthonrdl
kérni, elbukott felvételi utan, marhasag. Zoli ba-
ratommal mi még a tobbieknél is jobban le vol-
tunk égve, ahogy 6 mondta: ,Porig égtlink, mint
a Reichstag.” Tortént ugyanis, hogy marciusban,
szuleink tudta és belegyezése nélkul igen olcsén
(hittdk mi) vettink a nyarra sporolt pénziinkbdl
egy forgalombdl kivont, 1934-es Tatra 57/b tipu-
su autot, ezzel terveztuk a nyari kirandulast meg-
tenni. De hiaba butykoltuk honapokig a tanulas
helyett, a CA 11-97 rendszamu matuzsalemet
még megmozditani sem tudtuk. Barmit tettlnk,
a motor be sem indult, foldslegesen vettik meg
a négy kilé meggyvorés Neolux zomancfestéket,
amellyel le akartuk fényezni. Inglink-gatyank ra-
ment, és a kocsi is benne volt a felvételi bukta-
ban, amely ha ma meglenne, vagyonokat érne
mint oldtimer, mi meg ezer forintért adtuk el '72
telén, és még ennek is orulhettink. Engem az
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sem zavart, hogy jogositvanyom sincs, mert a
baratomnak volt, s azzal nyugodtam vezettem
az uj Zsigulijukat. Megtanultam a jogositvanyban
szerepl6 adatokat is, anyja neve: K. Emilia, szu-
letett: Balastya, 1928, s igazoltathatott a rendoér.
lgazoltatott is, de a komam Oltonyos-csokornyak-
kendds igazolvanyképe az 6sszes pesti fépincér-
re jobban hasonlitott, mint rank, igy nem torédtek
vellnk. llyen korulmények kozott maradt az egy
hénapnyi nyari, jol fizetd fizikai meld és a mar
megszokott autdstop.

Az autostop modositott valtozata nagyon be-
valt a korabbi években, igy nem kellett még az
utiranyon sem valtoztatni. Két helyre jartunk: Er-
délybe és Lengyelorszagba. A modositott valto-
zat azt jelentette, hogy Nagyvaradig vagy Ara-
dig, illetve Kassaig vettunk vonatjegyet bagdért
a nemzetkozi diakigazolvannyal. Nem bajlodtunk
a hatalmas konkurenciaval a magyarorszagi sza-
kaszon, ahol annyian alltak az ut szélén, hogy
orakat kellett varni, azutan fél nap alatt lejutot-
tunk Kecskemétre vagy Szolnokra.

Erdély, hala brilians Otletemnek, szamunkra
stopos mennyorszagga valt, mivel magyar zasz-
I6val integettlink. A '70-es évek elején Pesten
mar sok mindent lehetett kapni, csak nem ott,
ahol normalis esetben kereste volna az ember.
Zaszlobolt hivatalosan nem létezett, de a sport-
szakuzletekben kicsi haromszogletl magyar
zaszlot — amelyet a jatékosok nemzetkozi mecs-
cseken kézfogas utan adtak ellenfeleiknek — be
lehetett szerezni. igy a zaszlok mar megvoltak.
Viszont hilyén néztink volna ki, félnyelezett ma-
gyar zaszloval a roman hataron a Kondukator
mindenhova kihelyezett képe alatt, s valdszinlsit-
hetd, turank sem tartott volna tovabb. De a tech-
nikai fejl6dés a segitséglinkre sietett. Akkoriban
jottek be Magyarorszagra a gépkocsik utastere-
bél kinyomhaté elektromos autéradié-antennak.
Gombnyomasra miikodtek, ki és vissza. Elvezték
a magyar autésok, hogy nem kell kézzel, indulas
el6tt ki-be tologatni a sokszor vizes, saros vagy
éppen beragadt antennakat, hanem csak ugy la-
zan, hipp-hopp, akar menet kozben is mikodtek.
A szervizek megteltek régi, kézzel 0sszetolha-
to, lecserélt antennakkal, ezeket a szerelok ,ut-
can at” egy sorért adtak. Ezek fémhengerukbdl
kiszedve, 0sszetolva akkorak voltak, mint egy
hosszabb toltéceruza vagy egy nagyobb korz6, s
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szépen meglapultak merevitéként a hatizsakban
vagy a satortartozékok kozott. A magyar zaszld
meg pontosan kitoltott egy frottirzoknit vagy a tu-
rabakancs orrat.

A lényeg az, hogy a hatar tuloldalan harom
Daciabdl kettd megallt, ha magyar zaszloval
lengettink, s ,milyen érdekes”, nyelvi nehézsé-
geink sem adddtak. Gyakran megesett, hogy to-
vabb is vittek, egészen Marosvasarhelyig vagy
Csikszeredaig, pedig nem is mentek volna ad-
dig. Most persze irhatnam, hogy a roman koz-
lekedési rend6rok igy meg ugy, meg alig birtunk
beszaladni az erdbbe meg a kukoricasba el6-
lUk, de az igazsag az, legyintettek, pedig lattak
a piros-fehér-zold, kicsi, ,térpengés” zaszlonkat.
Minddssze egyszer, a Szent Anna-ténal vadkem-
pingezve szoltak rank, vegyuk le a satrunkrdl a
magyar zaszlét. Pechjukre, nem messze t6lunk
osztrakok és kanadaiak taboroztak olyan laké-
kocsikkal, amelyeken torolkdz6 méretll zaszlokat
lengetett a szél, mi meg ,csak” atmutattunk, a két
rend6r meg ,csak” elballagott.

Nem igy allt a dolog északi szomszédunknal.
Kassa mar akkor is inkabb KoSicének tiint. Sehol
nem akartak vellink szdba allni magyarul. Arcpi-
ritd és megalazé érzés volt, amikor lattuk; értik,
amit mondunk, de nem hajlandék magyarul meg-
szOlalni. Német vagy angol nyelv( feliratot vagy
informacids tablat sem a palyaudvaron, sem a
fétéren, sem sehol nem lattunk. Az orosszal is
— amelyet akkoriban Magyarorszagon mar hat-
nyolc éve tanultunk — hiaba prébalkoztunk, mert
a Hattyuk tava, a Pianyir Abroszimov, a Mengye-
lejev periddusos rendszere €s a Lenin megszan-
koztatta a gyerekeket cimi és tartalmu leckékbdl
nagyon nehezen lehetett 0sszerakni, hogy mi
edzbcipbt meg szoknyas légpuskagolyot sze-
retnénk venni. Pedig mindkettd ,életbevagdan”
fontosnak tiint. A Botas markaju félmagas szaru
edzdcip6 a legjobb minéségl és aru volt, amelyet
a Lajtatdl keletre kapni lehetett... Es kisértetesen
hasonlitott az Adidasra, csak két csik huzddott
az oldalan, nem harom. A kékszinl modell meg
pontosan olyan farmerkék volt, mint az Ecseri pi-
acon — amelyet egymas kozott Tangonak hivtunk
— vasarolt farmereink. Igy azutan kézzel-labbal
magyaraztuk és mutogattuk a kirakatban, hogy
mire lenne szlkségunk. A vasarldok kozul sem
segitett senki, inkabb megvetd tekintettel néztek
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rank. Késdbb jottink ra, tul frissen élt még az ot-
taniakban a ’'68-as bevonulas emléke, kdzvetlen
par évvel a torténtek utan.

A masik kincs a szoknyas légpuskagolyd
,vala’, amelynek vasarlasahoz Pesten engedély
kellett. Kassan minden sportbolt kirakataban ott
viritott a Slavia Iégpuskak és légpisztolyok mel-
lett minddéssze par gomboc fagylalt araért. A
Kloss kapitanyt alakitd népszer( lengyel szinész,
Stanistaw Mikulski nem imitalt annyi 16volddzést,
mint mi, mire hajlandok voltak megérteni, hogy
mit akarunk, és nagy kegyesen kiszolgaltak.
Haromszaz diabold (t6ltény) volt egy dobozban.
Altalaban &tét vettiink, mert ennyi pontosan be-
lefért a két — visszafelé mar Ures — Bac sprayes
flakonunkba, amelyre vissza lehetett varazsolni
a kinyomoét, s bedugni a magyar hatar elétt a jo
budds, szennyes ruhdk kdzé. Pragaban tortént
meg egyszer, ahol sokkal normalisabbak voltak
az emberek az eladoktol kezdve a pincérekig,
hogy a mar kikészitett 6t haromszazas, szoknyas
légpuskatoltényes dobozt visszavette az eladd,
majd megjelent harom Otszazas csomagolasuval,
s leirta egy papirra, hogy igy husz szazalékkal ol-
csobb. Kassa nem Praga, igy aztan megnéztik
Rakoczi sirjat a domban, majd Krakko felé vet-
tuk az iranyt, és sose hagytuk ki Zakopanét, ahol
mar elsé ott jartunkkor meglepddve tapasztaltuk,
hogy németul még mindig szivesebben beszélnek
a lengyelek, mint oroszul. Itt lattam azt is, éle-
temben elészor, hogy egyenruhas katonatisztek,
sapkajukon voros csillaggal, reggel bemennek a
templomba, egyesek imadkoznak, keresztet vet-
nek, majd kijéve telijes természetességgel foly-
tatjak utjukat, valosziniileg a laktanyajuk felé. Ha
ezt apam otthon megtenné, azonnal leszerelnék,
mondta a baratom, pedig az édesapja ,csak” egy
tisztességes magyar tlizoltétiszt volt.

Varséban apacazardaban laktunk egy ztotyért,
s tobbszor kispapokkal fociztunk. Mosolyogtunk,
amikor a palya szélén vették le reverendajukat,
s Oltoztek at futballszerelésbe. Bar magunkat
krisztinavarosi, vagany labdazsongléroknek tar-
tottuk, akkor mar nem mosolyogtunk, amikor
paros labtengéban ugy mostak le bennunket a
palyardl, hogy tobbszor a labdat keresve ketten
haromfelé futottunk.

Nyilvan érthet6, hogy egy rosszul sikerlt fel-
vételi vizsga miatt ilyen élményekbél nem akar-

tunk kimaradni, csak hat a foniciaiak talalmanya,
a pénz hianyzott. Nem lehetett mast tenni, mint
azonnal elmenni egy hénapot keccsolni, azutan
johet a tura. Zoli komam egy maszek kémiives-
hez allt be, akinél mar tobbszor keverte a betont
és a maltert, s aki tisztességesen fizetett is. Mind-
0ssze egy aprd szépséghibaja volt a dolognak, a
munkanap tizéras volt, reggel héttél délutan otig,
szigoruan husz perc ebédszunettel. Magam régi,
szUnid6s munkahelyemre, az Akadémiai Nyom-
da asztalosmiihelyébe tettem at a székhelyem,
ahol mar délutan haromkor szabad voltam, mint
a madar. Szerencsémre azon a nyaron béven
volt fusi melé a nyomdaban. Gyartottuk a polco-
kat, hokedliket és stelazsikat a kollégak telkeire,
részben a nyomda fajabdl, amelyet el6tte hul-
ladéknak nyilvanitottunk. Igy szépen kerestem,
majdnem annyit, mint cimboram a jél mené ma-
szeknal. Hamar eltelt az egy hénap, és még min-
dig csak a nyar kozepén jartunk.

Gimnazistaként sok mindent hall az ember a
lanyokrol, nékrél, amit még hallgatni is j6. Ezek-
nek a hallomasoknak a vektorai igencsak egy
iranyba mutattak. A célteruletet ugy hivtak DDR,
és kapcsolhato volt a csehekhez és a lengyelek-
hez. igy ari médon Drezdaig vettiink vonatjegyet,
€s urasan nemzetkdzi expresszvonaton tettlk
meg az elsé par szaz kilométert, ami harom nap
elényt jelentett az autdstophoz képest.

Hamar ra kellett jonnunk, hogy a ,demok-
ratikus német allam” nem Erdély és féleg nem
Lengyelorszag. Ugyan minden olcsobb volt a
kajatdl kezdve a miiszaki cikkekig, és a baratom
olyan Zeiss fényképez&gépet vasarolt, kettéot-
venes teleobjektivvel, amelyrdl Pesten almodni
sem mert, de a mentalitasuk szinte elviselhetet-
len volt. Még akkor is, ha priman elboldogultunk
azzal a német nyelvtudassal, amelyet a kozép-
iskolaban szedtlnk 0ssze, mert a varos, csalad,
aruhaz, utazas, muzeum nyelvleckék szdkészle-
te bdven elég és hasznalhaté volt. Ellentétben a
,Szovjet” nyelvvel, melyben a ,szétart” a Hattyuk
tavat eltancol¢ fiatal balerina Komszomolba valé
felvétele alkotta. Mar a masodik nap rendesen ki-
oktattak benntnket — mert a Zwinger elétti park-
ban lelltunk a flrre falatozni —, hogy nemcsak a
flre 1épni tilos, mint azt szamtalan tabla mutatja,
hanem...
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Azonnal otthagytuk Drezdat, és huztunk (Ke-
let-)Berlin felé. Szinte repultink, mert az NDK
autopalya-rendszere kitiind volt. Az uton min-
den sofér bliszkén mesélte, hogy ezeket az uta-
kat még a Fuhrer idejében épitették. Az utakkal
nem is volt semmi baj, de az emberekkel igen.
Sértének éreztik, hogy a DDR-Berlinben az
autdbuszokon és a villamosokon meg sem proé-
balhattunk légni, az emberek ugyanis egymas
bérleteit és jegyeit nézegették. Nem kellett oda
kalauz vagy ellenér. Ugy néztek rank, ha egy-egy
hosszabb megallét bliccelni akartunk, mintha el-
loptuk volna a villamost vagy az autébuszt. ,Ezt
probalnatok meg Pesten” — mondogattuk egy-
masnak, de ez nem hasznalt. Viszont a lanyok
bevaltottak a reményeinket, nem kellett hosszan
udvarolni. Csak azt a négycentes NDK-s vodkat
tudném feledni!

Berlinbél (Hauptstadt der DDR) is elég (sok)
volt harom nap, tehat irany a tenger, legalabb
egy hétre. Az egy hétbdl egy nap lett. Rostock
kdzpontjabol szazméterenkeént preciz tablak ira-
nyitottak a turistdkat a helyi Lidéra és Camping-
be. Ez allt rajtuk: Zum Meer (a tengerhez).

Vagy harminc ilyen mellett bandukoltunk el
hatizsakosan, satrasan, hal6zsakosan, mire
meglattuk a nagy vizet. llletve egy hatalmas tab-
latol alig lattuk, a bazi nagy hirdetétablan ez allt:
Das Meer (a tenger). Sarkon fordultunk, keritet-
tunk egy taxit, beultink, és surgésen a nemzet-
kozi buszpalyaudvarra indultunk. Még elértuk az
utolsé buszt, amelyik Lengyelorszagba ment at,
reggel mar Sopotban ébredtink. Itt nem szoltak
rank, ha a moélon, a padon ultink, fekudtink,
majd elaludtunk. Senkit nem zavart a haromna-
pos borostank, koszos cipénk és az, hogy nincs
,elre vasalva” a nadragunk.

Nem érdekelt bennlinket, hogy itt nincsenek
autopalyak, oregebbek a kocsik, meg hogy a
szep szbke lengyel lanyok csak kacérok, aztan
coki, nem rank vartak. Meg minden jéval dragabb
€s rosszabb mindségil, mint az endékaban, de
legalabb a vodka jé és 6t cent, azaz egy feles.
Még a nap is szabalytalanabbul sutétt, mint oda-
at, de legalabb ehettik a majkrémet, labunkat
beldégatva a szokdkutba. Ha kértink egy korso
sort és két poharat, adtak. Csak egy dologra kel-
lett vigyazni, hogy Varsoban a ,Szovjetuniétol
kapott” gigantikus Tudomany és Kultura Palota-
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jat nehogy Lomonoszov Egyetemnek nevezzuk.
Egyedul azzal a borzalmasan sok massalhang-
zoval volt bajunk, amelyrél soha nem lehetett
tudni, hogy most s vagy sz, mikdzben dzs volt.
Ha lerohadt velunk az autd, mi is toltuk (az elsé
kocsmaig). Ha megallt a csalad enni, amelyik fol-
vett, vellk ettink. Még a voros csillagos szobro-
kon is egydutt rohogtunk, s egy hét elteltével mar
mi is be-bementlink a templomba, s lassan elér-
tik a masodik févarost, Krakkot, amely ezerszer
szebb, mint az els6. A varos mindig tele volt ma-
gyarokkal, sajnos olyanokkal, akik ez id6 tajt a
Pewex dollaros boltokba jartak vasarolni, és nem
a Wawelt nézegették. Szabalyosan szégyelltuk
magunkat honfitarsaink miatt, ahogy ezek visel-
kedtek a tisztes szegénységben él6 lengyelek
el6tt, az maga volt a gyalazat. Kar, hogy akkor
még nem tudtam, mit jelent a parvenl sz6. Ma-
gyar turistat” 1972-ben 6tven dollarral Krakko-
ban. Pontosan ezt jelentette.

Kassan még vettiink Botas edzdcipét és lég-
puskagolyét, s azt lattuk, van Volanbusz Miskol-
cig. Ezen utazva mesélte el a baratom, hogy 6
szeptemberben beiratkozik egy kétéves misze-
részképzésre, mert fél, hogy a szakmasitott,
személy- és teherautora érvényes jogositvanya
miatt, amellyel én is vezettem, berantjak huszon-
négy honapra katonanak. En még akkor sem
tudtam, mi lesz velem, pedig jocskan augusztust
irtunk, s vészesen kozeledett a szeptember. A
pénzem elfogyott, hiaba ettlink csak kétszer egy
nap az ,endékapolszkacseszka™ban.

Hazaérve, naponta lattam szileim kérdd te-
kintetét, de még mindig nem szoltak. Augusztus
20-ara, négy napra, egyutt lementink a Balaton-
ra, s fagyos légkorben bucsuztattuk a nyarat, mi-
kdzben harminc fok volt. Visszaértlink Pestre, a
rakovetkez6 kedd este apam szélt, beszélni akar
velem, s ez nem sok jot sejtetett. Ledltink, apam
ragyujtott. Lassan kezdte, nem sietett, neki nem
volt slirgds. Kézolte, megprdbalja az én szinte-
men — igy mondta — és marxista alapon folva-
zolni, mi a helyzet, mert 6k anyammal mindent
elkdvettek, hogy én réteg (értelmiségi) legyek, de
latjak, hogy én osztaly (melds) akarok lenni, s 6k
nem allnak e nemes dontés utjaba, s ide az ut a
munkan at vezet. A lényeg tovabba az volt, ha
pentekig nem lesz munkahelyem, le is ut, fel is
ut, nem fogjak nézni, hogy amikor 6k munkaba
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mennek reggel, én még alszom, aztan csak a jo-
isten tudja, hol csavargok egész nap, este meg
mozi vagy foci a haverokkal a Tabanban.

Probaltam eldadogni, hogy a Pedagogus
Szakszervezet Faklya Klubjaban kés6é &sszel
indul majd egyetemi elGkészitd, és én be sze-
retnék iratkozni oda, illetve folytathdm a német
nyelv tanulasat is, mert igen jol ment a DDR-ben.
Apamat mindez nem hatotta meg, bar bologatott
félig rogtdnzott terveimhez, réviden annyit flizott
hozza, mindez milyen szép lesz munka mellett,
és a munkaval megkeresett pénzt forditsam a
tanfolyamokra, mert mar az 6reg szakallas is
foglalkozott a 1ét és a tudat viszonyaval, és az
én létem igencsak billeg. Oltek a szavai, s érez-
tem, jobb, ha hallgatok. Két pofonnak jobban
orultem volna, aztan menjen mindenki a dolgara,
de errdl sz6 sem volt. Taslit utoljara harmadikos
gimnazistaként kaptam, amikor szuleim hazajot-
tek a sziil6i értekezletrél. Eppen az Algiri csata
cima francia filmet néztem a tv-ben, harmadszor-
ra. Az europaira sminkelt és kozmetikazott arab
néket bamultam, akik a franciak ellen kiizdottek,
amikor apam egyszerlen kikapcsolta a tévét, s
elkérte az ellendrzémet. Osszehasonlitotta egy
cetlivel, amelyen az osztalynaplobdl Kiirt jegye-
im voltak. Hazudtal, de sokat, mondta, majd jott
a ket nyakleves. Anyam egy ugyes trukkel meg-
mentett a tovabbiaktol.

Akkor arra jatszottam, hogy otthon kétharma-
dot vagy haromnegyedet mondok egy-egy tan-
targyra, és én mindig a rosszabb jegyet kapom,
S igy egy-egy dakot nem kell beirni. Nem jott be.
Mint most az el6készit6 meg a német. Hazai
palyan szenvedtem megalazo, nagy golaranyu
vereséget. Kissé féltem az apam altal korabban
csak mellékbuntetésnek nevezett meccseltiltas-
tol is, mert én azon a Fradin néttem fol, amelyik
ot-hat valogatott jatékossal igy allt fol: Géczi —
Novak, Matrai, Pancsics — Juhasz, Szlics — Sz6-
ke, Varga, Albert, Rakosi, Fenyvesi dr. Bar a gim-

nazium ,szoérnyen” kezd6dott, amikor '68-ban a
mexikoi olimpiarél Varga Zoli meglépett. Hidba
nyertuk meg az olimpiat, azt hittem, leszakad az
€g. Az, hogy Fléri '67-ben aranylabdas lett, nem
enyhitett a banaton. Mint ahogy az sem, hogy
a Fradi sorra verte a nyugati nagy csapatokat,
Marseille-ben nem jatszott Fradi-jatékos a valo-
gatottban, és a Branikovits Laci meg a stécétdl
(Salgotarjani Torna Club) visszavett Németh Mik-
|6s valahogy potoltak Vargat, a vilag legtechnika-
sabb jobbOsszekotbjét. Mélyen egyetértettem a
szerény Németh Miklossal, aki egyszer azt nyi-
latkozta, hogy a Ferencvarosban futballozni azt
jelenti, mint egy szinésznek a Nemzeti Szinhaz-
ban fellépni.

Mire folnéztem, apam mar nem volt a szoba-
ban, csak cigarettajanak flstje, meg az a semmi,
ami korulvett. Masnap tettem egy eleve remény-
telen kisérletet, végigjartam Pesten az 0sszes
egyetemet, hatha lesz potfelvételi 6sszel. Meg-
mosolyogtak, és kozolték, tizszeres tuljelentke-
zés volt, mar ahol sz6ba alltak velem. Pont a Jogi
Karrol ballagtam a Marcius 15-e tér felé, amikor
a Petdfi Irodalmi Muzeum ablakaban meglattam
egy hirdetést: Kézbesitét keresiink! En lettem.
Apam hangosan nevetett, hogy ilyen kozel kertil-
tem az irodalomhoz, anyam csak a fejét csovalta
azon a csutortokon, amikor bejelentettem, hogy
marxi értelemben is van munkam, dolgoz6 em-
ber leszek hétfétdl.

Szombaton, ebéd utan vettem a Fradi-zasz-
l6m, s elindultam a Népstadionba a 44-es villa-
mossal. Rohantam egy olyan csapat meccsére,
amelyiknek sajat palyaja sem volt. A Bethlen-ud-
varndl szallt fol a baratom, a Dobrentei térnél a
tobbiek. Az Erzsébet hidon, majd a Rakoczi és
Thokoly uton mar lengtek a villamos ablakaban a
z0ld-fehér zaszIok.

Két napig még érvényes volt a huszforintos diak-
villamosbérletem.
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