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Egyetemista voltam a hatvanas évek végén, 
amikor az egyik évfolyamtársam azt mondta egy 
holokausztról szóló borzalmas filmről, hogy ő az 
ilyesmit nem bírja nézni, és nem is nézi meg. Ek-
kor a tanárunk azt válaszolta, hogy nem lehetünk 
ilyen kényesek és gyengék. Igenis tájékozódnunk 
kell azokról az eseményekről, tudatában kell len-
nünk annak, amit soha többet nem engedhetünk 
meg. Egyetértettünk. És ez így van a Gulágokkal, 
a „málenkij robottal”, vagyis a másik szörnyű to-
talitárius rendszer, a kommunizmus rémtetteivel, 
amelyekről csak később szereztünk tudomást, 
és még ma sem tudunk eleget. 

Mert „[h]ol zsarnokság van, / ott zsarnokság 
van... // ...ijedten / besuttogott hírekben, // a száj 
elé kapott ujj / »pszt«-jében... // ...az apai tanács-
ban, / az anya mosolyában” – olvassuk Illyés 
Gyula versében. 

A minap a galériámba látogató nyolcadiko-
soknak beszéltem a kiállításomról. A Genocídi-
um című képemhez érve megkérdeztem, hogy 
hallott-e már valaki közülük a Gulágokról. Senki. 
Mert hol zsarnokság van, ott az apa, nagyapa, 
mielőtt súg valamit, hátrafordul, vagy inkább 
egyáltalán nem mond semmit, így egyszerűbb a 
gyereknek. Pedig igenis tudatában kell lennünk 
annak, ami történt, hogy soha többé ne ismét-
lődjék meg.

Strejn Oszkár bácsi, aki az idén töltötte be a 
90. életévét, négy évet töltött Liszicsanszkban 
„málenkij robot” címen. Az ő előadását hallgat-
tuk, vele beszélgettünk szeptember 28-án Cse-
pelen, az Erdei Éva Galériában.

Oszi bácsi 1924-ben született, 1945-ben vitték 
el „málenkij robotra” a húszéves fiatalembert, aki 
éppen belejött a gyári munkába, kitanulta a szak-
mát, tagja volt a Weiss Manfréd-gyár repülő szak-
osztályának, és repülőmodelljével első helyezést 
ért el egy nemzetközi versenyen. Egy szépen in-
duló fiatal életet tört derékba a „málenkij robot”.

– Negyven évet loptak el az életemből. Az 
itthon maradt osztálytársaim már megfelelő po-
zíciókat töltöttek be, mire hazaértem. Engem 
kétszáz forinttal engedtek haza négy év után. 
Nagyon örültem ennek is. Számolgattam, hogy 
mit veszek belőle édesanyámnak: cipőt és egye-
beket. Csakhogy én pengőben gondolkodtam, a 
Weiss Manfréd-gyár oda (szerk. megjegyzése: 
a Szovjetunióba) is szállított mezőgazdasági gé-
peket. Hazaérkezésemkor ez mind a múlté volt. 
Amikor bementem az első restibe, hogy megen-
gedjek magamnak egy kevertet, akkor derült ki, 
hogy a kétszáz forintom mit sem ér. Egy nadrág 
és valamiféle ing volt rajtam, alsónadrág nélkül, 
egy vászoncipő, amelynek autógumiból csinált 
talpat egy tábori társam. Így érkeztem haza, és 
a kilencvenes évekig még csak nem is beszél-
hettem arról, amit átéltem. Mielőtt elvittek, még 
számtalan lehetőség állt előttem. Amikor végre 
hazakerültem, még munkát is nehezen kaptam. 
Ferde szemmel néztek rám. Az edénygyárban, 
a kemencéknél, a legnehezebb körülmények 
között kellett dolgoznom, hogy lehetőleg minél 
előbb elpusztuljak, de én túléltem azt is – idézte 
fel emlékeit vendégünk.

Ha jól tudom, Oszi bácsi nem dohányzott, 
nem ivott, és okosan ítélte meg az élethelyze-
teket, ami nagyon kellett ahhoz, hogy túlélje a 
borzalmakat.

– Már a vagonban, amelyben a „málenkij ro-
botra” szállítottak bennünket – negyven-ötven 
embert, férfiakat, nőket összezsúfolva –, úgy he-
lyezkedtem, hogy a priccs tetejére kerüljek, mert 
a felszálló emberi hő életmentő volt a fagyos 
marhavagonban. Szükségleteinket úgy végeztük, 
hogy a vagon padlójába csináltunk egy lyukat. 
Élelmet, vizet persze nem adtak. Egy hét múl-
va aztán egy fekete, koszos szeneskosárfélében 
hoztak valami gusztustalan, fagyott, fűrészporos 
belsőséget, amely rettenetesen sós volt, kiborí-
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tották a vagonba, vizet viszont nem adtak. Bor-
zalmas volt az éhség, ezért sokan ettek belőle. 
Másnap ők mind vérhast kaptak, ordítottak a fáj-
dalomtól. Aztán úgy hullottak, mint a legyek. A 
halottakat egyszerűen ledobták a vonatról. Nem 
kukoricáztak temetéssel meg ilyesmivel. Szeren-
csére én nem bírtam ezt megenni, így megme-
nekültem. Voltak olyanok, akik szökni próbáltak. 
Őket lelőtték. Eleinte nem értettük, amit oroszul 
mondtak, de a szavak megértése nélkül is kide-
rült, miről beszélt az orosz a lelőtt szökevények 
mellett. Az egyik földön fekvő még élt, folytak a 
könnyei. A tiszt mondókája végeztével feléje for-
dult, és fejbe lőtte. Bevégezte – részletezte az 
utazás szörnyűségeit Oszi bácsi.

Arra a kérdésemre, hogy hogyan boldogultak 
az idegen nyelvi környezetben, beszélgetőtár-
sam elmondta, hogy ő nagyon tanulékony volt, 
hamarosan meg tudta értetni magát oroszul. Ké-
sőbb ennek is hasznát vette.

Liszicsanszk a Donyec folyónál található. 
Ez a Donyec-medence hírhedt bányavidéke, a 
Donbász, amely az orosz Donyeckij bászejn, 
magyarul Donyec-medence rövidítése. Oda hur-
colták a kárpátaljai magyarokat is, és embertelen 
körülmények között dolgoztatták őket. 

– Velünk bányásztatták a legkitűnőbb sze-
net, az antracitot. A szerencsétlen nőket mind a 
bányába vitték. Bámulatos, hogy szegények mi 
mindent kibírtak. Többet, mint a férfiak. Lábszá-
rig érő vízben dolgoztak odalent, és amikor fel-
jöttek, rájuk fagyott a vizes ruha. De a barakkjuk 
fűtéséhez lopkodniuk kellett a szenet. Az egyik 
nő egyszer felhúzta a ruháját, megmutatta a tes-
tét. Nem volt rajta semmi, de egy körömnyi te-
rület ép bőre sem maradt. Az egész testét ke-
lések borították. Azt kell mondanom, hogy még 
szerencsés voltam, mert a felszínen dolgoztam, 
a csilléket kellett húznom és kiborítanom. Korom-
feketék voltunk, de szappant a négy év alatt egy-
szer sem láttam. Bármi baja volt az embernek, 
csak a jóistenre számíthatott. Nagy ritkán tartot-
tak úgynevezett orvosi vizsgálatot. Ez abból állt, 
hogy meztelenül sorba állítottak bennünket, és 
megemelgették a fenekünket. Azt nézték, van-e 
még benne izom. Persze nem volt, csak a löt�-
tyedt bőrünk lógott. Később, amikor már tudtam 
oroszul, az élelmezéshez kerültem. Ott tudtam 
meg, hogyan kell pótolni az ellopott olajat. Víz-

zel, mert az olaj a víz tetején maradt, tehát ha 
belenéztek a hordóba, azt látták, hogy tele volt. 
A napi kenyéradagunk, a tízdekás szelet, olyan 
fekete volt, mint a szurok, annak is alighanem 
egy része fűrészporból állt. Hihetetlen, hogy mit 
ki nem bír az ember. Egyszer el kellett temetnünk 
az egyik foglyot. Miért pont őt, illetve őt pont mi-
ért, meg sem kérdezhettük. Véletlenül ismertem 
azt az embert még Csepelről. Mitrofanovics, a 
raktárvezető adott egy lepedőt, azt a temetés 
után másnap el kellett vinnem a piacra eladni. 
Az óriási halom megfagyott holttest olyan volt, 
mint a fatuskó. Át kellett pakolnunk a halottakat, 
hogy előkerüljön az, amelyiket el kellett ásnunk. 
Kivittük a tábor mögé a holttestet, de a mínusz 
31 Celsius-fokos hidegben lehetetlen volt gödröt 
ásni. Nem is volt mivel. Végül bekapartuk a hóba, 
és otthagytuk. Aztán szaladtunk körülnézni, hogy 
ehetünk-e valamit. Elfásultunk. Minden emberi 
érzés hiányzott már belőlünk. Élelemhez kellett 
jutnunk mindenáron, csak az lebegett a szemünk 
előtt, hogy ehessünk valamit. Rengeteg volt a 
halott. Több lágert be kellett zárni, mert elfogytak 
a robotolók. Egy másik alkalommal, amikor a fe-
lügyelő pisztolyt nyomott a halántékomhoz, teljes 
egykedvűséggel mondtam, hogy lőjön. Legalább 
hazamegyek. Számtalanszor megkérdeztük a 
négy év alatt, hogy mikor megyünk haza. Mindig 
ugyanaz volt a válasz, hogy „szkoro” (hamaro-
san) – emlékezett az ott átélt borzalmakra Strejn 
Oszkár.

– Hogyan élte meg, Oszi bácsi, hogy a kegyet-
len világból hazatérve ugyancsak egy igaztalan, 
kegyetlen világ fogadta, amelyet át- meg átszőtt 
a zsarnokság? – kérdeztem.

– Nagyon naivnak bizonyultam, elmondtam 
ugyanis mindent úgy, ahogyan volt. Hamarosan 
meg kellett tapasztalnom, hogy ezt nem szabad, 
ha élni akarok. Aztán megtudtam, hogy az uno-
kabátyám azt meséli, hogy a lágerben kacsasült-
tel táplálták. Aki hallotta, úgy tett, mintha elhinné, 
az unokabátyám meg remek állást kapott – vá-
laszolta.

Szörnyűségeket hallottunk. De hálát adok a 
jóistennek, hogy már beszélhetünk róla őszintén, 
nyíltan, anélkül, hogy körülnéznénk, mielőtt oda-
súgjuk egymásnak az igazságot. 

A nyilvánosság pedig nagy erő. Az a legna-
gyobb erő, amellyel fel lehet lépni minden ehhez 
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hasonló szörnyűség ellen és örökre megakadá-
lyozni, hogy még egyszer megtörténjen az, ami 
megtörtént, hogy egy ártatlan embernek csak 

azért kellett szenvednie, mert német neve volt, 
mint Strejn Oszkárnak, vagy azért, mert magyar-
nak született. 
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