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Konrad Sutarski

Parancsolatok

Hatéves lehettem akkoriban. Szedret szed-
tem az erdő szélén. A szeder édes volt, lédús, 
egyszóval pompás. A gyümölcs sötét levétől ma-
szatosan, boldogan ettem, csak ettem, mint akit 
megbabonáztak.

Hirtelen felocsúdtam, mert rádöbbentem, 
hogy esteledni kezd. Messzire távolodtam a fa-
lutól, ahol akkoriban laktam, a legutolsó háztól 
is messzire. Egyedül voltam! A szederbokrok – 
az előbb még oly csábító szederbokrok – fölbor-
zolták tüskéiket, az erdő homályba borult, hűvös 
szellő támadt, s nekem hirtelen eszembe villant 
az ordasokról, boszorkányokról, farkasemberek-
ről szóló összes, korábban hallott történet...

Rohanni kezdtem hazafelé lélekszakadva, ré-
mülettől hajtva, a baljóslatú erdő meg mögöttem 
vágtatott, összeakasztotta a lábamat, nyakamba 
telepedett. Csak akkor sikerült leráznom, amikor 
lihegve, félig aléltan végre hazaértem, és be-
csaptam magam mögött a pitvarajtót...

A parancsolatok bennem – furcsa módon – 
épp ehhez a távoli, gyerekkori élményhez kap-
csolódnak. Ám nem valamelyik konkrét paran-
csolat, mint például az, hogy „tiszteld atyádat 
és anyádat”, vagy „ne ölj”, „ne tégy hamis tanú-
bizonyságot”, hanem az összes, együttesen – 
az isteni és emberi parancsolatoknak, a tisztes 
élethez szükséges útmutatásoknak ez az egész 
gyűjteménye.

A félelem, amely akkor rám tört a falu végén 
– nem messze a szívemhez valamiképpen kö- 
zelálló és kedves Częstochowától és a magyar 
pálosok által alapított Jasna Gora-i kolostortól – 
tudatomban a mai napig összekapcsolódik azzal 
a félelemmel, amely elfogja (vagy inkább: el kel-
lene, hogy fogja; s milyen rossz, hogy nem fogja 

el) azokat az embereket, akik átlépik az évez-
redek tapasztalatai és szenvedései által kijelölt 
határokat.

A bűnök közül talán az emberölésre reagá-
lunk a legérzékenyebben. Látványa nem egy-
szer lelkünk legmélyéig felháborít – elfordítjuk a 
fejünket, kikapcsoljuk a szörnyű híreket közvetí-
tő televíziót, tiltakozásokat írunk alá, tárgyalásra 
szólítjuk fel a politikusokat, nemzetközi tanács-
kozásokat szervezünk a világ legszebb városait 
magukénak tudó államok részvételével. A gyilko-
sok ennek ellenére a mai napig jól érzik magukat, 
arcunkba nevetnek és továbbra is gyilkolnak: hol 
egyesével, hol egész népek ellen indítva hábo-
rút. A homályba boruló erdőtől való félelem, úgy 
látszik, csak mibennünk él, őbennük nem, pedig 
vitathatatlanul fordítva kellene lennie.

A parancsolatokon töprengve az az érzésem, 
hogy Mózes nem hozta le a hegyről az Úrtól ka-
pott összes táblát. Kőből lévén, bizonyára hihe-
tetlenül nehezek voltak. Mózes alighanem leej-
tett és elveszített közülük legalább egyet – jólle-
het ezt nem ismerte el –, azt, amelyiken ez állt: 
„Élj gyűlölet nélkül!”. Ha birtokunkban volna ez 
a parancsolat, biztosan nem kellene oly gyak-
ran néznünk aggódva a „Ne ölj!” táblára. Hiszen 
a parancsolatokban rejlő intelmek összefüggő 
rendszert alkotnak. Kivéve azt az egyet. Pedig 
gyűlölet és egymás lenézése nélkül egyszerűbb 
volna mindennapi életünk. És gyakrabban jár-
hatnánk erdőbe anélkül, hogy félnénk: rövidesen 
újra sötét lesz.
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