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Késleltetett hatasu oktdberi granat fénybdl,
szinekbol, elmorzsolt konnyhol

In memoriam Szeles Erika

2009. oktober 27-én Aracs Janossal, hajda-
ni HungarHotels-es kollégammal kimentunk a
Fiumei uti temetdbe. A nap a térség novenyeinek
hatalmas egyuttesét ugy szinezte at, hogy miti-
kus 6szunnep diszleteinek tlintek, mikor belép-
tunk.

Emlékunnepélyre érkeztunk, amely szik és
zartkor( volt. Sz{ik kor(i, mert csak ketten voltunk
es zartkord, mert akinek a tiszteletére jottink, 6t
1956. november 14-e éta sir zarja magaba.

Mig kozeledtink a 21-es parcellahoz, egyre
tobbszor vagtunk egymas szavaba, ahogy az
emlékek kezdtek felszinre torni, mint t6 alatti for-
ras gyongyozése.

Egy vaskos kélappal fedett, néma Uregben
porladd lanykahoz jottunk, akinek emléke hivo
sz0: kialtas, amire mozdulni, sikoly, ami miatt
zarandokolni kell. Elcsendesulink, mire megeér-
kezink a parcella szélén lévd sirhoz. A mélto-
sagteljes, durva szemcséji kébdl készult mives
siremléken iras:

Szeles Erika 1941. |. 6.—1956. XI. 7.
Felejthetetlen draga egyetlen kislanyom
ERIKAM. Edesanyéd

Nem szeretem a mesterkélt legendakat, a re-
gényes eés szinpadias kitalalasokat, ezért csak
osszeillesztettem a mozaik kockait, amelyek vaz-
latos képpé, vagy inkabb szamomra roman kori
komorsagba merevult szentképpé rakodtak ki.

A haboru alatt szuletett. A sirkovet csak édes-
anyja ,irta ala”. Az apa elesett, elmenekiilt, ki tud-
ja? A sir talapzatat vastag mohatenyészet boritja.
Ugy tlint, valaki jart a sirnal oktdber 23-a tajan,
mert még viszonylag friss fehér szegfii volt a vi-
ragtartoban, de aztan felfedeztik, hogy ugyanaz
a fehér szegfii simul a kdrnyezetben 1évé minden
sirra, illetve lefektetett négyzetes kélapra. Tehat
a Kegyeleti Bizottsag jart itt, nem rokon. A 21-
es parcella védett. A terlletet gondozzak, de a
sir mar elhagyatott. A fedélap aljat mar kikezdte

az id6. Toredezett széll, nagy rés mentén jarja
be a levegb a belsé teret. Feltlenek Marx sza-
vai: ,Kisértet jarja be Europat, a kommunizmus
kisértete”. Ez a kisértet, ez a gonosz szellem 10k-
te Erikat a godor aljaba, de most e kis résen at
Erika szelleme szarnyal ki onnan, kozénk telep-
szik és a tulvilag ismeretlen lelki hangrezgésével
kelti a rezonanciat.

,Mit allsz, tatongd mélység, labaimnal!

Ne hidd, hogy éjed engem elriaszt:

A por hull csak belé, e fold sziilbtte,

En glériaval atallépem azt.”

(Uramisten! Marx és Madach egy napon, egy

lapon... )

Néman allunk. Janos leteszi koszorunkat.
Kicsi. Rajta nemzetiszin szalag. Mécsest gyuj-
tunk. A latottak alapjan reményeink szertefosz-
lanak, hogy az esetleg €él6 rokonoknak hatra-
hagyott, nejlonba csomagolt, kével leszoritott,
jelentkezést kéro levelet valaki kézhez veszi. De
otthagyjuk...

Erika! Te, akinek keresztnevedben kicsinyitd
képz6, holott a nagyok kozott szerepelsz, arany
betlikkel van vésve neved a parcella szélén ko-
moran 6rt allé fekete marvany téglalapok egyi-
kén - Te nem tudtal felnétté valni, mert 15 és fél
évesen, harcol6 fegyveresként elestél a Corvin
kozben.

Erika szakacstanul6 volt a Béke Szallodaban.
Cserfes, talpraesett, visszabeszéld tanuldlanyka.
Janosnak tanulétarsa. Miket mesélhetett anyja,
mit értett meg a lazong6 kamaszkorat elér6 lany,
mit élt meg, miket tapasztalt, hogy a forradalom
kitorése utan fegyvert fogott? Egyszer bement
kollegaihoz, amugy fegyveresen. A ra jellemzé
hetyke dntudat 6tvoz6dott a fegyvert visel6 fiatal
forradalmar buszkeségével. Tudta, hogy fegyver
az ellenségnél is van, és azt is, mint mi, az or-
szag tobbseégi kdzvéleménye, hogy az ellenség
tébolyultan kegyetlen. Mégis ment. Ez nem ka-
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landvagy volt, 6t nem a rombolni vagyas, a van-
dalizmus elszabadult szelleme vezérelte - mint az
'56 o6tvenéves évforduldjat oly méltatlanna alazoé
randalirozokat - hanem mindaz, amit igazsagrol,
magyarsagrol, felszabadulasrél, jobblétrdl ta-
nultunk, és aminek ellenkezdjével volt telitve az
elviselhetetlenné valt tarsadalmi légkor. Vitte az
eletét, vele a szépségét a szovjet tankok elé.

Szeles Erika '56-0s h6s (Vagn Hansen fotoja)

Kozhely, hogy egy 16 éves lany csak szép le-
het. Kora adja a minésitést. Erika szépsége nem
a ndiesség életkorbdl addédo valtozata volt, ha-
nem a névé érés egy allomasa. Ez feltlint egy
dan fotoriporternek, aki nagyszerl pillanatfel-
vetelt készitett a szinte gyermekien bajos arcu,
fegyvert tarto lanyrol. A kép megbabonazo erejl.
Atizzik a bels6ddn, végigfut, mint egy kalcium-
injekcio. Erzések aradnak szét benned; a két-
ségbeesés, a hiaba val6 aldozat, a pétolhatatlan
veszteség utani magadba roskadas.

A danok, mint ugyszintén kicsi, de szabadsag-
ban él6 nép, rokonszenvvel tekintettek minden
megnyilvanulasra, melyben a polgari szabad-
sagjogok iranti vagy csillant fel a bolsevik tom-
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|6cbirodalomban. Az 50 éves évfordulét megeld-
zGen tObb dan ujsag felidézte azokat a napokat,
és kozolték ezt a fényképet is, amely leginkabb
kifejezte, szimbolizélta a magyar forradalmat.
Természetesen nem tudtak, ki a személy. A Béke
Szélloda egyik szakacstanuldja (aki '56-ban ,a
szabadsagot valasztotta” és Daniaba disszidalt)
az emlékez6 cikkek egyik fényképén felfedezte
hajdani tanulétarsat, akinek nevére nem emléke-
zett, de felkereste a még él6 fotoriportert. Egyutt
kezdtek nyomozni a lany kiléte utan. Hosszas
kutatas, szétszort dokumentumok begyUjtése
ott, és tarsak keresése évtizedek utan itthon,
végul egy kiallitast eredményezett, amely 2008.
oktober 28-t6l 1 hénapig volt lathaté a Magyar
Nemzeti MUzeumban. A kidllitast a muzeum f6-
igazgatd-helyettese és Dania magyarorszagi
nagykdvete nyitottak meg és kiadtak egy kis ta-
jékoztato flzetet, amelyben a fénykép is lathato.
A kiallitasra ideutazott az akkor 93 éves riporter,
Vagn Hansen is. A latogatok egyike felismerte a
lanyt, tudta a nevét és a szalak innentdl indulva
mar a sirig gombolyithatdk voltak...

Delacroix forradalmi romantikus korszakanak
betet6zése a hires kép: A Szabadsag vezeti a
népet. Egy zsenialis festé szenvedélyes latoma-
sa, melyet a képzelet sziilt és minden forradalom
allegériajava valt. A Delacroix-t illeté minden ma-
vészettorténeti elismerésunk mellett dobbenjunk
ra, hogy abban a témaban mi is fel tudunk mutat-
ni valamit a vilagnak. A fényképen abrazolt sze-
mélyt nem a képzelet szilte, hanem egy 1956
utan arvan maradt anya. Erika nem élte meg a
16. szlletésnapjat, de ezen a képen szamunkra
ujjaszuletett. Megtudtuk, hogy létezik ez a kép,
s mindazok, akik '56 oktdberét, annak tragédia-
jat lelkinkben és idegeinkben hordozzuk, at kell
éreznunk annak jelentéségét, hogy nekunk volt
€s van egy torténelmi draga kicsi hds néalakunk,
aki nem vezette a népet, de maga volt a nép -
batorsagaval, az eleve kilatastalan harc vallala-
saval.

A kép és a személy Osszekotése a szinte ro-
mantikus meseszdvés végére meglett.

Erika! Sirodnal allva mindez még csak érzés-
zuhatagként aradt szét bennem. Atcsapott csala-
dom nyomorba taszitasanak torténete; sajat éle-
tem vergbdése hitvanyak és még hitvanyabbak
kdzegében; hirtelen Hozzad tarsult gyerekkori
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pajtasom, Dalnoki Gabor személye a Budapest,
VI. ker. Kmety u. 22.-bdl, akit oktdber 23-an éjjel
a Radional ért halalos loves; sereglettek korém
osztalytarsaim a Kélcsey Gimnaziumbal, akiknek
élete megbicsaklott, kisiklott, mert koncepcios
perekbe tuszkoltak 6ket roplapterjesztés miatt.

Erikal En megéltem ’56-ot, megéltem min-
dent, ami utana jott itthon, e szerencsétlen, meg-
atkozott hazaban és megéltem a 76. életévem.
Te megmaradtal 15 és fél évesnek azok szama-
ra, akik ismertek. Azt szeretném, hogy minél tob-
ben ismerjenek meg; villanasnyi élted és halalod
tanulsaga kapjon mélto helyet a nemzet emléke-
zetében. Te nem tudsz mast tenni, mint békében
nyugodni. Személyed, lényed kdztudatba hoza-
talaval nem mitoszt akarok teremteni, hanem
elhozni a 21-es parcella Uzenetét azoknak, akik
varjak a tiszta szot, mely tudatosabba teheti az
emlékezés meéltdsagat...

Fényképeztunk, elhagytuk  szinterlnket.
Tovabbmenve veégiglatogattuk a kozeli tertleten
felallitott '56-os emlékmiiveket. Tovabb, ugyan-
ezen az oldalon egy szabad térség kozepén
Kadar Janos és felesége siremléke. Megalltunk
el6tte, néman. Nem politizaltunk, nem akartuk az
elébbi ora érzéseit méltatlanul elsekélyesiteni;
tudtuk, a magyar torténelem egyik lezart korsza-
kanak emlékmive el6tt vagyunk.

Indultunk a kijarat felé. A Kadar-sirhely utan
folytatddo szabad térségben egy né guggolt és
kitarta két karjat. A tavolbol apré lépteivel, de mar

gyakorlott mozgassal kicsi gyerek szaladt felé, a
célba érkezéskor a n6 felkapta, gyonyoriséggel
atblelte és kacagva megforgatta. Lélegzetelallitd
pillanat volt. Az oktober végi pompajukban ki-
bomlo fak térfalanak labanal, az attetszé selyem
finomsagu napsugar satirozott fényei kézott az
élet 6rok korforgasanak igézetét adta - a temet6-
ben. Ez a jelenet kulcsot adott a tovabbgyrizd
gondolatokhoz.

Az érzelmi felfokozottsagra, amibe az eltelt
ora sodort, csondes elégiaként simultak a sza-
vak: Erika! Edes, szép kicsi lany! Nem érhetted
meg, hogy udvarlok, lovagok raja nyuzsogjon
korulotted; nem érhetted meg a szerelmet, nem
valhattal anyava, aki karjat kitarva varja hozza
szaladé gyermekét. Hatha ez a most tipegve
szaladé kisember évtizedek mulva is erre jar,
és feln6tt Iéptekkel tiszteletét teszi - még ha fel-
szines torténelmi ismeretekkel is - mindkét rész
ismert neveinél. Amikorra ez bekovetkezik, én
€s a generaciom mar nem leszink. Szamara le-
gyen nyugtatd szd, akkorra masként aktualisan,
a kolt6i idézet: ,A harcot, melyet 6seink vivtak,
békévé oldja az emlékezés.” Adjon az Ur testvér-
haboru nélkuli, alkoté életet az § generacidjanak.

Az enyémnek nem jutott. Mi, atélok, tulélok
€s még él6k Erikara és a tobbiekre emlékezink,
S majd

»Megindulunk mi is mind te utanad
Magyar harcokat mas csillagon keverni.”

(Ady)

Birku$ Jozef Alom
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