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Cédulak V.

— ismét elmult oktéber 23., és ujra elszallt
varazslata azoknal is, kiknek még volna valami
személyes emlékeznivaldja. A késdbb szuletet-
tek, ha nem 0&riznek akar véletlenul folszedett
életutravalot szulétél, rokontdl, akaratlan megér-
zOtt utcaképet, kéretlen kapott vallomast azokrol
a napokrol, akkoriban fél sem fogott élményt,
amelyet csak joval kés6bb bontott ki, egyszé-
val ha nem 6riz valami személyest — most olyan
késziletlen, mintha a Rakodczi szabadsagharc
kdznapjait szeretné megidézni. Ebben az érte-
lemben van igazsaga Géncz Arpadnak: annyifé-
le '56 létezik, ahanyan atélték. Személyes élmeé-
nyek nélkul megidézhetetlen azon idék varazsa.
'56 oktdbere nem el6zmény nélkul pattant ki, jol-
lehet a hozza vezet6 ut foldi vonalait csak Isten
lathatta a mennyei felh6k magasabdl. Az atélék
szamara, a budapesti human értelmiség Petd&fi-
koros csoportjait leszamitva, inkabb csak sejt-
het6 volt a valtozas. Jo, az ujsagok hangvétele
megvaltozott, nyaron ugyan levaltottak Rakosit,
de utéda, Ger6é Erné addigi magatartasa, poli-
tikai szereplése még rémisztébb volt el6djénél.
Aki még figyel ilyenre, ma mar tudhatja: a szovjet
titkosszolgalat hierarchigjaban Gerének mindig
is magasabb sarzsija volt, mint fénokének, a ma-
gyar part fétitkaranak. Kadar hozza sem nyulha-
tott, Geré miforditéként hunyt el Budapesten.

De vissza az '56-0s tarsadalmi valtozasok
uteméhez: a hortobagyi munkataborokbol vagy
Recskrél a kordbban elengedett rabok '56 nya-
ran még egyetlen szot sem szdlhattak az atéltek-
rél, mert ott volt bennuk a félelem: ha megtudjak,
hogy beszélt, visszaviszik! Es ezekrdl az iszo-
nyatokrdl Kadar alatt is kuss volt végig, egészen
a rendszervaltasig! Annyira sikerult a hallgatas,
hogy azutan mar nem is beszélt ezekrél senki —
minek, kinek?

Az ’56. oktober 6-i Rajk-temetés volt talan az
els6 orszagos Uzenet, sét bizonyiték: valami fon-

tos valtozas tortént odafont, kulonben hogy en-
gednék ezt idelent! Mar a temetésen a hatalmas,
soha nem latott tdmeg és Szasz Béla tiszta be-
széde jelzés volt: fordult a szél! Am mindez ter-
mészetesen tobbszords szlirén keresztul jutott a
kozbeszédig, mert a felszinen még ur volt a gyil-
kos hatalom. A vezet6 kaderek még nem moz-
dultak, igaz, a félelem mar ott Glt a nyakukon...
Odalent, ahol felnéttként/gyerekként éltiink, nem
valtozott semmi, csak a feszlltség nétt — a zsar-
nok undoritd pucérsaga mind jobban kitetszett.
A bolt el6tt varakozok szokott sora tovabbra is a
jardaszélig allt, a gazos, elhagyott féldek, ahon-
nan mi, iskolas gyerekek szedtuk le az 0sszesza-
radt, szurds gyapotgubot — a kdzonyos, minden-
napos emberi nyomor fedetlen maradt minde-
nutt. Gyerekfejjel is éreztik vilagunk tapinthato
értelmetlenségét, az Ures szonoklatoknak és a
kdznapok keserves szegénységének az Utkoze-
sét, az orokos hazudozast I1épten-nyomon, hogy
semmi nem egyezett a hirdetett I6zungokkal, az
idésebbek pedig tudtak €s mondtak is maguk ko-
zott: lehazudjak ezek a csillagot is az égrél! A
megtagadott, lenézett magyar mult és az atélék
erbvel kitépett emlékezete... Amikor a katedran
mondani kényszerultek a tavird, a rontgen orosz
feltalaloinak nevét, mikdzben egyként tudtuk: ha-
zugsag. Az a vilag pusztulasra itéltetett férges
és remuletes kétszinlisége miatt. Nem csak, de
ez is vezetett a népfdlkeléshez. Mara mindez
zavaros viz ala slllyedt, s az emlékezetvesz-
t6 homalytdl egyhamar nem is latni a valtozast.
Nem tudhato, mit hoz a jovénk, de mar nincs tul
sok id6, '56 személyes élettorténeteit beteme-
ti a k6zonyos id6, elfédik a sirhalmok. Mert igy
alakult, torvény szerinti, de masfel6l nem kellett
volna igy torténnie. Az a sok iszonyat és szenve-
dés, ami a folkeléshez vezetett, mara visszhang
nélkul maradt, multunkat egyhamar befodi a ha-
zugsag, akik még emlékezhetnének, gyorsan el-
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fogynak, kikopnak ebbdl a vilagbdl. Mint akiket
kényszermunkara hurcoltak, a GULAG foglyaiva
tettek, majd a Tabor melletti erd6ben agyonver-
tek az 6rok, mint Kun Bélat, a Tanacskormany
Jlanglelk(” vezérét. A nevét viseld konyvet el6-
szOr nagy harsonakkal kiadtak nalunk, talan
1973-ban, azutan valaki észrevette, a kotet ve-
gén zarobetétként olvashaté a nagy Szovjetunio
legeslegfolsé birosaganak felmenté végzése,
miszerint nem is voltak igazak a vadak, ame-
lyek alapjan (talan) Kolima halaltaboraba vitték,
s ott végezte be foldi utjat. Hanyan, de hanyan
pusztultak ott! Varlam Salamov még megirta, mi-
el6tt elborult volna elméje az atéltektdl, amiként
Danilo Ki§, Rdzsas Janos, Szolzsenyicin, sét Or-
kény Istvan is tanusagot tett a Lagerek népérdl...
Mi meg elfeledtiik 6ket. Véreinket.

— szerelmunk birtoklasat, gyermekkorunk
folidézését folyvast akadalyozza, elorozza, kor-
latozza a mulo idé. Tarka fliggdnyei mogé csak
masok kusza emlékképei, 0sszecsomosodott
elbeszélésfonalai visznek. Kérdéseinket, pedig
tolulnak el6 a homalybdl, nem valaszolja mar
meg személyes élmény, az ajandék torténetek
is rendre elillannak el6link. A szerelem emléke
ugyan idétlen, mint a halal, de ami szerelmunk-
kel kdzos életlnk elbtt esett meg — szamunkra
orokre elveszett. Féltékeny sem lehetsz a halott-
ra, rad nevet, nyulnal utana a semmibe, csak ne-
vet. El6tted birtokolta szerelmed, majd halalaval
elvitte torténetlket is, nincs mar hozza visszadut.
Lam, kotve eleven a holttal, vissza- s el6rebo-
gozva megannyi sorsfonal. Amig élunk, velink
maradnak halottaink is, ha megyunk utanuk —
visszUk magunkkal emlékuket. Tudva nem, csak
remélve: nyomunkat 6rzik még darabig kovet6-
ink, mint tesszik mi is, cipelve keserédes terhuk
lelkiinkben egészen a halalig.

— Uram, j6jjon el a Te orszagod. Ami azt illeti,
ha még megérhetném, amikor ez igy lesz..., am
ez nem kérés, alomkép csupan. Elképzelem: ulok
a flben, hatam egy szeretett fa térzsének vetve,
kordttem nyar, és minden z6ld, virdagok, madarak,
égi pillangdk és végtelen nyugalom. Gondolnom
se kellene masra, mint Isten vilaganak békéjé-
re, az eleven Elet, talan a Létezés tikos gydnyo-
riségére. Ulni a napsitésben, de nem izzasztd
héségben, langy szell§ hisit, nem bant semmi,
nincs szorongas, amiért a vilagra jottem, vegul
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is teljesult, atlathatom, amit szeretnék, sorsom
titkai mar kis szappanbuborékok, melyek elszall-
tak a szélben. Igaz, ha igy lennék, talan meg is
haltam mar, de a latvany mindenért karpétol, s
foként a megkonnyebbulés édessége: a kulde-
tésed teljesult, blnnel, szennyel terhelt utakon
jartal, de mar Isten oltalmaba vett...

— légy kegyes hozzank, Uram. Megert6 és
megbocsato, hisz’ blindsok vagyunk mindaha-
nyan, mégis engesztelje Kegyességed szivét —
porhlvelylnk fogyatéka, alantas vagyaink 6ro-
kos hivasa. S ne feledjem: legféként légy segi-
ténk, Uram.

— nemzetrészeket szétvalasztd, Uj allamokat
rajzol6 hatalmak uraltak a 20. szazad els6 nagy
haborujat lezar6 békeszerzddések diktatumait.
A mai Eurdpat ekkor rajzoltak meg, amit a ko-
vetkez6 vilagégés Németorszag kettéosztasaval
meég csak tetézett. A kelet-eurdpai rendszerval-
tozasok idején a németek ugyan egyesulhettek,
de a fennkodlten hirdetett ,nemzetkozi jog” ezzel
lakatot is tett a foldrészre, nincs tobb valtozas!
Eurdpa ilyen, és ilyen is marad — hataroztak ér-
dekeik szerint a hatalmasok. Mégis, az Elet, 6 a
foldrész maradék elevensége ezzel mind érez-
hetébben szembeszeglil. Errél a feszlilésrél sem
lehet tudni, miként hataroz feléle a jové — akar
mar holnap, de lehet... csak egy év multaval. Bar
manapsag az egy évet olykor csak egynapnyi
valtozas is meghaladja... skoétok, katalanok, fla-
mandok, baszkok, morvak, egyszer csak sorra
kerlUlnek a székelyek...

— egy hazai evangélikus puspok sorolja él-
meényeit, a rendszervaltas elétti évekbdl, amikor
meg palyakezddként szolgalta az Urat. Emlegeti
akkori plspoket, kinek ismertuk a nevét mint so-
kak altal tisztelt egyhazi emberét. Val6jaban ma-
niakus (fol)jelentd volt, papjait, hiveit megszallot-
tan bearuld. Fiatal papjai akkor csak gyanitottak,
most mar tudjak, mit tett (jelentései fennmarad-
tak), ezért elitélik, kend6zetlen szdval, de képle-
tesen: lekopik. Valojaban persze sirba vitte titkat,
hogy miért kdvette el ocsmany biineit. Onmaga-
nak vajon mivel indokolta cselekedeteit, mivel
magyarazta arulasat? Mit érzett, hogy megélte a
fordulatot? Osszeroppanva, félve, reszketve buijt
az otthoni zugba, mint tették ezt annyian, egyhazi
s vilagi sugok is, vagy megado nyugalommal, sét
megkonnyebbulve, végre atérezte a megszaba-
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dulas édes érzetét... blnével mentette még ha
arulasokkal is végzett lelkészi munkajat? Magara
vallalta a biin sarat, hogy mentse masok lelki td-
vét? Gonoszul is lehet szolgalni a J6t? Istennél a
felelet. Ne vigy minket kisértésbe, Uram.

— agak kozott, felh6 folott / Hold néz fakon /
kendd mogul / mindent latott / azt is, ami kovet-
kezik — fatyol mogdl...

— babakocsi mogott boldogsagos kismama,
kopenye kacéran koveti gombolyld tompora ute-
mes mozgasat, s amint a kirakathoz ér, ropke
pillantast vet képmasara, elégedetten nyugtazza
a latvanyt, az a né a babakocsival szemre-, sét
kézbe valo, gondolhatja — gondolom. De szé-
gyen fog el menten, kdznapi vagyakozas targyat
latni jévénk gondozojaban! Inkabb csak vissza
az egyhazatyakhoz, mert tan’ roluk is irta Faludy:
.— A Titkot (iztiik mindahanyan, / s az évek szall-
tak, mint a percek, / véred kiontott harmataval /
irgalmazz nékiink, Jézus Herceg!”

De csakugyan, érteni szerették volna a te-
remtett vilagot hajdanan is, érteni, miért poffesz-
kedhet annak minden szegletében a Gonosz, ha
egyszer dnkezével rakta 6ssze mivét az Ur! A
hajdani bolcselék még ugy vélték: a Hit védel-
mében igenis meg kell valaszolni a Talanyt, mi-
ként s foként mi végre fekszik 6ssze Szépség és
Szdrnyeteg kezdetektél a vilagban? Nézheted e
szeép jarasu, vonzd ndszemélyt, de elméd e régi
titkot fejtené! Sebaj, békélni kell a fonnallé Rend-
del: Mindig igy volt e vilagi élet / Egyszer fazott,
masszor langgal égett. Egymasra, meg egy-
mastdl torlodik, szétszakad a vilag, gabalyodik
Jo a Rosszal, az Emberben nemkulénben. Noé
barkaja tan’ mar ismét bukdacsol a hullamokon,
nyugtalanit a mozivasznon...

— egy Ulickij nevi orosz matematikustol szar-
mazik talan a zsenik osztalyba sorolasanak egyik
kisérlete. Eszerint az elsd tipusu zsenit mar kor-
tarsai is megértik. A matematikus Einsteint hoz-
za fel példanak, de idesorolhatnank Szent-Gyor-
gyi Albertet is, joval el6tte Newtont vagy éppen
Galileit. Kortarsi megértés esetén vélhetén arrdl
a munkassaguk soran megjelend szellemi erérdl
van sz6, amelyet viszonylag konnyen felfognak
a zsenivel azonos kulturaban élék, elfogadjak
(vagy éppen megértése miatt maglyara kuldik,
lasd Giordano Bruno esetét 1600-bdl, mert el-
képzelése, hogy végtelen sok vilag van, megren-

gette a fennallé nézetet...) Szerencsés esetben
a kortarsak szellemi ereje éppen e belatassal
erésiti a zsenialis felismerét. A masodik tipusu
zsenit joval késObb értik meg, csak az utokor
szellemi élete érik meg erre, ekkor ismerik fel az
idében eléttuk jaro allitdsanak igazsagat. Bolyai
Janos szerint lehetséges olyan vilag is, amely-
ben a parhuzamosok talalkoznak a végtelenben,
ezaltal lehetségesnek tart egy masféle vilagot is,
nem csupan e megszokottat... Es ha ma jénne
el kdzénk Jézus? Ertenénk 6t, legalabb most tob-
ben &llnank mégé, mint megjelenésekor? Evez-
redektdl fogva értelmezik lizenetét, mintha kihi-
velyezhetnék szavaibdl az istenit, megérthetnék
mOgotte az Atyat. Végezetll lehetséges a zsenik
egy harmadik tipusa is, akik bar vannak, létezok,
de utodaik sem értik allitasukat... Ez a tipus talan
a leginkabb ,feltételezett |1étez6”, 1évén bizonyi-
ték nem szolgalhat létezésiikre, mert az kizarna
idetartozasuk, egyaltalan féldi megjelenésik...
szépen vagyunk!

— akit gyermek szeret, olykor mintha szines
tollu énekesmadar szallna ablakara. Ilyenkor
csak meglapulsz, szélni sem tudsz, eltelsz a
Csodatévd erejétdl. A gyermekbdl aradéd szere-
tet szinte vilagit, melege égetd tlz. Kiérdemel-
ni, elvarni, ellentételezni — értetlenség. De mikor
raeszmélsz, szived 6sszeszorul, mert folrémlik
elétted a fajdalom, amit tavozasod fog okozni a
gyermekléleknek. Mégsem tehetsz mast, a vilag-
rend mozdithatatlan, jutalmaz6 gyermekszive a
Jovébe nyit. Talan ha egy égi fényesség majd ak-
kor is ovja Iépteit, neked sem fog annyira sajogni
kényszer( tavolléted...

— a természetben nincsenek szinek, csak a
fénysugarak kulonféle hullamhosszai, mondja
a kivalé elméleti fizikus. Hangok sincsenek, te-
szem hozza, helyukben is valami sugarzasok
hullamoznak, de mozdulatlan fazéknyi tér és
idd sincs, bar Immanuel Kant szerint ezek csak
szemléleti formaink, mert mi emberek igy latjuk
a vilagot. Filozofiai alapvetésul és legfékeppen:
az emberlények semmilyen mas csatornakon ke-
resztul nem kapnak képet a vilagrol, csak érze-
keik altal — szdgezte le David Hume. Mindennek
ellenére egész tlrhetéen megértjik ezt a kulsé-
belsd vilagot, legalabbis annyira, hogy rovid ta-
von Kikeruljuk szakadékait, s ha toredékesen is,
de elérjuk céljainkat. Az Egésszel van bajunk, a
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részletekkel ugy-ahogy elboldogulunk. Arra nem
tudunk valaszolni, mi az, ami velink s az altalunk
még atfoghatd, bar jobbara inkabb csak képzel-
het6 vilaggal torténik, ki és miért mozgatja e tit-
kos csodak rendszereit, melyek részei vagyunk?
Es visszatérén: mi végre vagyunk e biibajos sar-
tekén? Kinek szandékabdl, s O mennyire koto-
dik teremtményei sikereihez vagy kudarcaihoz?
Arrél nem is szolva, hogy ha a vilag nem olyan,
amilyennek veéljuk, akkor vajon mi emberek miért
lennénk azok, akiknek tartjuk magunkat? Valo-
jaban embergépek vagyunk, hitték a francia fel-
vilagosultak, még telies reménységgel, az Esz
szazadanak remeélt gy6zelmeitél. Legtobbunknek
mind ez ideig minderre a leginkabb elfogadhato
és 0sszefliggd feleletet Istenbe vetett hitlink adja.

— Isten folUl &ll minden emberi dimenzion,
igy J6 és Rossz szakadékan is. Erzelmileg bi-
zonyara indokolhatok a kollektiv istentagadasra,
istenelmarasztalasra, urambocsa az O ,blinds-
ségére” vonatkozd egyéni felhivasok egy-egy
népet, tarsadalmi meéreti embercsoportot ért
szOrny( csapasok utan. De folyvast felismered:
Isten nem mérheté emberi fogalmakkal, még
ha féldi logikank szerint ez meg is teheto.
Abel és Kain egyarant égé aldozatot mutattak be
az Urnak, Kain tiizének fiistie a f6ldon kuszott,
Abelé azonban az ég felé szarnyalt. Magyaraz-
hatatlan és csak keservesen tudomasul vehetd,
de az embernek nincsen modja Istent sem ezért,
sem maseért felelésségre vonni. A szenved6 ke-
ser(i fajdalmaban szdlhat, tehet barmit, de Isten
magyarazatkényszer, kivalt bocsanatkérés felett
allé. Barmi is torténjék velunk, az ember szama-
ra egyedul a Fohasz marad, a segitségkérés at-
tol, akinek egyetlen pillantasa ledonti a hegyek
kevélységét. Az iras szerint Isten nagyra értékel-
te a csapasoktdl sujtott JOb alazatossagat, akit
bar a szenveddnek érthetetlen okbdl, de kegyet-
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len prébatételnek vetett ala az Ur. J6b mégis fejet
hajtott, baratai pedig melléje kuporogtak szemét-
té tort foldi kincseinek halman, és néman gya-
szoltak elvesztett boldogsagat. Nem vajkaltak az
aldozat lelkében, nem alltak meg fol6tte, és nem
értetlenkedtek szanakozo pillantasok kozepette,
szemforgatdén — inkabb melléje kuporodva hall-
gattak. Job igaz baratai voltak.

— a francia terméfoldek hatalmas tablai halot-
tak, mutatjak agrarmérnokok, maréknyi terméta-
lajt morzsolva, de a vordsbarnas foldanyag csak
porlik, mikdzben valami rémiszt6 szinez6dés ti-
nik el6. Moha, magyarazza egyikuk ijedten, mert
hol n6 a moha, kérdezi, s egyben valaszol is:
kévon, sziklan. Ez a gabonaféld mar olyan, mint
a szikla, élettelen. A vegyszerek, a mitragya ki-
irtotta beléle az életet. Nincs benne foldigiliszta,
élettelen lett a fold. A francia kenyér alapanyagat
Argentinabdl hozzak be, jegyzik meg halkan, za-
vart mosollyal, mint akik titkot arulnak el... ime a
21. szazad legeleje.

— gyengéd forradalmat szeretnék, Uram — fo-
haszkodik a késébb agyonlétt Iszaak Babel egyik
elbeszélésében egy, a harcok miatt foldonfutova
valt dreg zsid6. Gyengéd forradalmat, de olyat
csak kérni lehet — Isten adhat, embernek ezt ten-
ni lehetetlen. Kérni lehet egyértelmi igazsagot is,
amely vilagos, mint a Nap, ellentéte pedig sotét,
mint az éjszaka. Add, Uram, hogy igazsagod ra-
gyogjon, mint a fényes k6, aki pedig megsérti,
lassék mindenki el6tt. Mondhassak az emberek:
lam & vétkes csalo, hiszen napsutést allit a sotét
éjszakarol. Es aki ezt teszi, ne hihesse azt maga-
rol — igazat mavel, mikdzben tudvan tudja: csak
Onérdekét védi. Hol lehet ilyen fényl6 igazsago-
kat és t6lik megriadé embereket talalni? O jaj,
Uram, eltévediink — ha halvanyulnak jelzéfénye-
id... a Szép legyen ragyogé Tiszta, a J6 fényes
Igaz, a Gonosz s6tét, kildénben elveszink.




