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El6adasunk keretét a Sose volt, hogy az élet
megdoglik... cimd film szereplévalogatasa adja.
Mindannyian (legyen sz6 szinpadon lev6krol,
vagy nézétéren Uil6krél) akarva-akaratlanul egy
casting részeseivé valunk, ahol Hervay Gizel-
la Onéletirasanak részletei, kdélteményei, Toth
Laszlo, Szilagyi Domokos, Wass Albert ver-
sel, Siposhegyi Péter és Andrasi Attila Magyar
Pietajanak szemelvényei, Teleki Julia 44-es dél-
vidéki borzalmakat feltaré, husba metszé sz6-
vegei kelnek uj életre, mikbzben mas és mas
egyenruhaban, jelmezben vagy alcaban masiro-
Zik at életlinkén a terror és a kiszolgaltatottsag.
Trianonrdl, asszimilaciorél, a sehol nem lenni
otthon érzésérél, soha nem gyogyuld sebekrdl,
magyar létlink és szinészi hivatasunk 6rék ket-
tésségeéral.

Félhomaly.

A vasznon a cseperészé esé kimerevitett
képe. Kalman Bachot jatszik. EIGsz6r, a kdzon-
Ség érkezese alatt az Erbarme dichet, amely —
miutan mindenki elfoglalta a helyét, és lemegy a
nezoteri fény, atmegy az Oh, draga jo6 Jézus-ba)

Betti a kb6zbnségnek hattal, a hegedtilés ki-
tartott pézaban all, a zenei valtasra elinditia a
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vetitést, majd Kalmannal egyiitt jatssza az Oh,
draga jo Jézust. A lirai képek egymasutanisaga-
ba feledkezve kbzeledik a vaszonhoz, majd Kal-
man melldl figyeli a vetitést — hegedlilés kézben.
Amikor megjelenik a felirat, Betti abbahagyja a
jatékot, bekapcsolja a reflektort, az asztalon lévé
laptophoz megy, visszaadja a felvétel hangjat, és
hozzalat a casting szévegeinek valogatasahoz.
BETTI:

Milyen koltbiek ezek a képek! (a zene atuszik
Bartok-szerii népdalla)

Betti egy pillanatra megallitia a vetitést, majd a
megfelel6 anyagok keresése kbzben ujra elindit-
ja. Kalman ezalatt meg mindig zenél.

Betti beleolvas az elsé szévegbe:

,Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak
egy papirt a kezembe, hogy hontalan vagyok.
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvart. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendérségen.
Megkérdezték, hogy romannak vallom magam,
vagy magyarnak. Magyar vagyok, valaszoltam.
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-
6ri feligyelet alatt. Sajat sorsot valasztottam.”
Sajat sorsot valasztottam... (izlelgetve, Kélman-
nak)

(nem nyeri el tetszesét, tovabb olvasgat)
,2Hontalan vagyok, mert vallom, hogy a gondolat
szabad,

mert hazam ott van a Karpatok alatt,

S népem a magyar.

(a vasznon latott képek vonzasaban szinte kiviil-
ré/ mondja)

Hontalan vagyok, mert hirdetem,

hogy testvér minden ember,

s egymasra kell leljen végre egyszer

mindenki, aki jot akar.

Hontalan vagyok, mert hiszek joban, igazban,
szépben,

minden vallasban és minden népben,

s Istenben, kié a diadal.

(lecseng a zene, pici sziinet)
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Hontalan vagyok, de vallom renduletlendl,

hogy O az ut s az élet,

s maradok ez uton mig csak élek

toretlen hittel ember és magyar.”

Toretlen hittel ember és magyar... Kalman, eh-
hez Bartokot vagy Bachot tudnal elképzelni?
Szerinted mi erésitheti ezeket a gondolatokat? A
disszonancia vagy az irgalmassag hangjai?
(Kalman Bachot jatszik ujra. g-moll preladium)
(a vetitésben tiszai képek és katonak)

(Betti tovabb lapozgat a papirok kézétt; a vetitett
képek hivjak el6 belble a kbvetkezb szbveget; mi-
kbézben Kalmannak szegezi gondolatait, a zene
— mintegy elhangolédva — atmegy Bartok-szerii
improvizaciéba)

.tudod, egészen mas volt, amig csak a szobe-
szédet ismertem, hogy ennyi, meg annyi magyart
megoltek. Hetvenezer magyar hianyzott a habo-
ra utani elsé népszamlalaskor. Sokan Magyar-
orszagra koltéztek, de harminc-, negyvenezer-
rél még mindig nem tudunk semmit.” (k6zben
a vasznon deélvidéki képeket latunk; felrebbend
varjak és égerszogi planok, a kislany arca atti-
nésként)

(Péter bejon)

(szivdobogas-zene)

PETER:

.romegsirokban vannak.” Ezt a szdveget keresd
ki, ezzel kezdlnk! Hany embert hivtal mara?
(Betti keresgél)

BETTI:

Nem sokat. Azt akartam, hogy ma tobb id6 jus-
son egy-egy szinészre.

(meglelve a Péter altal kért anyagot)
,fomegsirokban vannak... valamennyien... Csak
Szabadkan és Ujvidéken tizenhétezer... Zombor-
ban Otezer-hatszaz, jelentés résziuk a varosi au-
tobusz-palyaudvar betonja alatt nyugszik. Egy
sokac henteslegény még évek multan is azzal
dicsekedett, hogy bardjaval legalabb haromezer
magyar kivégzésében segédkezett. Szenttama-
son kétezer. Péterrévén hatszaz. Obecsén ot-
szaz. Moholon hatszaz. Kulan otszaz. Topolyan
haromszazhatvan, és ez messze nem az 6sszes
aldozat! Zsablya, Csurog, Mozsor, Nadalja tel-
jes magyar lakossagat kiirtottdk — csecsemoket,
gyerekeket is! Tobb mint hatezer embert! Akinek
sikertlt megmenekdilnie, annak a mai napig —
vagyis tobb mint hatvan éve térvény tiltja, hogy

akar csak hazalatogasson! ... Haza..”
a szivdobogas, sziinet)

PETER:

Ennek ma mar hetven éve.

BETTI:

Nem lesz ez tul sokkolé egy elsd probafelvétel-
hez?

PETER:

Jol van, Bettikém, hallgass a szivedre! Akkor
valassz mast! Kalman, mutass nekem valami
disszonansat!

(Kalman Bartokot jatszik; kbzben a vetités még
mindig tart)

(lecseng

Szennai Kalman

BETTI:

,Sziklakére sziklakd, okolcsapasra Okolcsapas
épul itt napokrol napokra.

PETER:

(atveszi a verset)

Fészkukbél kihullott madarak kerengenek, az
égbolt fényes szogekkel kivert koporso, olykor
eluszik folulink. Orék mécsesként néhany hon-
talan csillag vilagol. De hontalan lennék-e valo-
ban? Vajon nem hona-e az embernek egyetlen
tenyér, egyetlen folneveld termékeny 6l is? Nem
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hona-e, mit értelemmel s akarattal befogni ké-
pesnek bizonyul?”

(lecseng a zene)

PETER:

Nem, ne ezt, mast!

BETTI:

,sehol nem lenni otthon

s lelni kis haza mindenutt”

(Peter folytatja, Betti ajkai néman, vele egyuiitt
mormoljak)

PETER:

,meghalni belepusztulni olykor

egyszer kétszer tObbszor is naponta

egy csoppnyi létbe szemfedd lenni laté
szemuregbe zuhog6 anyafdld hullé falevél
cipelni hatadon bika s bikan eurépa”

(a végét mar egylitt mondjak)

Sk [

Doéczy Péter

BETTI és PETER:

(vetités: esé, vonat, diésadi képek)

,Siratd lenni dalnyi anyanyelv

bolyongani hegedi vijjog jonni-menni

akar egy porszemben is teremteni ezt-azt
csupa kis dolgokat én nem lenni konny(
majusi felleg bégetd barika

(az imbolygo zene levagasa)

(elveszve egymas tekintetében)

en mit mellembe zarni most mellemben
szétfeszit s emlékeztet

emlékezni mindenre

ami térténni fog

VETITES Kl (kb. 11° 42"-nél a kislany a vége)
PETER:

Nagyon szép, de ezt inkabb a végére tegyuk.
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BETTI:

Mindig a tiéd az utolso szo.

PETER:

JO, akkor most te dontesz. (Bettit a kamera elé
rangatja) Tessék!

BETTI:

(gyors reakcid)

Tényleg?

(ez a szbveg annyira mélyen él benne, hogy ki-
viilrél mondja, bele a kameraba)

.Minekutana az els6 értelmes szd, mi elhagya
fészkét: ajkaim, anyam szava volt, az utolso is,
legyen bar fohaszkodo, vagy atkozédo, anyam
szavaval keljen szarnyra kiszikkadt nyelvemrél.
Egyetlenegy nyelven sem tudhatok egyszer(ien
szdblani, csak anyam szavaval, de végll is ez az
egyszerlseég a legnehezebb és a leghalatlanabb
feladat.”

PETER:

(lenyligbzik a hallottak, majd amulatat véka ala
rejtve)

Hodolatom a miivészetének, nagysad!

BETTI:

Ne jatssz a tlzzel, mert a végén még megeéget-
lek.

(vissza az asztalhoz)

PETER:

Kezddédik... Erre inkabb iszom egy mokkat.
(kifelé menet talalkozik Gabival, betessékeli)
Parancsoljon, mlivészné draga, itt felveszik az
adatait.

(a vasznon még mindig a Kislany all6képe)
Betti, kérlek!

GABI:

J6 napot!

BETTI:

Jo napot! Kitoltotte az Grlapot?

GABI:

Nem, csak most jottem.

BETTI:

(kikapja a kezébdl a papirt)
Akkor majd kitoltjuk egyltt. Neve?

GABI:

Jonas Gabiriella.

BETTI:

Szuletési idd?

GABI:

1952. junius 16.

BETTI:

ARHLS @
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Sziletési hely?
GABI:
Budapest.
BETTI:
Végzettség?
GABI:

Egyetemi. Szinhaz- és Filmmiivészeti Fdiskola.

BETTI:

Most egyetem vagy féiskola?
GABI:

Egyetemi rangu féiskola.
BETTI:

Hol?

GABI:

Budapesten.

BETTI:

Mikor?

GABI:

1974-ben.

BETTI:

Beszélt nyelvek?

GABI:

Magyar.

BETTI:

Es?

GABI:

Szerb... Horvat...

BETTI:

(flegman) Nagyszer(. Valamilyen kilénleges
képesség?

GABI:

(nem érti) Tessék?
BETTI:

Se horgolni, se lovagolni?
GABI:

Oh, kotni tudok. Masok meg kotozkddni.
BETTI:

Roppant szellemes. Suly?
GABI:

57 kg.

BETTI:

Magassag?

GABI:

167 cm.

BETTI:

Konfekcié? Cipéméret?
GABI:

38-as, M, vagyis inkabb L...

BETTI:

A 38-as az M.

GABI:

... J6.... a cip6 37-38, a kaptafatdl flgg.

BETTI:

Mell, derék, csip6?

GABI:

Nem tudom!

BETTI:

Jo, akkor lemérjuk késdébb!

Kérem, alljon a kameraval szembe!

(egyre inkabb élvezi, hogy ,kostolgatia” Gabit,
rairja a sorszamat a papirra, majd a kezébe
nyomja)

Tizenharmaska!

(fotézas, mint egy bérténben)

Nézzen a kameraba! Bal profil! Jobb profil! Ve-
gye mar le azt a kalapot, az arcat akarom fot6z-
ni, nem a kalapjat! (Gabi lassan a fogasra helye-
Zi a kalapjat és a sorszammal ellatott papirost
is) Egy kicsit temposabban, kérem, nem érink
ra egész nap! (Gabi visszaall a helyére) Kosz6-
noém! Forduljon kdrbe! Mutassa a kezét! Feljebb,
a feje magassagaban! Forditsa meg! Gyakran
lakkozza a kormét, Gabriella?

GABI:

Tilos?

BETTI:

Akkor most készitiink egy prébafelvételt!

(Betti a reflektort Gabira iranyitja, majd a kamera
és Gabi kbzé allva)

,20s€e volt, hogy az élet megddglik...” prébafel-
vétel! Jénas Gabriella! Csapé 13.!

(6sszecsapja a kezét Gabi arca el6tt, majd visz-
szaall a kamera m6geé)

Kamera forog! Tessék!

GABI:

,Felnéttem, ugye. Vagyis irjuk csak at

a kaderlapot. Tul sok csavargas volt

arvasaggal egybekotve, és

kevés volt az egy fére es6 otthon.”

BETTI:

Ezt majd késébb! Kérem, azt tegye, amit mon-
dok!

Mosolyogjon! Most legyen nagyon boldog! Szo-
moru! Faradt! Unott! Legyen duhos! Most sirjon!
(Kalman zenével segiti Gabit az instrukciok vég-
rehajtasaban; Bach: f-moll preltdium)

2014/4, X\V. é/f
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Még jobban! Konnyeket akarok latni a szeme-
ben, Gabriella! Sirjon mar!

GABI:

Nem megy!

BETTI:

Nem megy?

GABI:

Most nem megy!

BETTI:

Akkor legyen bicikli, hatha az megy!

(Gabi elesik)

Nem részeg biciklit kértem, Gabriella! Alljon fel,
legyen szives! Most legyen puska! Legyen nap-
raforgo!

(kitartott jaték, Gabi Kalmanra mosolyog)
Hirtelen beborult, vihar kozeleg! Legyen é18!
(Gabi mint gyermekeét éleld, altatot dudold anya,
megq Bettit is meghatja, am a lany tovabblenditi
magat rajta)

Legyen halott!

(zene lassan kiuszik, kitartott pillanat)

(Péter visszajén, egy ideig néman szemléli a
helyzetet)

PETER:

Add csak oda mivészndnek a ,Nézd, nekem ti-
zennyolc éves koromban...” kezdetll sz6veget!
BETTI:

De hat megbeszéltuk, hogy...

PETER:

Ezzel kezdlnk! Azt kés6bb!

(Betti Gabi kezébe nyomja a papirt, aki halkan
motyogni kezdi a sz6veget)

PETER:

Miveésznd, kérem, hangosan blattolja a szdve-
get!

GABI:

Még csak most kaptam meg.

PETER:

Nyugodjon meg, csupan kivancsi vagyok az elsé
benyomasra. Tessék!

GABI:

(lassan olvasni kezd) VETITES BE

,Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak
egy papirt a kezembe, hogy hontalan vagyok.
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvart. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendérségen.
Megkérdezték, hogy romannak vallom magam,
vagy magyarnak. Magyar vagyok, valaszoltam.
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-
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Ori feligyelet alatt. Sajat sorsot valasztottam.”
Sajat sorsot valasztottam.

VETITES KI

PETER:

Tud valamit Hervay Gizella életérél?

GABI:

Nem igazan.

PETER:

Betti, nézd meg, mit talalsz réla a neten.

(amig Betti keresgél, Péter instrualja Gabit)
Addig is, kérem, ismételje meg ugy, mintha a
rend6rségi atrocitas utan kdzvetlendl annak a
baratn6jének meseélné el, aki nem mer magyar
egyetemre jelentkezni. Tesseék!

GABI:

VETITES BE

,Nézd, nekem most adtak egy papirt a kezem-
be, hogy hontalan vagyok. Nem szabad elhagy-
nom Kolozsvart. Rendszeresen jelentkeznem
kell a rendérségen...”

PETER:

(félbeszakitia) VETITES KI

Jo, j0, kdszonom. Most probaljuk meg ugy,
mintha egy tanitvanyanak mesélné az Ujvidéki
Akadémian.

GABI:

Bocsanat, honnan tudja, hogy hol tanitok?
PETER:

Utananéztem. Akarkivel nem dolgozom. Széval
mintha a tanitvanyanak meséiné. Tessék! (VETI-
TES BE)

GABI:

(Bettit is bevonja a jateékba, a hata mégé megy;
Kalman Bachot jatszva segiti az atélést)

,Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak
egy papirt a kezembe, hogy hontalan vagyok.
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvart. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendérségen.
Megkérdezték, hogy romannak vallom magam,
vagy magyarnak. Magyar vagyok, valaszoltam.
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-
oOri felugyelet alatt. Sajat sorsot valasztottam.”
(VETITES Kl)

PETER:

Kérem, most mondja el ugy, mintha dohanyozna
kézben. Cigarettazik?

GABI:

Sajnos, igen.
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PETER:

Nos, akkor élvezze a fustot. (cigarettat nyom
Gabi szajaba) Talan megy mar kivilrél is. (kikap-
ja Gabi kezébdl a papirt, leiil az asztalhoz) Tes-
sék!

GABI:

(Gabi Kélmanhoz megy, és tiizet kér téle)
VETITES BE

,Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak
egy papirt a kezembe, hogy hontalan vagyok.
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvart. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendérségen.
Megkérdezték, hogy roman vagyok vagy ma-
gyar...”

PETER:

Hogy romannak vallom magam vagy magyar-
nak. Fontos.

GABI:

Természetesen. ,Romannak vallom magam,
vagy magyarnak. Magyar vagyok, valaszoltam.
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-
Ori fellgyelet alatt. Sajat sorsot valasztottam.”
(kitartott pillanat, zene kifutasa, amelyet Betti
szandékosan t6ér meg)

(VETITES KI)

BETTI:

A Wikipédia csupan ennyit ir Hervay Gizellarol:
szuletett Makon, 1934. oktéber 14-én, elhunyt
Budapesten, 1982. julius 2-an. Erdélyi kolto, ird
és mfordito. Szilagyi Domokos elsd felesége.
Ennyi.

(a vasznon kiallo kép: a fa szerteagazé gy6-
kerekkel)

De nalam van egy részlet az dnéletirasabdl:
(Gabit kbrbejarva, szinte behalozva)

,Engem a nagyanyam nevelt - a kalotaszegi
nagyanyam - hatéves koromtél fogva addig, mig
halantékon nem érte egy repesz az évohelyen,
Budapesten. Zardaba adtak Budan. Uzentem,
j6jjon értem apam, mert megszokok. Ertem jott,
pedig le is I6hették volna, mert katonaszokevény
volt. Atértiink a Margit hidon, de mire a pesti ol-
dalra értlink, felrobbantottak a hatunk megett.
Ma is latom, ahogy égre mered a hid, emberek-
kel, zsufolt villamosokkal. Mentiink az Ull6i ut
fele gyalog. Halottakon kellett atlépni, hogy eljut-
hassunk az évohelyre. Tizéves voltam...
Anyamat hatéves korom ota egyszer lattam
csak. Tizenkettedik évemben voltam, mikor utol-

ért anyam levele, hogy menjek fel Budapestre,
ott taldlok egy vasutast, az majd elvisz hozza. A
nagynéném - akinél éppen voltam - Amerikaba
készult kivandorolni, azt mondta: ,Felnétt ember
vagy, dontsd el, hogy velem jossz Amerikaba,
vagy anyad utan mész Erdélybe, aki hat éve nem
térédott veled.” En feliiltem egy vonattetére, el-
értem Budapestre. Nevel6apam adott egy demi-
zson bort a vasutasnak, anyam meg bemagolta-
tott velem egy egész roman tankonyvet, tanulas
kézben foldet ettem.”

(visszalil a helyére)

(Hervay G. életrajzanak felolvasasa alatt Gabi
szemebe kénnyek gylilnek; ez felkelti Péter ér-
dekl6dését)

PETER:

Kedves mlvésznd, van hasonl6 élménye, amit
akar meg is osztana vellink?

GABI:

Nem tudom, mi érdekli. 19567 ‘687 '91?
PETER:

Kezdje '56-tal.

Jonas Gabriella és Doczy Péter

GABI:

(Kalman az Egmont-nyitanyt jatssza — el6szér
finoman, majd erésédve)

Az Egyetem térrél indultunk, reggel, gyalog, a
kelenfoldi palyaudvarra. A nagyszlleimhez ké-
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szultink, Balatonkenesére. Pesten mar két nap-
ja nem lehetett élelmet, kenyeret kapni. A Kalvin
térre érve soha nem latott emberaradatba Utkoz-
tink. Minden megvaltozott. Ami eddig fliggéle-
ges volt, most vizszintessé valt. Barikadokra em-
lékszem. A csilingel6 villamosok az oldalukon fe-
kiidtek. Atvergddtiink a hidon, a Bartdk Béla Gton
a szovjet laktanyanal furcsa, rossz szagok és
fegyverropogas kavargott a leveg6ben. Tankok
jottek szembe. (Egmont-nyitany eleje halkan)
Apam berantott egy kapualjba. Nagy sokara foly-
tathattuk csak az utunkat, fel a Gellért hegyre, le
a masik oldalan. Ejfélre értiink a palyaudvarra.
Rossz, lidérces almaimbol a mai napig I6por-
szaggal az orromban ébredek. (kitartott pillanat,
a zene felfutasa, melyet Betti szakit félbe)
BETTI:

Es’'91?

GABI:

Ez mar inkdbb a fiam térténete. Junius 26. volt.
Utolso tanitasi nap. Miutan elézé este Szlovénia
bejelentette kivalasat a jugoszlav foderaciobdl, a
kora reggeli 6rakban a tulnyomorészt szerb kato-
nakbol allé Jugoszlav Néphadsereg pancélosai
gordiltek at a hataron. Débbenten hallgattuk a
hireket, és rettegtink a polgarhaboru reémsége-
t6l. Az iskolabdl hazatérd fiam - versenyszeri-
en uszott -, erének erejével kiment az uszodaba
edzésre. 10 perc mulva sirva tért haza. Egyedul
allt a medence partjan. Az 6 sorsa is az lett, mint
nagyon sok tarsaé, akiknek volt hova menekuini
az eértelmetlen pusztitas el6l. Még aznap elhoz-
tam 6t édesanyamhoz, Budapestre. Az Egyetem
térre. Nem akartam, hogy 6 is I6porszagra riad-
jon almabal.

PETER:

(atnyujt Gabinak egy masik széveget)

Olvassa fel, legyen szives!

(a pillanat kiall; mintha a Gabi fejét szétfeszité
gondolatokat hallanénk) KEK FENY BE

GABI:

,Felndttem, ugye. Vagyis irjuk csak at

a kaderlapot. Tul sok csavargas volt

arvasaggal egybekotve, és

kevés volt az egy fére esé otthon.

Ezt atirjuk. Igenis itthon vagyok.

Teremtek tajat magamnak. Szavakbal
természetesen. JO tartos szavakbal.

Lehet negyvenkettes is, csak bakancs
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legyen. Bakancs nélkul nem lehet

nekivagni a haborunak. Ami elmult

persze. A télikabat is fontos

ebben a tajban. Biztonsagos, mint

egy gyermekkor. Ami nem volt.

Hosszabb is lehet. Majd

felhajtjuk. Kinovi az ember, mire

a végeére ér. A versnek természetesen.

A tobbit torolni. Tessék torolni.

A lényeg maradhat. Diktalom:

Szulettem, mint mas. A felelésséget

vallalom. K6zép-europai

szamitas szerint.

Kérem a masolatot.”

(a szinpadkép Ujra é]) KEK FENY KI

PETER:

(a kamera mégé megy) Tessék!

GABI:

(alatta Bartok: Este a székelyeknél, a témat
Mikrokozmosszerii improvizaciokkal meg-
szakitva)

VETITES BE (a f4tol indulé diésadi képek)
~Akkor értettem meg, hogy ez a kérdés: roman-
nak vallod magad, vagy magyarnak - a mi ,lenni
vagy nem lenni” kérdésunk. Minden kérdésunk
|étkérdés immar, minél inkabb szétszoératunk,
annal inkabb. A kisebbségi kérdés nem erdélyi
kérdés, nem felvidéki kérdés.

Magyar keérdés. Arrdl van szo, hogy életink
lesz-e vagy halalunk. K6zosségben kell gondol-
kodni - mert éppen ezt akarjak betiltani, hogy a
sok maganember egyenként megsemmisitheté
legyen. JOv6ben kell gondolkodni, mert éppen a
jovonket fejezik le.

Egységben kell gondolkozni, mert szétszoratunk.
Mindenhol otthon kell lenni, ahol magyarsag él.
K6z6s gondban. Mindenkiért, mindenkivel egyutt
kell gondolkozni.

Mert egyetlen emberolté alatt, csak Erdélyben
eltint 400 ezer ember. El6bb csak papiron, sta-
tisztikaban, aztan a valdsagot hozzaigazitottak
a statisztikdhoz. Attelepitéssel, ratelepitéssel,
szétszoratassal, kilizetéssel, gyermekeink nyel-
vének kiforgatasaval.” (a zene Gabival egyszerre
zarul) VETITES Kl (a kislény a vége)

PETER:

Gabriella, kérem, egy kicsit érlelie magaban a
szoveget odakint. Ha ugy érzi, jojjon vissza, és
folytatjuk!
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(Gabi kimegy)

PETER:

Na?

BETTI:

Engem nem gy6z6tt meg. Nem éreztem rajta,
hogy barmikor kdzvetlen veszélyben lett volna.
PETER:

Miért, te voltal mar?

BETTI:

Képzeld el, voltam!

PETER:

Mikor? Hol?

BETTI:

'99-ben, Belgradban. 11 éves voltam. Vivaldit
jatszottunk egy hegediversenyen. A Tavasz
hangjaira a NATO-bombak robbanasa felelt.
Az eszeveszett menekulésben, mint egy babat,
szoritottam magamhoz a hegediimet. Megbot-
lottam, és mar csak a reccsenését hallottam.
Azota is visszhangzik bennem. Ha 10 perccel
korabban hagyjuk el a koncerttermet, mi mar
nem beszélgetink itt igy.

(sziinet)

PETER:

(tenyerébe fogja Betti arcat, féltén, iszonyatos
tdzzel nézi a lanyt, majdnem meg is csékolja)
Nala alkalmasabbat akkor sem tudok elképzelni
a szerepre.

BETTI:

De nem latod, hogy tulkoros? Tulkoros!
PETER:

En igenis lattam peregni a sajat filmjét a szemé-
ben.

BETTI:

De Péter, kérlek szépen, gondold at...

PETER:

Elég! Vedd el6 a Tomegsirt, és nézzlink meg egy
ferfit.

(VETITES BE: Tisza, katondk, a homokba zu-
hané ferfiak képkockai)

BETTI:

(ingeriilten kiszol)

Katika, kuldjon be egy férfit!

(csend)

(élccel a hangjaban)

Angyal szallt el felettunk.

(tdrelmetlentil felpattanva)

Mi van mar, Katika?!

(Bach: d-moll preludium, mely atmegy zenei
fricskaba, Péter megszdlalasa vagja el)
PETER:

Nyugalom. Lehet, hogy még csak nék vannak itt.
Majd bekuldi, ha érkezik valaki.
(szivdobogas-zene; Péter nézi a filmrészletet,
arrol jut eszebe)

,Megasni... Megasni... Megasni... Tlz... EIfol-
delni...

Megasni... Taz... Elfoldelni... Megasni... Tiz...
Elféldelni...”

(ezalatt Betti sz6gletesen rendezgeti a b6réndo-
ket; Péter a vasznon latott tAncosok mozgasat
imitéalja; Bettit megihletik a latottak, Péetert szug-
geralja a széveggel, mely odaig fokozodik, hogy
valtakozva, egymas szajaba adjak a szavakat.
Tempo, hangerd.)

Megasni! Tlz! Elféldelni! Megasni! Thz! Elféldel-
nil Megasni! Taz! EIféldelni!

Bicskey Lukéacs

PETER:

A szerb partizannd, aki a jareki magyar lagert ve-
Zette!

(odadobja a csakot Bettinek)

BETTI:

(felhtizza a sapkat, mar szerepbdl)
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,Megasni... Tlz... Elféldelni... Megasni... Tlz...
Elféldelni... TGz! TGz! Taz! Taz! Taz!”
(t6bbszér, fokozva; megfordulva észreveszi az
érkezd Lukacsot, nekifesziilve)
Naponta legalabb szaz embernek meg kellene
halni, akkor az életben maradottaknak jobb ba-
nasmodban lenne részuk.
(az egyik b6rénddt Lukacshoz vagja)
Pakolja ki a zsebeit!
(Betti elindul az asztalhoz)
LUKACS:
(Lukacs a bérond tetejére pakolgatia a szemé-
lyes dolgait, s amikor a jobb zsebébe nyul, kime-
revedik a kép)
VETITES KI KEK FENY BE
,- hat mutasd meg, hogy nem igaz,
azért sem igaz, sose volt,
hogy az élet megddglik, és
nem igaz, hogy halott a holt,
nem igaz, nem, nem, sose Volt,
hogy csupasz seb vagy, vakitott
szem, lefogott kéz, szétlan
szolga, ki sutan tdri sétlan
sorsat:
mutasd meg: nem igaz,
hogy kutyakorbacsra szilettél,
hogy beléd marjon a veszett tél
s a felh6 higanyt zaporozzon
fejedre, s hogy sose maradjon
estére annyi csOpp erdd,
hogy lerugd a rongy facipét:
hat mutasd meg, hogy nem igaz,
hogy elintézhet egy suket
legyintés: hogy nem szamitasz
annyit, mint a tetd, az eb,
a félreldkott csizmatalp:
mutasd meg, hogy a kint, a jajt
torkon tudod ragadni, és,
ha egyebet nem, hat merész,
szabad halalt vivhatsz e rab
életre, melyben mindened
eloroztak, s sziven harap, mint a macska a ma-
darat,
a kivetkdzott indulat:
dontsd le vérgdzos istenek
sziszeg6-szuronyu szobrait,
mutasd, mutasd meg, hogy amig
ereidben vér vanszorog,
idegeidben fajdalom,
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nem hagyod, azért sem hagyod

az ezerfejl gyalazatot

sértetlen tronolni a rom-

halmazon, melyet épitett:

mutasd, mutasd meg, hogy tied

az erd, batorsag, az ész,

hogy a jové magad vagy, es

a jové nem hal meg soha,

mutasd meg hat, hogy te vagy a

gyilkos szolgak kemény ura

s birgja: itélj! — intenek

a vérben pacolt tetemek,

s falhoz vagott csecsemok,

a meddéve tett, draga nék

és a kiherélt férfiak

s hany vertél végtelen pillanat —

- mennyi halott, mennyi halott

szellemhangja uvolt, susog - - -

acél batoritast (s vigaszt,

ha kell) ez ad, hogy megmutasd-

- hat mutasd meg, hogy nem igaz,

azeért sem igaz, sose volt,

hogy az élet megdoglik,és

nem igaz, hogy halott a holt —,

KEK FENY KI

(Betti atnyujtja Lukacsnak a ,Témegsirokban
vannak...” széveget)

BETTI:

Vesse le a zakéjat! (a kabatot a b6réndékre hayjit-
Ja, Lukacs mége rakja a széket, és mint egy tiszt,
mellé allva vizsgalgatja)

LUKACS:

(ezalatt Kalman zongorazik; Bach: Kunst der
Fuge)

,fomegsirokban vannak... valamennyien... Csak
Szabadkan és Ujvidéken tizenhétezer... Zom-
borban otezer-hatszaz, jelentés részuk a varosi
autébusz-péalyaudvar betonja alatt nyugszik. Egy
sokac henteslegény még évek multan is azzal
dicsekedett, hogy bardjaval legalabb haromezer
magyar kivégzésében segédkezett. Szenttama-
son kétezer. Péterrévén hatszaz. Obecsén 6t-
szaz. Moholon hatszéaz. Kulan 6tszaz. Topolyan
haromszazhatvan, és ez messze nem az §sszes
aldozat! Zsablya, Csurog, Mozsor, Nadalja tel-
jes magyar lakossagat kiirtottdk — csecsemdket,
gyerekeket is! Tobb mint hatezer embert! Akinek
sikerllt megmenekilnie, annak a mai napig —
vagyis tobb mint hatvan éve torvény tiltja, hogy
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akar csak hazalatogasson! ... Haza... (Péter felé
fordulva) Haza...” (zene ki)

PETER:

(kiéll a pillanat) KEK FENY BE

,Sehol nem lenni otthon

s lelni kis haza mindenutt

meghalni belepusztulni olykor

egyszer kétszer tObbszor is naponta

egy csoppnyi létbe szemfedd lenni latd
szemuregbe zuhog6 anyaféld hull6 falevél
cipelni hatadon bika s bikan eurdpa

sirat6 lenni dalnyi anyanyelv

bolyongani hegedi vijjog jonni-menni

akar egy porszemben is teremteni ezt-azt
csupa Kis dolgokat én nem lenni kdnny(i

majusi felleg bégetd barika én mit

mellembe zarni most mellemben

szétfeszit s emlékeztet

emlékezni mindenre

ami torténni fog”

KEK FENY KI

LUKACS:

(folytatia a sz6vegét; ahogyan a zene is folytato-
dik — Bach: Kunst der Fuge)

,Mindenunkt6él megfosztottak, megalaztak, la-
gerba zartak, éheztettek, kinoztak, foldonfutéva
tettek bennuinket. Elliztek a szll6falunkbdl. A
hazunkban masok laknak. Mindent otthagytunk
Csurogon. Ott hagytuk a hazunkat, a foldunket,
a lépteinket, a konnyeinket. A vérrel aztatott
szll6falunkat. Mindent.”

PETER:

Hogy hivjak?

LUKACS:

A nevem Bicskey Lukacs.

PETER:

A kameraba, legyen szives.

LUKACS:

A nevem Bicskey Lukacs. Délvidéken szulettem.
Magyar szinész vagyok.

PETER:

Kérek egy jobb profilt! Bal profil! Melyik szinhaz-
ban jatszik?

LUKACS:

Budapesten, az Uj Szinhazban.

BETTI:

(partizannéként; ezalatt esécseppszerii zenei
improvizacio)

,heved nincs

targy vagy csupan

(felveszi a zubbonyat)

karodon a leltari szam —

targy vagy

csikos huzattal

(felrantja Lukacsot az ingénél fogva, majd kihuz-
za az 6vét)

beszélni tudsz ugyan de nem tanacsos

és nem tanacsos hallgatni sem

(csap egyet az évvel, majd a mellkasara (tve
visszalbki Lukacsot a székbe;

a hata mégé megy, az évet a homlokara szoritja)
és nem tanacsos aludni nem tanacsos virrasz-
tani

nem tanacsos enni nem tanacsos éhezni

(az 6v most Lukacs mellkasara feszlil)

nem tanacsos robotolni nem tanacsos kibujni a
munka aldl

nem tanacsos betegnek lenni

nem tanacsos egészségesnek lenni

nem tanacsos megszokni nem tanacsos maradni
nem tanacsos tlrni nem tanacsos lazadni

nem tanacsos jarni

nem tanacsos helyben ulni

(kirantja alola a széket)

nem tanacsos gondolkodni sirni nevetni

nem tanacsos meglatni tarsad cafatokban 16g6
husat

nem tanacsos félrefordulni égre bamulni szemed
foldre sitni

sajnalni akit hideg vizzel locsolnak a havon

nem tanacsos sajnalni akit élve eltemettek

nem tanacsos sajnalni akit élve megégettek

(a nadragbdl kihuzza Lukéacs betiirt ingét, majd
szétszakitja)

nem tanacsos részt venni

kdzOmbosnek maradni

élni

nem tanacsos meghalni —,

(ités, Lukacs a foldre rogy; kbézben Gabi is visz-
Szajon; zene lassan ki)

LUKACS:

(Betti ezalatt hatul fel-ala jarkal, lassan, fenyege-
téen)

,Hat ez vagy

itt vagy

fényévekre mindattél amit valaha ugy hivtal: élet
délceg egyenruhaban sétal korulotted a kibérelt
halal
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szokd meg hat

szokd meg

mint megszoktad régen a kifényesedett feneki
nadragot

fakod nyakkendét kajlacska kalapot

evés kdzben olvasott Ujsagot

ujjadon a karikagyrdt

feleséged apré zsortolédéseit

azt hogy kirugtak az allasodbal

s térdig lejartad a labad a mindennapiért

szokd meg mint nappal a fényt éjszaka a sotét-
séget

a zajt a csondet az alvast ébrenlétet

pulzusod luktetését

a hideg vacsorat”

BETTI:

(észreveszi Gabit; gunnyal)

,S a legborzasztébb az hogy megszokod”
(lerantja réla a kabatot)

Mondja! Mondja a szbveget!

(eldobja a kabatot, majd az asztalhoz (ilve, még
mindig szerepbdl, elinditja a vetitést)

GABI:

VETITES BE

.11z honapos voltam, mikor elvitték édesapamat,
és soha tobbé nem jott vissza. Kivégezték. Két
hétig a névérem hordta neki az ebédet, a tobbi
magyar gyerekkel egyutt, mivel az asszonyoknak
kocsival, I6val dolgozni kellett a szerb gazdaknal.
Persze térités nélkul. Mikor utoljara vitte az ebé-
det, azt mondtak neki...”

BETTI:

(mint partizannd)

»,Apad mar nem éhes.”

(a Gabi-Lukacs kettds egy Pieta-képet formal;
Gabi ugy eteti Lukacsot, mintha a halott apjaval
tenné)

GABI:

(siratééneket dudol —
Uram...”)

»A 13 éves nbvérem latta, amint kocsik hagyjak
el a kdzséghaza udvarat, a kocsikrdl halott em-
berek keze-laba logott. A kocsik aljabdl csurgott
a vér.

1945. januar 23-an Tito beleegyezésével kiliz-
ték otthonukbdl a csurogi magyarokat. A reg-
geli érakban bejott hozzank egy szerb puska-
val a kezében, és arra kényszeritett, hogy ot
perc alatt hagyjuk el a hazat, mert kilonben

,Ments meg engem,
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mindannyiunkat lelévoldéz. A batyam befogta a
lovakat, édesanyam pokrécba csavarva felrakott
bennunket a kocsira, mivel 6ltdztetni mar nem
volt id6. Azonban két sarok utan lezavartak a
kocsirdl, elhajtottak, és mi ott maradtunk élelem
és meleg ruha nélkil. A piactéren mindent el-
szedtek t6luk. Pénzt, iratokat, arany ékszereket,
a feérfiaktol a karorakat, a dohanyszelencéket.
Aki nem adta a fulbevaldjat, annak kitépték a fu-
lébdl. Térdig ért a hd, és minusz husz fok kordil
volt a hdmérséklet. Az elsé aldozat egy harom
hénapos kisbaba volt, aki megfagyott édesany-
ja karjan. Masnap hajnalban ért a meggyotort,
megalazott menet Jarekra. Korabban német falu
volt, ahonnan kilizték a németeket, és a partiza-
nok koncentracios tabort hoztak létre belble. Itt
25-30 embert raktak egy szobaba. Szalma volt
leteritve, tele tetvekkel. Egy hét utan megérkez-
tek a zsablyai, tavasszal a mozsori magyarok is.
Keser( sors vart a tabor lakoira. (kataton ének,
a korabban mar elhangzott altaté dallamara) Ku-
koricat daraltak csutkastol, azt fézték sé nélkl,
és azzal etették az embereket, mint az allatokat.
Nagyon sokan megbetegedtek és meghaltak.
Kozottuk nagyon sok kisgyermek.”

BETTI:

(még mindig a partizanné szerepében glinyosan
dudolja a Gabitdl hallott altatot, Lukacs lababa
rugva elégedetten nyugtazza, mar nem él, meg-
ragadja, letépi az ingét, majd a féldre rantja)

A halottakat, betegeket dobjak kocsira, vigyék
a német kriptakba! Ha megteltek, a tobbi hullat
hanyjak a foldre, s dntsék le mésszel! A halotta-
kat elkisérni és gyaszolni tilos!
PETER:

Kbdszonom szépen. Megleptek.
(Bettihez)

Tudsz lovagolni, Betti?

BETTI:

Igen.

PETER:

Akkor te jatszod a partizannét...
Hontalansag...

(kiall a pillanat; a latottak Betti fejében zajlanak)
VETITES KI

KEK FENY BE

BETTI:

,Allok allig éjben, tengerarban, rémiiletben
rémuletlen,

a filmben is.
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nagy feketeség, zenétlen zene habzik szivem-
ben,

6lembe.

Egy részben vagyok ember, egy részben allat és
egy részben lIsten,

magamat aligha segithetem, ha nincs aki
megsegitsen kulcsra zarva eléttem minden
ablak, ajté — szok, indulatok:

Egy vilag teremtédhet igy: erre se, arra is
indulhatok.

Nem vagyok alszent, nem vagyok elszant. Sem
ez, sem az

Csak 6nmagam

Ami az egyik koron kivil van egy masik koron
belll van...”

KEK FENY KI

(Betti magahoz tér; a vetitést 28°30”-re allitja)
(Kaosz, mindenki a sajat szbvegét mormolja,
gyakorolja, ismételgeti a bérénd-tancban ra osz-
fott mozdulatokat; ezalatt szivdobogas-zene,
Elindultam szép hazambol, mely kakoféniaba
torkollik)

INFERNO-kép

VETITES BE

PETER:

,Ugy viszem sorsom, hogy nem akartam.
Harom dombbal, napraforgéval,

szal szerelemmel maradtam,

nincs mar madaram a magasban.

Madaram hallgat, foldet eszik,

elnehezll, szarnyat leejti.

Mellé ulok. Tollas szivét

valtozhatatlan sorsomba rejti.”

Elég! (kdosz vége) Kezdjuk a felvételt!

BETTI:

(kezében a hegediitokkal maga kértil forogva is-
mételgeti ugyanazokat a stilizalt mozdulatokat;
Péter a bérondét kameraként hasznalva, a sze-
replék k6zott keringve ,régziti” a latottakat)
Valasztott szuléfoldem Szilagy. Tizenkét éves
sem voltam még, mikor Amerika helyett va-
lasztottam. Ettem Szilagyban foldet, marti lapit,
vadséskat. Tavasztol 6szig gyUjtogettink erddn,
mez6n. Szamos-parton. Igazabdl akkor valasz-
tottam magamnak szul6foldemnek Szilagyot,
amikor mar minden szilagysagi sorsban — amit
elmondtak volt nekem - otthon voltam. Otthon
a kOz0s arvasagban, a kozos kilizetésben, ve-
Uk vandoroltam ki Amerikaba, velik mentem le

a banyaba, veluk alltam ki az ut szélére hajnali
haromkor 5 lejjel, hogy hoznanak az ingazok ke-
nyeret.”

GABI:

(a zene atmegy Bach h-moll fugajaba; kbzben
stilizalt mozgas)

,SzUI6féldet valasztok magamnak,

és apat és anyat.

Ez a taj én vagyok.

A sz6 nem hasonlat tobbé.

Kinn és benn ugyanaz a felrepedezett agyag,
ugyanazok a hegyre kinlédo utak,

ugyanaz a konok kukoricas,

ugyanaz a sebhely vilagit.”

LUKACS:

(Betti a mellkasahoz vagja a fekete b6réndét;
alatta Bartok — Mikrokozmosszerti impro;
stilizalt mozgassal)

,Megyek. Havazas elbtti éjszakan,

havazas utani égbolt alatt. Lofej

bezuzott két ablakaban cserépviragok:

a madar csore kulon életet €16,

hideg allat.

Kereszt

elsotétitett dregeibdl

kinyul a keresztrefeszitettek

két karja: megyek. A fllben mégsem

marad labnyomom, s a sz3j is hiaba nyitddik,
hidba zarul: nem Iép be, és nem tavozik rajta
senki se. A taj arca szikar, kemény:

akar a holtaké. Ami kivilem van:

idegenség. Megyek. Bennem:

ami fold,

ami haza.”

(kiuszik a zene)

GABI és LUKACS:

(mint egy gbr6g korus, egymassal szembefor-
dulva, kbzottiik Betti stilizalt hegedlilessel, elét-
tik Péter a kamera-b6rénddel)

,Kilizettink sz0l6foldunkrdl, varosainkat ellep-
ték, rend6r all mar a porrongyunk elétt is. Ma mar
az van, hogy két ember nem mer lellni egymas-
sal beszélgetni. Férj feleség sem, szeret6 sze-
retjével sem. Besugtak a baratokat, besugtak
a szerelmeket. Erdélyben, ahol vonatra Ultunk,
ha valaki irt valamit, vagy festett, rohantunk egy-
mashoz, ha valaki bajban volt. Ahol természetes
allapot volt az, hogy egymasnal haltunk meg a
foldon, egymasért alltunk sorban husért, és egy-

2014/4, X\V. é/f




08¢ Volt, hogy az élet meqdogiik...”

21

mas gyermekét vittiik az iskolabdl haza.”
(ezutan Betti magahoz veszi a hangszerét, he-
gediilést imitalva visszamegy a kezdeti helyére)
LUKACS:

.tudod, mi volt a legiszonyubb Sziladgyban? A jo-
vétlenség. Ha megkérdezel egy szilagysagi gye-
reket, hogy mi akar lenni - kinai a kérdés, mert
a gyerek van annyira okos, hogy tudja - az lesz
bel6le, ami lehet. Lehetetlen akarnia valamit is.
Lehetetlen vagynia valamire. Ez a koravén bol-
csesség mar a jovo lehetOségét is lekaszalja
gyerekeink feje folul. Olyan bolcs mar gyerekko-
raban, hogy mar nem is él, csak vegetal.”
Szivdobogas (Lukacs a bérénddel). Lukacs és
Betti hattal kbzelit egymasnak, Gabi leteszi a bé-
réndjét, az asztalhoz (il, és irni kezd.

GABI:

,En soha nem szaladhattam édesapam elé. En-
gem nem vezetett kézen fogva, és nem lathattam
szemében a boldogsagot. A sors nagyon kegyet-
len volt hozzank, mint ahogy kegyetlen volt tébb
ezer vajdasagi magyar csaladhoz is. A batyam,
aki tizéves volt, a lovak aldl pucolta az istallét. Az
udvaron volt, mikor hallotta a fegyverropogast,
lehajtott fejjel csak annyit mondott: ,Nincs téb-
bet apa.” Elvitték, lovas kocsira dobva, mint egy
allatot a tobbi halottal egyltt. A vérik veégigfolyt
Csurog utcain egészen a dogtemetéig, ahol ha-
lomra dobaltak 6ket. 37 éves volt. Csak ennyi ju-
tott neki az életbdl. Elete teljében hagyott itt min-
ket arvan, édesanyamat pedig négy gyerekkel 34
évesen Ozvegyen. Az évek mulnak, de a sebek
nehezen gyodgyulnak. Az élet mégis karpétol. Az
unokaimmal egyutt 6rtlok, mikor az édesapjukat
varjuk. - Gyere, mama, varjuk apukat! - hivnak a
gyerekek. Es boldogan nézem, amint a fiam le-
hajol, és megcsoékolja el6szor az egyik fiat, majd
a masikat. Az unokaimon keresztil probalom
atélni, milyen boldogsag is lehet (lehetett volna)
varni egy édesapat.”

Nem az a magyar, akinek a nagyapja magyar,
hanem az, akinek az unokaja magyar.

BETTI:

(Bartok: Este a székelyeknél — egyszer hang-
Zik el a téma, majd ismét kiall a kep)

KEK FENY BE

.Elrejtezik a lélek.

Megfélemlitett népek hallgatnak igy,
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s Orult halottjaikkal a kutak.
Szajamba viz omlik,

arcomra moszat tapad.

Nincs szavam.

Hallgatok a fulladasig.

Fel sem ismernéd puffadt arcomat.
Megfélemlitett népek hallgatnak igy,
s Orult halottjaikkal a kutak.”

KEK FENY KI

(Betti az Este a székelyeknél

utolsoé lveghangjat jatssza.)
PETER:
(a tbbbiek a maguk utvonalahoz igazodva kérbe-
Jarnak a szinen, majd hatul, egy sorba rendezdd-
ve lassan lépkednek elbre; a b6rénd-szivdobo-
gas még mindig tart)
,Emberek vagyunk, magyarok vagyunk, a ma-
gunk jogos kovetelését allitjuk a vilag szeme elé.
Gyermekeinknek ugyanaz a jog jar ki, hogy jové-
je lehessék, hogy nyelve ki ne fordittassék, mint
minden gyermeknek a vilagon. Eletet, jovét kell
kovetelnink gyermekeinknek. Masképp neklnk
sincs életunk, csak aléletink, latszatéletink.”

(A vasznon a kislany kimerevitett képét latjuk,
lassan elhal a szivdobogas, Kalman is felzarko-
zik a sorba, s a KEK FENYBEN felhangzik az
Oh, draga j6 Jézus. Betti hegediijatéka utan a
szerepl6k sbhajszeriien éneklik.)

Sétet.
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