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Harangok zúgnak a déli végeken
kinyújtja lábát, pöfög a kényelem.
Üres a bölcső, susog a szemfedél,
szívünkben tél van, dermesztő hideg tél.
Ördögszekérként, úttalan utakon
görget a vad szél, tapos a hatalom.
Fennakad a szó, mint torkon a falat.
„Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?”
Szent István király, hol az örökséged?
Szólj hozzánk újra, mondj valami szépet.
Ott vagyunk, látod, ahol a part szakad,
lelkünk akár egy kirabolt kirakat.
Mennyei Atyánk, te vagy a végtelen,
derűdet hintsd szét a déli végeken.
Új évezred van, adj nekünk új szívet,
el ne merüljön végleg e kis sziget.
(Bogdán József: Fohász a déli végeken)

A júniusi jegyzetem kiegészítése közben 
Teleki Júlia telefonhívása szakít félbe. Szomorú 
hangja fájdalmas hírt sejtet: meghalt Légvári 
Sándor, a keresztek mindenkori ácsolója, aki 
szívfájdalmát is belevéste a fába. Édesapjának, 
a csúrogi magyar mártírok egyikének emlékére. 

Légvári Sándor

Tavaly az emlékműavatásra és a halottak 
napi megemlékezésre már alkalmi kisszéket is 
hozott, mert a szíve rakoncátlankodik jobban a 
kelleténél, mondta egyet legyintve. Mintegy je-

lezve, most ez mellékes, s hosszan, könnybe 
lábadt szemmel nézte a családjára emlékeztető 
szoborkompozíciót.

- Hát megértem, megértük, hogy emlékmű 
álljon az egykori dögtemetőben, ahova édes-
apáinkat elföldelték. Nem volt hiábavaló a sok 
küzdelem. Fejet hajtottak előtte államfőink is. A 
megbékélés pillanatai váljanak örökkévalóság-
gá, hogy békében élhessenek térségünk népei.

Egy kicsit Sanyi bácsi lelki üdvéért, kívánsá-
ga teljesüléséért hangzik majd el az idei meg-
emlékezésen Bogdán József verse. A másik vá-
gya, hogy emlékpark övezze a szoboregyüttest, 
még eddig nem valósult meg. S az is kérdéses, 
megtörténik-e a környékének a rendezése az il-
letékesek részéről a megemlékezésig? 

Az évfordulóra írt soraim máig aktuálisak, saj-
nos:

„A száradó gaz, főként a mezei acat illatát 
hozta felénk az emlékmű felől a lágy észak-
nyugati szél a délutáni melegben Csúrogon, a 
sintérgödörnél. Egy évvel ezelőtt ezen a napon 
(június 26-án) avatták fel és szentelték meg 
Szarapka Tibornak a kivégzett mártírokat jelké-
pező szoborkompozícióját: a kőfal előtt álló meg-
tépázott feszületet az apával és fiával a msgr. 
dr. Pénzes János bácskai és msgr. dr. Német 
László SVD bánsági római katolikus püspök ce-
lebrálta gyászszertartáson. Ezután következett 
a csaknem 70 éve várt, hivatalosan történel-
minek minősített megbékélés pillanata, amikor 
Áder János, Magyarország és Tomislav Nikolić, 
Szerbia államfője egyszerre rótta le kegyeletét, 
koszorúzta meg a csúrogi és környékbeli magyar 
mártíroknak, az 1944-es megtorlások ártatlanul 
kivégzettjeinek emlékművét, s hajtott fejet előtte.

Egy év távlatából még szembetűnőbb: meny-
nyire elsietett volt a történelmi minősítés. A 
Szerbiai Képviselőház nyilatkozatban ugyan el-
ítélte (2013. 06. 21.) a »vajdasági magyar pol-
gári lakosság ellen 1944–45-ben elkövetett in-
tézkedéseket, amelyekkel nemzeti hovatartozás 
miatt életüktől, szabadságuktól, más jogaiktól 
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„A megbékélés pillanatai váljanak 
örökkévalósággá”

Légvári Sándornak, a keresztek ácsolójának emlékére
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bírósági vagy közigazgatási döntés nélkül meg-
fosztottak meghatározott személyeket.« A nyilat-
kozat szerint Csúrog, Mozsor és Zsablya elűzött 
magyar lakossága sem kollektív bűnös többé. A 
II. világháború után, a zsenge béke első hónap-
jaiban hozott döntést azonban mindmáig nem he-
lyezte hatályon kívül Szerbia kormánya, így jog-
erőre sem emelkedhetett. Noha a parlamentben 
elhangzott bejelentés szerint ennek meg kellett 
volna történnie még államfőink főhajtása előtt...”

Az emlékmű felé tartva és látva, milyen gya-
lázatosan néz ki az egész egykori dögtemető, 
ahova a kivégzett magyarokat elföldelték, válik 
érzékelhetővé a vállalt kötelezettség megvaló-
sításának fontossága. Emlékeztetőül jegyezzük 
meg, a szerb állam a sintérgödörnél emelt em-
lékmű és emlékpark költségeit vállalta, a magyar 
állam pedig a Topalov-raktár – ahol a szerb ál-
dozatokat kivégezték 1942-ben – rendbetételét.  
Csak az emlékpark nem valósult meg mindmáig. 
Teleki asszony a tavalyi megemlékezésen el is 
mondta, hogy nagyon szeretné, ha az emlékmű 
környékét is olyan szépen rendbe tennék, mint 

a pravoszláv templom előtti teret, amelyet a két 
államfő látogatása után parkosítottak.

Az emlékmű környékén, a térfigyelő kamera 
felszerelésén kívül, nem történt más jelentős 
esemény egész évben. Illetve mégis. A föld-
munkák után a fellazított sárgaföldből tengernyi 
mezei acat bújt ki idén tavasszal, s óriásra nőtt. 
Olyannyira, hogy aki a cigánysor felől közelíti 
meg az emlékhelyet, az nem is látja a földútról. 
Így járt egy magyarországi család is. Először 
szerették volna leróni kegyeletüket az emlékmű-
nél, de ehhez Júlia telefonos útbaigazítására volt 
szükségük. A szélmalom irányából, az emlékmű 
avatására megépült sétány felől sem egyszerű 
a megközelítése, mert itt is sok a gyomnövény 
és a szemét. Az emlékmű környékén lekaszálták 
ugyan a közelmúltban az acatot, de a kukorica-
szár-vastagnyi, földből kiálló, megszáradt tövek 
között csak óvatosan lehet lépkedni. 

A megemlékezés előtti napokban – ha a 
csúrogi helyi közösség nem takarítja el a szeme-
tet – Júlia és családja teszi rendbe az emlékmű 
környékét. 

„A jó harcot megharcoltam, a pályát végigfutottam, hitemet megtartottam.”
         (2Tim 4,7)

Már beszerkesztettük folyóiratunkat, amikor ismét szo-
morú hírrel szólalt meg a telefon: elhunyt Papp Ferenc, 
az újvidéki megemlékezések szervezője, a Nagy Sándor 
Magyar Műemlékvédő és Hagyományápoló Egyesület 
alapító elnöke. Kezdeményezője és aktív résztvevője volt 
annak, hogy az újvidéki Futaki úti katolikus temető gazzal 
benőtt, szeméttel elárasztott katonatemetői részét rendbe 
tegyék és 1990 óta minden évben megemlékezzenek az 
1944–45-ös megtorlásokban ártatlanul likvidált magyar 
mártírokról.

Emlékezetes marad számomra az első években újra 
és újra lehelyezett száz fehér kereszt golgotája. Megtorlás 
az emlékezőkön? Kételyemet erősítette, hogy a keresz-
teket általában a szeméttelepeken találták meg. De Papp 
Ferenc kitartóan küzdött, mert tudta: ezek az emlékezések 
a túlélésünket, a szülőföldünkön való megmaradásunkat 
jelentik. Papp Ferenc kezdeményezése, hogy a Makovecz 
Imre tervezte emlékkápolna a harangtoronnyal megvaló-
suljon, a mai napig álom maradt. A méltó kegyeletadásért, 
az emberhez méltó életért való jogos küzdelmének elisme-

rése jeléül Schmitt Pál magyar köztársasági elnök 2011-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend 
Lovagkeresztjével tüntette ki. 
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