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20.

Igen, jól érzed: világod rossz felé halad,
egy korszaknak most majd vége lesz,
megújulás, majd pusztulás a törvény,
mely magának mindig érvényt szerez.
Mikor a tömeg kegye fontos,
emlékszel: cirkusz és kenyér,
az aljasság közös és megdicsőül,
s a káromkodás már égig ér,
akkor bizony én is szomorú leszek,
kőtáblám széttörik, templomom gyalázzák,
mintha a Sátán ezernyi légiója
siettetné világod pusztulását.

De ez csak látszat! A Nagy Kerék forog,
ami most lent van, legfelül kerül,
a hűség mindig elnyeri jutalmát,
az árvíz elapad, a vulkán kihűl.
Aki Fiam keresztjét hűségesen hordja,
arra Atyátoknak örökké lesz gondja.

Szentmihályi Szabó Péter
 

Isten versei 

23.

Mikor lesz világotoknak vége?
Mondhatnám azt is, nem tudom.
Ti magatok döntitek majd el,
meddig mentek a kijelölt úton.
Persze én tudom. A világ vége
- az egész világé – el sosem következik,
amint én örökké létezem, minden lélek
egy másik világban él tovább, akár a hit,
hogy semmi sem múlandó, semmi sem 
halott,
mert a létezés öröktől fogva én  vagyok.

26.

Vesédbe látok. Tudom, te is
kételkedtél, lázadtál ellenem,
de megmentett hited, és megmentett
az igazságot kereső értelem.
Tudós költő vagy, kedvem szerint való,
nem alázatos, bólogató szolga,
prófétáim is ilyenek voltak,
bár többen is lehettek volna.

29.

Betegeitek vannak, s halottaitok,
a testet siratjátok, nem a lelket,
ami nem múlik el soha, a titok,
csak a múlandót fedi el a felleg.
Imák sokasága száll fel hozzám,
gyógyulásért, még egy kis életért,
ha mindenkinek javítanék a sorsán,
s megadnék mindent, amit remélt,
öröklét lenne már itt, a Földön,
romolhatatlan, békességes Éden,
nem lenne változás, sem több gyerek,
amit ősszüleiteknek ígértem!

Betegség és halál? Csupán kapu,
melyben tisztul az emberi fajta –
egy átmenet, egy utolsó lépés,
közös létünkbe, utolsó virradatba.
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Rencsényi Hajnal Elvira

Ártatlanok igazsága *
Évtizedekig elhallgatott sorstörténetek

Sindeles István  
(Péterréve, 1914–Adorján, 1944)

A Halász utcán haladnak végig. Sokan. Vagy 
ötven falubeli. Mindegyiküket partizánok szedték 
össze és hurcolták ide, a falu piacterére. Istvánt 
is otthonról hozták magukkal, igaz, nem kény-
szerrel, csupán utasítva. Amikor a fegyveres be-
szólt az ablakon, hogy a ház ura itthon van-e, ha 
igen, menjen vele, István nem tétovázott. Indult. 
Még csak el sem köszönt a családjától. Minek? 
Hiszen úgyis valami félreértés lesz ez az egész! 
Ő nem bűnös, így nem is bántják...

Naivan elhitte, hogy nem esik bántódása. 
Most azonban végigvezetik őket a falu főutcá-
ján. Sorban, mint az állatokat. Összekötözött 
kezekkel, fegyverrel „taszigálva” meg egyiküket-
másikukat, ha netalán lassabban halad a többi-
eknél. István is tudja már: ez nem tréfa. Itt már 
életre-halálra megy a küzdelem. Küzdelem? 
Miféle harc az, ahol az egyik fél nemcsak fegy-
vertelen, de tehetetlen is, míg a másik erős, 
puskával a kezében? Egyre szorosabbnak érzi 
csuklóján a kötelet, szívében a feszültséget és a 
félelmet. Bánja már, hogy nem bujdosott el, nem 
hagyott itt mindent és szökött el valahová, ahol 
nem találnak rá ezek a kutyák! De hogy is tehet-
te volna? Itt a családja, itt az otthona, és nem  
bűnös! Miért szökött volna el?

Közben a halálmenet egyre halad a Tisza-
part és István otthona felé. Az arcokon rémület 
látszik, kezek remegnek, könnyek csillognak a 
szemekben. Senki nem érti, mi történik. Nem 
érti, de sejti. Irtózatos halálfélelem keríti hatal-
mába az ötven megkötözött férfiembert. Látva a 
hatalmas Tiszát csak egyre gondolhatnak: hul-
lámsírba szállnak alá kegyetlen partizánkezek 
által. Többségük hívő ember, most is imát mor-

mol, mások próbálnak szót érteni a fegyveresek-
kel. Hiába. Aki csak félre fordítja a fejét, ütést 
kap az arcába, a tarkójára, a hátára, a lábszá-
rára. A fizikai fájdalom azonban eltörpül a lelki 
mellett. A kétségbeesés elemészti az embert...

A Tisza, gyermekkoruk csodás játszóhelye 
ott kanyarog előttük. Olyan, mint egy édesanya, 
amely ölelő karjait széttárva befogadni kész a 
mára már felnőtté cseperedett gyermekeit. Egy-
szerre csodálatra méltó és pokolian félelmetes...

István nézi a vizet. Sírját. Látja a vergődő baj-
társait. Hallja a puskák irtózatos ropogását. Érzi 
a kiömlő vér szagát. A partizánok egyre csak te-
relik befelé a még élőket a folyóba. Tuszkolják 
őket puskatussal, korbáccsal, botokkal. Elől a 
véresen fodrozódó víz, hátul a gyilkosai. Menni 
kell. Előre. A halálba. Kimért lépésekkel próbálja 
meg az utolsó pillanatig elkerülni az elkerülhe-
tetlent. Aztán fegyver dörren. Tompa fájdalom a 
hátán. Arccal a vértől vörös folyóba bukik, fölötte 
egy pillanatig hegyet képez két, egymásba ölel-
kező, vörös hullám...

Ej, mily szép is a juhászélet! Egész áldott nap 
a réten legelésző juhokat, no meg a nyári égen 
a habfehér bárányfelhőket figyelni! A friss fű és a 
termőföld illatát István már jól ismeri. Gyermek-
kora óta a juhok és a földmunkák veszik körül. 
Édesapja, János is juhász, ő tanította meg erre 
a tudományra. Mert tudomány ez, nem akármi! 
Az anyja, Viktória meg amilyen sajtot készít a 
birkatejből! No, az aztán a csoda!

István életében a másik „csoda” az a sze-
rény, szorgos és nagyon csinos kis asszonyka, 
Pilisi Anna, akivel Keviben ismerkedett meg. A 
barna hajú, darázsderekú leányzó dohányt fűz-
ni járt Kevibe éppen ahhoz a gazdához, akinek 
a birkáit István őrizte. Szerelem lett a dologból, 

* Részlet a szerző azonos című készülő könyvéből, amelyet a budapesti Keskenyúton Délvidéki Tragédiánk 1944–1945 
Alapítvány ad közre 
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majd házasság és két gyermek. Két kisleány... 
az egyik sajnos nagyon korán meghalt... De a 
másik itt van, virul, mint a nyíló rózsaszál! Iste-
nem, István hogy imádja ezt a kisleánykát! Bár-
mit megtenne érte!

Miután -- két évig éltek Péterrévén -- elköltöz-
tek Adorjánra, István baráti köre egyre csak nőtt. 
Mindenki szerette a nagy darab, széles vállú, 
igen jóképű fiatalembert, aki képes volt egy het-
ven kilós birkát a vállán becipelni a Tisza-partról 
egészen a falu központjáig. Itt béreltek házat, 
a templom utcájában, de csakhamar felépült a 
saját otthonuk a folyóparthoz közel. Volt ott egy 
darabka saját földjük is, meg juhok, amiket Ist-
ván az apjától kapott. Húszat adott neki az apja, 
de már nyolcvan birka legelészik a réten! Jó üz-
letember és még jobb gazda ez az István! Hát, 
amikor rázendít öblös hangján a Juhászlegény 
című nótára! Az egész falu hallja. István nagyon 
szeret énekelni, és ezt alkalomadtán meg is mu-
tatja...

De jaj, mi történt a Morcossal, István kedvenc 
kosával? Reggelre felfordult. Elpusztult, pedig 
az este még semmi baja nem volt. István na-
gyon sajnálja kedvencét, amitől kislánya ugyan 
nagyon félt, mert folyton feldöntötte. Okos állat 
volt, úgy nézett gazdájára, mint a tükörbe! Mint-
ha értette volna minden szavát. István minden 
este külön megabrakolta a gyönyörű állatot, 
késsel vagdalt neki marharépát. De most már 
nincs... A család rosszat sejt. Ez a megmagya-
rázhatatlan eset egyetlen nappal István elhurco-
lása és megölése előtt történt...

A végzet napja
István boronálni volt a Tisza-parti földjükön 

egy kölcsönkért kocsival. Saját lova ugyan volt 
már a Sindeles családnak, de kocsira még nem 
futotta. Istvánnak nagy álma volt egy igazi jó pa-
rasztkocsi, amire ha felül és énekelni kezd, még 
a szomszéd faluban is meghallják!

A munkából hazaérve éppen ebédhez ké-
szülődött István, Anna és kislányuk. Ekkor szólt 
be egy partizán az ablakon. A mit sem sejtő fi-
atalember pedig elment vele, még csak el sem 
búcsúzott a családjától. Anna próbálta visszatar-
tani, ő már hallotta, hogy elhurcolják a falubeli 
férfiakat és kivégzik őket. Ott állítják sorba őket 
a piactéren, ott válogatják ki közülük az életre 

való, erős férfiakat, hogy végezzenek velük! „Ne 
menj, ha Istent ismersz, ne menj!” -- kérlelte urát 
az aprócska asszony, de hiába. István ízig-vérig 
becsületes magyar ember volt. Nem hagyhatta, 
hogy megcsúfolják a nevét és azt beszéljék róla, 
hogy megfutamodott! Nem, azt soha! Nem ölt, 
nem lopott, nem csalt. Mi más bűne lehetne? 
Vele megy, ezzel a kekeckedő fegyveressel és 
megvédi a saját becsületét! Ekkor látta őt utoljá-
ra a családja...

Magára maradt a feleség és gyermek, árván 
az udvaron álló bicikli, a sok-sok könyv és új-
ság, melyeket István esténként, sokszor hajna-
lig olvasgatott lámpafénynél. És árván maradt a 
hatalmas világtérkép is, melyet a barátaival oly 
sokszor vizsgálgattak, tanulmányoztak téli esté-
ken. Gazda nélkül maradtak a juhok és a ház, 
az özvegy és kislánya életében hatalmas űr ke-
letkezett, fájdalmas és megpróbáltatásokkal teli 
évek következtek.

Sindeles István 30 évet élt...

Sindeles István

Kálmán Imre  
(Szentiván, 1915 – Ókeresztúr, 1944)

Ott áll többedmagával az előre megásott sír-
gödör szélén. Cipője talpára vastagon rátapadt 
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az átázott anyaföld. A frissen kihantolt föld még 
nedves, lágy, puha. Könnyű álom lesz alatta… 
Gondolatai villámgyorsan követik egymást. Igen, 
ez itt a vég. Nincs több kétely, sem kérdés, nem 
kell már válaszra várni. Értelmetlen próbálkozás 
lenne, sikertelen kapaszkodás az életbe, amely 
nem akarja őt. Ellöki magától, mint mostoha a 
gyámoltalan kis árvát. Nem kellesz! El innen! El 
az élők sorából!

Most először hasít belé a rémület, hogy soha 
többé nem látja viszont a szeretteit. Vajon tud-
ják, mi történik most vele? Vajon sejtik, hogy 
mától árvákként kell élniük majd, ha egyáltalán 
életben hagyják őket ezek a patkányok?

Csak áll némán, tekintete a sírgödör mélyére 
tapad. Sárgaföld. Az édesapja mindig azt mon-
dogatta, ha fájt valamije: „Majd a sárgaföld ki-
húzza”. Hát itt van előtte, neki lesz végső nyug-
helye… A többiek közül sokan imát mormolnak, 
néhányan könyörögve kérik az állig felfegyver-
zett, kajánul vigyorgó, sárga fogai között olcsó 
cigarettát tartó partizánt, hagyja meg az életüket. 
Neki nem jön ki hang a torkán, csak áll némán. 
A puskatus ütésétől és az ökölcsapásoktól ed-
dig sajgó válla, arca, háta érdekes módon most 
egyáltalán nem fáj. Mintha egy csapásra meg-
szűnt volna minden földi fájdalom és szenvedés. 
A sárgaföld teszi? Lehet, hogy az édesapjának 
igaza volt?

Nem, soha nem szólna egyetlen szót sem 
ezekhez a gyilkosokhoz. Noha egész testében 
remeg és gyomra émelyeg a halál percének 
felismerésétől, ezeket nem méltatja még csak 
egyetlen pillantásra sem. És ahogy haladnak 
előre a percek, úgy távolodnak tőle a hangok, az 
események, az arcok…

A lábára mért erős ütéstől a földre rogy. Uta-
sítják mindannyiukat, hogy térdeljenek le. Nem 
esik nehezére. Így könnyebben bukik majd bele 
az előtte tátongó gödörbe. Szánalmas látvány – 
gondolja, közben egy fájdalmas mosoly is kiül az 
arcára. Szánalmas…

Eldördül az első lövés. Minden porcikája bele-
remeg. A sor elején térdeplő koponyáját szétha-
sítja a lövedék, agyveleje a mellette állóra csa-
pódik. Az sokkot kap és menekülni próbál. A má-
sodik lövés már az ő fejét éri. Vastagon patakzik 
a vér a gödörbe csapódó, rángatózó hullákról. A 
barátai, falubelijei. Istenem! Hát mégis?..

Sorra dörrennek a fegyverek, egymás után 
buknak a holtak a sírgödörbe. Ki arccal lefelé, ki 
meredt, üveges tekintettel – de mind élettelenül. 
Már nincs benne rémület, csupán valami eddig 
ismeretlen, határtalan megnyugvás. És ekkor – 
a partizánok kaján röhögésével és a társai ha-
láltusájának hörgésével elvegyülve dörren egy 
újabb lövés. Tompa fájdalmat érez a tarkóján. 
Aztán kellemes meleg önti el a testét, és már 
forog is vele a világ. Sötétség. A végzet korom-
sötét árnya ereszkedik reá…

Amikor szülei legnagyobb örömére 
Ókeresztúron meglátta a napvilágot, mindenki 
kényeztette. Aztán sorra jöttek a húgai: Rozália 
és Ilona. Ők hárman voltak szüleiknek, Imrének 
és Rozáliának szemük fénye. Földművelésből 
éltek, és a kis Imre hamar megtanulta, hogy a 
jó anyaföldet szeretni és tisztelni kell. Szorgos 
munkával segítette a családot, apja mindig is 
büszke volt rá. És múltak az évek – a legna-
gyobb békében és boldogságban. Szerényen él-
tek, de mindennapjaikat bearanyozta a szeretet 
és egymás megbecsülése. 

Kálmán Imre sorkatona
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A sorkatonai kötelezettségét maga mögött 
tudva a szikár, magas, igen jóképű fiatalember 
boldogan érkezik meg szülei házába. Szülei és 
húgai várják. Nagy az öröm a Kálmán család-
ban! Hazatért a katonaviselt nagyfiú, a család 
büszkesége!

Aztán eljött a nősülés ideje is. 1936-ban há-
zasodtak össze szerelmével, a csinos és igen 
takaros Malateraski Rozáliával. Az asszony öt 
évvel volt fiatalabb nála. Ifjúsága és kecsessé-
ge lenyűgözte Imrét, örökre szívébe költöztette 
minden egyes szavát, tekintetét, mosolyát. Az 
esküvőjüket egy kisebb lakoma keretében ünne-
pelték meg. Nem kellett a nagyzolás, boldogok 
voltak ők így is! Csakhamar megszületett első 
gyermekük, Erzsébet, majd öt év múlva a kis 
Etelka is. 

Imre büszke édesapa volt. Igyekezett mindent 
megadni a gyermekeinek. Sokszor játszadozott 
velük. Ilyenkor kisleánykacajtól volt hangos a 
ház környéke. Imre nagyanyja Ókeresztúron élt, 
így a fiatalok is ott vettek házat maguknak. Az 
utcára néző két szobából, konyhából és csukott 
gangból álló parasztházból igazi otthont terem-
tettek maguknak. A tágas udvart istállók sze-
gélyezték. Jószágot neveltek, fejős teheneket. 
A nagymama naponta vitte a frissen fejt tejet a 
piacra.

Rozália varrogatott a falubelieknek, ezzel 
egészítve ki a család bevételét. Imre kukoricát 
termesztett a saját földjükön. Szorgalmával min-
dig előteremtette a szükséges anyagiakat. Nem 
szenvedtek hiányt semmiben.

A lánykák naphosszakat játszadoztak a tá-
gas udvaron, a terebélyes fák árnyékában. Vagy 
gyomláltak édesanyjuk virágoskertjében, mely-
nek végében megtermett némi vetemény is. Bol-
dog család voltak ők így, együtt…

Imre vett magának egy kerékpárt. Abban az 
időben nagy dolog volt ám egy kétkerekű! Irigy-
kedve nézték sokan a falubeliek közül, amikor 
vasárnap délután felpattant rá, kihajtott a falu 
szélén levő focipályára, hogy ott lelkesen biztat-
va a bőrt rugdosó barátait, maga is átélhesse a 
futball nyújtotta örömöket. Szerette a focit, egyet-

len mérkőzést sem hagyott ki. Hazatértekor letö-
rölgette járgányáról az út porát, majd a gangon 
hagyta, nem a fészerben vagy az udvaron! Isten 
ments! Egy ilyen kincsnek fedél alatt a helye! 
Sokszor ugratták emiatt családtagjai, de ügyet 
sem vetett rájuk. Mosollyal az arcán csak annyit 
mondott: „Meg kell becsülni, amink van.”

A végzet napja
Amikor bejöttek a németek, össztűzbe keve-

redtek a szerb partizánokkal. Akkor nyolc par-
tizán vesztette életét. A többiek megesküdtek 
rá, hogy ezt megbosszulják, méghozzá a nyolc 
szerb haláláért kétszer annyi magyar lakol majd 
meg. Sajnos így is lett. Ókeresztúron tizenhat 
ártatlan magyart végeztek ki Tito partizánjai 
1944-ben… 

Esős, október végi nap volt. Kora délután, 
olyan 13 óra körül járhatott az idő. Imre otthon 
tartózkodott a családjával. Éppen Etelka kislá-
nyát ringatta az ölében, amikor bezörgettek az 
ablakon. A szomszédságból jól ismert, időközben 
partizánnak állt ismerősök jöttek érte. Azt mond-
ták, hogy csak a községházára viszik, ugyanak-
kor azt is a tudtára adták, hogy ne vigyen ma-
gával kabátot, mert nem lesz rá szüksége. Imre 
sejtette, hogy nem csupán kihallgatásról lehet 
szó, de azért bízott a csodában. Nem volt bűne, 
nem volt haragosa, mindenki kedvelte a faluban. 
Nem igazán értette, mi történik. Úrrá lett rajta a 
rémület, amikor síró feleségére nézett. Szerette 
volna megnyugtatni, de nem tudta, hogyan. Csak 
megölelte némán, kislányainak nyomott egy-egy 
puszit a homlokára és engedelmesen távozott a 
partizánokkal. Azok nem tuszkolták, nem voltak 
vele ellenségesek, de magatartásukból látszott, 
hogy most övék a hatalom. Imre a kapuból még 
egyszer visszanézett az otthonára, az ajtóban 
álldogáló, síró családjára, majd lehajtott fővel és 
nehézkes léptekkel elindult a végzete felé…

A községházára vezették, ahol valószínűleg 
megverték mind a tizenhat elhurcolt magyar em-
bert. Onnan 15 órakor – a falun keresztül – kí-
sérték ki állig felfegyverzett  partizánok a teme-
tőbe, ahol már várta őket a megásott tömegsír… 

Kálmán Imre 29 évet élt…
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Néprajzkutatóként sok-sok élettörténetet volt 
már szerencsém meghallgatni. Általában idő-
sebb emberekkel szoktam beszélgetni, hogy 
életük folyásáról, vagy ahogyan tudományos 
berkekben szoktuk mondani, a népéletről tudjak 
meg újabb adatokat. Ahogy éveim szaporodnak, 
úgy válok egyre türelmesebbé, s mindent meg-
hallgatok, szorgalmasan jegyzetelve, hangfelvé-
telt készítve, hiszen ez utóbbi hitelesíti a kutatási 
eredményeket. 

Be kell vallanom, hogy mostanság el-elmarad 
a jegyzetelés. Hiába, a technika bizonyos mér-
tékig elkényelmesít, viszont rögzít mindent, ami 
elhangzott. Így később, visszahallgatva a beszél-
getéseket, kiderül, hogy azok jóval több szem-
pontból elemezhetők, értelmezhetők, mint azt 
korábban gondoltam. Igaz, hogy sokszor kell ki-
egészítő gyűjtést végezni, mert a beszélgetőtárs 
éppen csak megemlített olyan dolgokat, amelyek 
a későbbiekben válnak fontossá.

Mindezt azért bocsájtottam előre, mert sok-
szor a beszélgetések hordalékai, melléktémái 
legalább olyan értékesek, mint maga a kutatás 
vezérfonala. Arra már rájöttem, s nem gondolom, 
hogy újat mondok, amikor azt állítom, hogy a ’44-
es eseményekről sokan még ma sem beszélnek 
szívesen. Hogyan is tennék, hiszen évtizedeken 
át hatalmi szóval tiltották és torolták meg az em-
lékezést. S azt se feledjük, hogy a félelem az ön-
cenzúra egyik legfőbb forrása.

Ezért ne csodálkozzunk azon, hogy a kény-
szerű hallgatásból épült falak sokáig nem om-
lottak le. Aztán történt valami. Matuska Márton 
bátor cikksorozata – Herceg János rosszalló 
aggódása ellenére is megjelent – átszakított egy 
gátat. Magam a Magyarkanizsa környéki esemé-
nyekre emlékező narratívákkal az ezredforduló 
éveiben találkoztam először. Néhány beszélge-
tőtársam egyszer csak – az élettörténetük azon 
szakaszára is kitért, amiről korábban biztosan 

nem beszélt volna – emlegetni kezdte, hogy: „… 
többen vannak ám, akiket elvittek, mint amennyi-
ről olvastam!” Az óvatos érdeklődésre sokszor 
olyan részletek, adalékok kerültek rögzítésre, 
amelyek árnyalják, pontosítják a korábbi isme-
reteket, néha meg összekeverednek a dolgok. 
Ezért fontosak a történetfoszlányok is.

Az emlékezők – egyre kevesebben vannak és 
egyre idősebbek – közlési kedve változó.

A kudarc lehetősége mindig részese a pilla-
natnyi helyzetnek. Számtalanszor megtörtént, 
hogy oldott beszélgetések közben, arra gondol-
ván, hogy talán elegendővé terebélyesedett az 
idegen nadrágossal szembeni bizalom, botor 
módon rákérdezvén ama véres ősz eseménye-
ire, szembesülnöm kellett a kitérő válasz mögött 
rejtőző félelemmel. Mert olyan is van, hogy valaki 
sok évtized után is fél, félti családját, gyermekeit, 
unokáit…

„A történteken már úgysem változtathatunk, 
akkor meg minek feltépni a régi sebeket?!” – hal-
lottam többektől, s igazat is adtam nékik: legyen 
úgy, ahogyan jónak látják.

Azt is el kell mondani, hogy szép számmal 
akadtak olyanok, akik éppen azért mesélték el 
a történteket, hogy emlékezeti nyoma maradjon 
mindannak, ami és ahogy megesett. 

Most olyan élettörténeti morzsákat fogok idéz-
ni, melyek szereplői közül néhányat magam is 
ismertem, sőt rokonságba is kerültem velük. De 
talán kezdjük az elején, s ejtsünk szót arról, hogy 
mi okból említem fel apósom, anyósom, és anyó-
som két öccsének történetét. 

Az apropó most is évfordulóhoz kötődik: ezen 
az őszön hetven esztendeje annak, hogy elkö-
vették a Kárpát-medencei magyarság ellen az 
utódállamokban azt a népirtást, ami talán Bács-
kában volt a legtömegesebb, legvéresebb.

A magyar holokausztról sokan írtak már, s 
talán mind közül Gion Nándoré a legszemléle-

Klamár Zoltán

Egy sorsfordító esztendő: 1944 
A magyar holokauszt
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tesebb, legtragikusabb…– unokahúgától tudom, 
hogy Gion, amikor otthon járt Szenttamáson, ro-
konokkal és ismerősökkel mindig régi dolgokról 
beszélgetett, olyanokról, amiket később beemelt 
műveibe, családregény-folyamába. Regénytet-
ralógiájának harmadik darabjára hívnám fel a 
figyelmet, Ez a nap a miénk címet viseli és záró-
fejezete maga a borzalmak tárháza!

Megpróbálok tárgyilagos és higgadt maradni, 
ahogyan az áldozatok számát sem találgatom.

Még mielőtt bárki felkapná a fejét, hogy szá-
mok meg részletek nélkül mit is akarok tulajdon-
képpen, sietek előrebocsájtani, hogy ezek elem-
zését meghagyom a történészeknek, az akadé-
miai bizottsági tagoknak, mert úgy vélem, hogy 
egy áldozat is sok, hiszen azt vették el tőle, amit 
senki többé vissza nem adhat neki: az életét! 

Tudjuk azt, hogy 1944 őszétől 1945 tavaszáig 
a tisztogatások során ártatlan emberek kerültek 
a puskacsövek elé. A többségnek egy bűne volt 
csupán, a nemzetisége…

Magam egy olyan családba kerültem vőnek 
a Tisza-parti Magyarkanizsára, amelynek tag-
jait többszörösen érintette a vidéken végigsöprő 
erőszakhullám. A történteknek főként elszenve-
dői, és csak nagyon kis részben voltak alakítói. 
Apósom, Ladóczki Mátyás (1912-1974) mezőőr, 
többedmagával bent raboskodott a városháza 
pincéjében, és ő volt egyike azoknak, akikkel 
szekérre rakatták az áldozatok holttestét s kivi-
tették a Szigetbe, hogy a hevenyészett futóárok-
ból kiszélesített tömegsírba temessék a szeren-
csétleneket.

Amikor keresték, október közepe volt, nem 
sokkal előtte vonult be a szovjet hadsereg. Je-
lentkeznie kellett az ideiglenes hatóságoknál. 
Anyósom, Ladóczkiné Kiss Amália (1915-2006) 
intette: – Matyim, ne menj a városházára! Majd 
én elbújtatlak. Józan esze és bajt sejtő ösztöne 
mondatta vele mindezt. Ám férje, félig-meddig 
hivatalos emberként, arra gondolt, hogy szükség 
lehet a szolgálatára, s marad, ami volt: mezőőr. 
Hiszen sok lábon álló kukorica volt a határban és 
még több a gyanús, vélhetően rosszban sánti-
káló idegen. Magabiztos válasza, hiszékenysége 
majdnem az életébe került. – Ugyan Amálom, 
miért ne mennék, nem csináltam semmit! 

Hasonló válasz hány ember szájából hangoz-
hatott el akkoriban? Elment hát, s nyomban ott 

fogták. Felesége napokon át hordta neki az ebé-
det. – Aztán láttam, hogy nem ő ette meg, ha-
nem kiöntötték az edényből az ételt. Akkor már 
tudtam, hogy nincs bent. Azt is éreztem, hogy 
nem veszett oda! – mesélte sokszor a történte-
ket. – De még napokig vittem az ételt, hagy higy-
gyék, hogy nem sejtek semmit! Közben a mező-
őr egy társával kiszekerezett a Tisza partjára, s 
kihasználva az őrök figyelmetlenségét, a novem-
beri hidegben elfutott a két ember, majd a folyóba 
vetették magukat. Apósom úszni sem tudott, de 
az életösztön átsegítette a túlpartra, s a követke-
ző heteket a határban, a levágott, kévébe kötött 
és kúpokba rakott kukoricaszár közt töltötte. Ké-
sőbb üzenetet küldött, hogy életben van. Haza 
csak akkor merészkedett, amikor már leáldozott 
a kegyetlenkedők csillaga. A városban nem mert 
maradni, a messzi oromi tanyákra húzódott csa-
ládjával. Haza csak évek múlva költöztek, akkor, 
amikor gyermekeik iskolába indultak.

Kiss Orbán (kezében harmonika) édesapjával 
áll a magyarkanizsai szülői ház kertjében 

- köztük a hűséges Prímás kutya  

Kiss Orbán (1919 – 1944) már nem volt olyan 
szerencsés, hogy túlélje a vészterhes időket. 
Adorjánon lakott a családjával, felesége éppen a 
második gyermeküket hordta a szíve alatt, ami-
kor őt is a falu piacterére hajtották, hogy a férfiak 
közül kiválasszák azokat, akiket a Tisza partján 
lelőnek majd. Urbán – anyósom emlegette így 
öccsét – a halálmenet részese lett. Házuk előtt 
elhaladva, papucsát az ablakba tette. Így üzent 
feleségének. Október 31-én fejezte be rövid éle-
tét. Földi maradványait elsodorta a folyó… Özve-
gye elköltözött a faluból. A történtekről nem be-
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szélhetett, hogy ne legyen a társadalom szám-
kivetettje. Később férjhez ment, elárvult leányait 
tisztességgel felnevelte második férjével, de kö-
zös gyermekük már nem született az új házas-
ságban.

A „huszár” Kiss Antal a szomszéd 
almásderesén. A fotó hátulján: Emlékül 
Antitól 1943. VIII. 22. Magyarkanizsa.

Kiss Antal (1917 – 2003) 1943-ban Szabad-
kára vonult be, s szakácsként szolgálta a ma-
gyar hazát. Lovon ülve unokaöccse kedvéért 
„vetetkezett” csupán, amikor néhány nap sza-
badságot kapott. 1944 őszén indultak nyugatra 
az egységével, s mialatt öccsét kivégezték, ő 
magyar honvédként Ausztriában amerikai hadi-
fogságba került. Később osztrák parasztoknál 

szolgált, majd találkozott egy Jugoszláviából ki-
telepített sváb leánnyal, aki két gyermeket szült 
neki, egy leányt és egy fiút. Tanyaházuk egy volt 
a sok közül a dimbes-dombos vidéken.

Bácskában élő nővére mindeközben többször 
kerestette a nemzetközi Vöröskereszt által, de 
hosszú évtizedekig nem kapott semmilyen hírt. 
Így azt sem tudta él-e, halott-e idősebbik öccse.

Közel harminc év telt már el, amikor egy na-
pon, 1972 karácsonyán levelet hozott a posta, 
melynek feladója bizonyos Anton Keis volt… A 
következő év nyarán találkoztak újra a háború 
poklát túlélt testvérek. 

Emlékszem, évekkel később mi is megláto-
gattuk „Antal bátyát” – így emlegette mindenki a 
családban – felső-ausztriai otthonában. A kény-
szerű maradásáról nem sok szó esett, az otta-
ni barátai kapacitálták egy hazalátogatásra, de  
akkor azzal hárította el a biztatást, hogy öccse 
bűntelen volt, mégis az életével fizetett, akkor rá, 
volt honvédként mi várna? 

Hát ilyen idők jártak akkor, s így zilálta szét a 
Kiss család tagjait a nagypolitika.

Ezek után feltehetjük a kérdést: mi végre ez 
az írás? Változik-e bármi is a fentiekben foglaltak 
hatására? 

Nos, ha egészen őszinte akarok lenni, akkor 
azt kell mondanom, hogy nem valószínű. Az em-
ber kicsinyes és bosszúálló. Megint csak Gion 
regényére hivatkozom, arra gondolván, hogy 
mindig lesznek olyanok, akik listákat készítenek, 
meg olyanok is, akik hetedíziglen esküsznek 
bosszút.

De talán ha kibeszéljük magunkból a történte-
ket, talán ha meglátjuk végre az áldozatok tragi-
kumát… Ha úgy bocsájtunk meg a vétkeseknek 
– bűnüket nem feledve –, hogy közben nem kö-
vetünk el újabb bűnöket senki ellen – talán majd 
változik valami. De az bizonyos, hogy ennyi év-
tized múltán ideje volna már megadni a végtisz-
tességet mindazoknak, akiknek csontjai hetven 
esztendő után is jelöletlen és méltatlan helyeken 
porladnak. 
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Harangok zúgnak a déli végeken
kinyújtja lábát, pöfög a kényelem.
Üres a bölcső, susog a szemfedél,
szívünkben tél van, dermesztő hideg tél.
Ördögszekérként, úttalan utakon
görget a vad szél, tapos a hatalom.
Fennakad a szó, mint torkon a falat.
„Szabad-e sírni a Kárpátok alatt?”
Szent István király, hol az örökséged?
Szólj hozzánk újra, mondj valami szépet.
Ott vagyunk, látod, ahol a part szakad,
lelkünk akár egy kirabolt kirakat.
Mennyei Atyánk, te vagy a végtelen,
derűdet hintsd szét a déli végeken.
Új évezred van, adj nekünk új szívet,
el ne merüljön végleg e kis sziget.
(Bogdán József: Fohász a déli végeken)

A júniusi jegyzetem kiegészítése közben 
Teleki Júlia telefonhívása szakít félbe. Szomorú 
hangja fájdalmas hírt sejtet: meghalt Légvári 
Sándor, a keresztek mindenkori ácsolója, aki 
szívfájdalmát is belevéste a fába. Édesapjának, 
a csúrogi magyar mártírok egyikének emlékére. 

Légvári Sándor

Tavaly az emlékműavatásra és a halottak 
napi megemlékezésre már alkalmi kisszéket is 
hozott, mert a szíve rakoncátlankodik jobban a 
kelleténél, mondta egyet legyintve. Mintegy je-

lezve, most ez mellékes, s hosszan, könnybe 
lábadt szemmel nézte a családjára emlékeztető 
szoborkompozíciót.

- Hát megértem, megértük, hogy emlékmű 
álljon az egykori dögtemetőben, ahova édes-
apáinkat elföldelték. Nem volt hiábavaló a sok 
küzdelem. Fejet hajtottak előtte államfőink is. A 
megbékélés pillanatai váljanak örökkévalóság-
gá, hogy békében élhessenek térségünk népei.

Egy kicsit Sanyi bácsi lelki üdvéért, kívánsá-
ga teljesüléséért hangzik majd el az idei meg-
emlékezésen Bogdán József verse. A másik vá-
gya, hogy emlékpark övezze a szoboregyüttest, 
még eddig nem valósult meg. S az is kérdéses, 
megtörténik-e a környékének a rendezése az il-
letékesek részéről a megemlékezésig? 

Az évfordulóra írt soraim máig aktuálisak, saj-
nos:

„A száradó gaz, főként a mezei acat illatát 
hozta felénk az emlékmű felől a lágy észak-
nyugati szél a délutáni melegben Csúrogon, a 
sintérgödörnél. Egy évvel ezelőtt ezen a napon 
(június 26-án) avatták fel és szentelték meg 
Szarapka Tibornak a kivégzett mártírokat jelké-
pező szoborkompozícióját: a kőfal előtt álló meg-
tépázott feszületet az apával és fiával a msgr. 
dr. Pénzes János bácskai és msgr. dr. Német 
László SVD bánsági római katolikus püspök ce-
lebrálta gyászszertartáson. Ezután következett 
a csaknem 70 éve várt, hivatalosan történel-
minek minősített megbékélés pillanata, amikor 
Áder János, Magyarország és Tomislav Nikolić, 
Szerbia államfője egyszerre rótta le kegyeletét, 
koszorúzta meg a csúrogi és környékbeli magyar 
mártíroknak, az 1944-es megtorlások ártatlanul 
kivégzettjeinek emlékművét, s hajtott fejet előtte.

Egy év távlatából még szembetűnőbb: meny-
nyire elsietett volt a történelmi minősítés. A 
Szerbiai Képviselőház nyilatkozatban ugyan el-
ítélte (2013. 06. 21.) a »vajdasági magyar pol-
gári lakosság ellen 1944–45-ben elkövetett in-
tézkedéseket, amelyekkel nemzeti hovatartozás 
miatt életüktől, szabadságuktól, más jogaiktól 

Stanyó Tóth Gizella

„A megbékélés pillanatai váljanak 
örökkévalósággá”

Légvári Sándornak, a keresztek ácsolójának emlékére
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bírósági vagy közigazgatási döntés nélkül meg-
fosztottak meghatározott személyeket.« A nyilat-
kozat szerint Csúrog, Mozsor és Zsablya elűzött 
magyar lakossága sem kollektív bűnös többé. A 
II. világháború után, a zsenge béke első hónap-
jaiban hozott döntést azonban mindmáig nem he-
lyezte hatályon kívül Szerbia kormánya, így jog-
erőre sem emelkedhetett. Noha a parlamentben 
elhangzott bejelentés szerint ennek meg kellett 
volna történnie még államfőink főhajtása előtt...”

Az emlékmű felé tartva és látva, milyen gya-
lázatosan néz ki az egész egykori dögtemető, 
ahova a kivégzett magyarokat elföldelték, válik 
érzékelhetővé a vállalt kötelezettség megvaló-
sításának fontossága. Emlékeztetőül jegyezzük 
meg, a szerb állam a sintérgödörnél emelt em-
lékmű és emlékpark költségeit vállalta, a magyar 
állam pedig a Topalov-raktár – ahol a szerb ál-
dozatokat kivégezték 1942-ben – rendbetételét.  
Csak az emlékpark nem valósult meg mindmáig. 
Teleki asszony a tavalyi megemlékezésen el is 
mondta, hogy nagyon szeretné, ha az emlékmű 
környékét is olyan szépen rendbe tennék, mint 

a pravoszláv templom előtti teret, amelyet a két 
államfő látogatása után parkosítottak.

Az emlékmű környékén, a térfigyelő kamera 
felszerelésén kívül, nem történt más jelentős 
esemény egész évben. Illetve mégis. A föld-
munkák után a fellazított sárgaföldből tengernyi 
mezei acat bújt ki idén tavasszal, s óriásra nőtt. 
Olyannyira, hogy aki a cigánysor felől közelíti 
meg az emlékhelyet, az nem is látja a földútról. 
Így járt egy magyarországi család is. Először 
szerették volna leróni kegyeletüket az emlékmű-
nél, de ehhez Júlia telefonos útbaigazítására volt 
szükségük. A szélmalom irányából, az emlékmű 
avatására megépült sétány felől sem egyszerű 
a megközelítése, mert itt is sok a gyomnövény 
és a szemét. Az emlékmű környékén lekaszálták 
ugyan a közelmúltban az acatot, de a kukorica-
szár-vastagnyi, földből kiálló, megszáradt tövek 
között csak óvatosan lehet lépkedni. 

A megemlékezés előtti napokban – ha a 
csúrogi helyi közösség nem takarítja el a szeme-
tet – Júlia és családja teszi rendbe az emlékmű 
környékét. 

„A jó harcot megharcoltam, a pályát végigfutottam, hitemet megtartottam.”
         (2Tim 4,7)

Már beszerkesztettük folyóiratunkat, amikor ismét szo-
morú hírrel szólalt meg a telefon: elhunyt Papp Ferenc, 
az újvidéki megemlékezések szervezője, a Nagy Sándor 
Magyar Műemlékvédő és Hagyományápoló Egyesület 
alapító elnöke. Kezdeményezője és aktív résztvevője volt 
annak, hogy az újvidéki Futaki úti katolikus temető gazzal 
benőtt, szeméttel elárasztott katonatemetői részét rendbe 
tegyék és 1990 óta minden évben megemlékezzenek az 
1944–45-ös megtorlásokban ártatlanul likvidált magyar 
mártírokról.

Emlékezetes marad számomra az első években újra 
és újra lehelyezett száz fehér kereszt golgotája. Megtorlás 
az emlékezőkön? Kételyemet erősítette, hogy a keresz-
teket általában a szeméttelepeken találták meg. De Papp 
Ferenc kitartóan küzdött, mert tudta: ezek az emlékezések 
a túlélésünket, a szülőföldünkön való megmaradásunkat 
jelentik. Papp Ferenc kezdeményezése, hogy a Makovecz 
Imre tervezte emlékkápolna a harangtoronnyal megvaló-
suljon, a mai napig álom maradt. A méltó kegyeletadásért, 
az emberhez méltó életért való jogos küzdelmének elisme-

rése jeléül Schmitt Pál magyar köztársasági elnök 2011-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend 
Lovagkeresztjével tüntette ki. 
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Újszínház (Bubik István Stúdiószínpad)

Előadásunk keretét a Sose volt, hogy az élet 
megdöglik… című film szereplőválogatása adja. 
Mindannyian (legyen szó színpadon lévőkről, 
vagy nézőtéren ülőkről) akarva-akaratlanul egy 
casting részeseivé válunk, ahol Hervay Gizel-
la önéletírásának részletei, költeményei, Tóth 
László, Szilágyi Domokos, Wass Albert ver-
sei, Siposhegyi Péter és Andrási Attila Magyar 
Pietàjának szemelvényei, Teleki Júlia '44-es dél-
vidéki borzalmakat feltáró, húsba metsző szö-
vegei kelnek új életre, miközben más és más 
egyenruhában, jelmezben vagy álcában masíro-
zik át életünkön a terror és a kiszolgáltatottság. 
Trianonról, asszimilációról, a sehol nem lenni 
otthon érzéséről, soha nem gyógyuló sebekről, 
magyar létünk és színészi hivatásunk örök ket-
tősségéről. 

Félhomály.
A vásznon a cseperésző eső kimerevített 

képe. Kálmán Bachot játszik. Először, a közön-
ség érkezése alatt az Erbarme dichet, amely – 
miután mindenki elfoglalta a helyét, és lemegy a 
nézőtéri fény, átmegy az Oh, drága jó Jézus-ba)

Betti a közönségnek háttal, a hegedülés ki-
tartott pózában áll, a zenei váltásra elindítja a 

vetítést, majd Kálmánnal együtt játssza az Oh, 
drága jó Jézust. A lírai képek egymásutániságá-
ba feledkezve közeledik a vászonhoz, majd Kál-
mán mellől figyeli a vetítést – hegedülés közben. 
Amikor megjelenik a felirat, Betti abbahagyja a 
játékot, bekapcsolja a reflektort, az asztalon lévő 
laptophoz megy, visszaadja a felvétel hangját, és 
hozzálát a casting szövegeinek válogatásához.
BETTI:
Milyen költőiek ezek a képek! (a zene átúszik 
Bartók-szerű népdallá)
Betti egy pillanatra megállítja a vetítést, majd a 
megfelelő anyagok keresése közben újra elindít-
ja. Kálmán ezalatt még mindig zenél.
Betti beleolvas az első szövegbe: 
„Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak 
egy papírt a kezembe, hogy hontalan vagyok. 
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvárt. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendőrségen. 
Megkérdezték, hogy románnak vallom magam, 
vagy magyarnak. Magyar vagyok, válaszoltam.  
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-
őri felügyelet alatt. Saját sorsot választottam.” 
Saját sorsot választottam… (ízlelgetve, Kálmán-
nak)
(nem nyeri el tetszését, tovább olvasgat)
„Hontalan vagyok, mert vallom, hogy a gondolat 
szabad,
mert hazám ott van a Kárpátok alatt,
s népem a magyar.
(a vásznon látott képek vonzásában szinte kívül-
ről mondja)
Hontalan vagyok, mert hirdetem, 
hogy testvér minden ember,
s egymásra kell leljen végre egyszer
mindenki, aki jót akar.
Hontalan vagyok, mert hiszek jóban, igazban, 
szépben,
minden vallásban és minden népben,
s Istenben, kié a diadal.     
(lecseng a zene, pici szünet)

Dóczy Péter

 „Sose volt, hogy az élet megdöglik…”
Trianon árnyékában
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Hontalan vagyok, de vallom rendületlenül,
hogy Ő az út s az élet,
s maradok ez úton míg csak élek
töretlen hittel ember és magyar.”
Töretlen hittel ember és magyar… Kálmán, eh-
hez Bartókot vagy Bachot tudnál elképzelni? 
Szerinted mi erősítheti ezeket a gondolatokat? A 
disszonancia vagy az irgalmasság hangjai? 
(Kálmán Bachot játszik újra. g-moll prelúdium)
(a vetítésben tiszai képek és katonák)
(Betti tovább lapozgat a papírok között; a vetített 
képek hívják elő belőle a következő szöveget; mi-
közben Kálmánnak szegezi gondolatait, a zene 
– mintegy elhangolódva – átmegy Bartók-szerű 
improvizációba)
„Tudod, egészen más volt, amíg csak a szóbe-
szédet ismertem, hogy ennyi, meg annyi magyart 
megöltek. Hetvenezer magyar hiányzott a hábo-
rú utáni első népszámláláskor. Sokan Magyar-
országra költöztek, de harminc-, negyvenezer-
ről még mindig nem tudunk semmit.”   (közben 
a vásznon délvidéki képeket látunk; felrebbenő 
varjak és égerszögi plánok, a kislány arca áttű-
nésként)
(Péter bejön)
(szívdobogás-zene)
PÉTER:
„Tömegsírokban vannak.” Ezt a szöveget keresd 
ki, ezzel kezdünk! Hány embert hívtál mára?      
(Betti keresgél)
BETTI:
Nem sokat. Azt akartam, hogy ma több idő jus-
son egy-egy színészre. 
(meglelve a Péter által kért anyagot)
„Tömegsírokban vannak… valamennyien… Csak 
Szabadkán és Újvidéken tizenhétezer... Zombor-
ban ötezer-hatszáz, jelentős részük a városi au-
tóbusz-pályaudvar betonja alatt nyugszik. Egy 
sokác henteslegény még évek múltán is azzal 
dicsekedett, hogy bárdjával legalább háromezer 
magyar kivégzésében segédkezett. Szenttamá-
son kétezer. Péterrévén hatszáz. Óbecsén öt-
száz. Moholon hatszáz. Kúlán ötszáz. Topolyán 
háromszázhatvan, és ez messze nem az összes 
áldozat! Zsablya, Csúrog, Mozsor, Nádalja tel-
jes magyar lakosságát kiirtották – csecsemőket, 
gyerekeket is! Több mint hatezer embert! Akinek 
sikerült megmenekülnie, annak a mai napig – 
vagyis több mint hatvan éve törvény tiltja, hogy 

akár csak hazalátogasson! ... Haza...”     (lecseng 
a szívdobogás, szünet)
PÉTER:
Ennek ma már hetven éve. 
BETTI:
Nem lesz ez túl sokkoló egy első próbafelvétel-
hez?
PÉTER:
Jól van, Bettikém, hallgass a szívedre! Akkor 
válassz mást! Kálmán, mutass nekem valami 
disszonánsat!
(Kálmán Bartókot játszik; közben a vetítés még 
mindig tart)

Szennai Kálmán

BETTI:
„Sziklakőre sziklakő, ökölcsapásra ökölcsapás 
épül itt napokról napokra. 
PÉTER:
(átveszi a verset)
Fészkükből kihullott madarak kerengenek, az 
égbolt fényes szögekkel kivert koporsó, olykor 
elúszik fölülünk. Örök mécsesként néhány hon-
talan csillag világol. De hontalan lennék-e való-
ban? Vajon nem hona-e az embernek egyetlen 
tenyér, egyetlen fölnevelő termékeny öl is? Nem 
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hona-e, mit értelemmel s akarattal befogni ké-
pesnek bizonyul?”     
 (lecseng a zene)
PÉTER:
Nem, ne ezt, mást!
BETTI:
„sehol nem lenni otthon
s lelni kis haza mindenütt”
(Péter folytatja, Betti ajkai némán, vele együtt 
mormolják)
PÉTER:
„meghalni belepusztulni olykor
egyszer kétszer többször is naponta
egy csöppnyi létbe szemfedő lenni látó
szemüregbe zuhogó anyaföld hulló falevél
cipelni hátadon bika s bikán európa”
(a végét már együtt mondják)

Dóczy Péter

BETTI és PÉTER:
(vetítés: eső, vonat, diósadi képek)
„sirató lenni dalnyi anyanyelv
bolyongani hegedű vijjog jönni-menni
akár egy porszemben is teremteni ezt-azt
csupa kis dolgokat én nem lenni könnyű
májusi felleg bégető barika 
(az imbolygó zene levágása)
(elveszve egymás tekintetében)
én mit mellembe zárni most mellemben 
szétfeszít s emlékeztet
emlékezni mindenre 
ami történni fog
VETÍTÉS KI (kb. 11´ 42´´-nél a kislány a vége)
PÉTER:
Nagyon szép, de ezt inkább a végére tegyük.

BETTI:
Mindig a tiéd az utolsó szó.
PÉTER:
Jó, akkor most te döntesz. (Bettit a kamera elé 
rángatja) Tessék!
BETTI:
(gyors reakció)
Tényleg?
 (ez a szöveg annyira mélyen él benne, hogy kí-
vülről mondja, bele a kamerába)
„Minekutána az első értelmes szó, mi elhagyá 
fészkét: ajkaim, anyám szava volt, az utolsó is, 
legyen bár fohászkodó, vagy átkozódó, anyám 
szavával keljen szárnyra kiszikkadt nyelvemről. 
Egyetlenegy nyelven sem tudhatok egyszerűen 
szólani, csak anyám szavával, de végül is ez az 
egyszerűség a legnehezebb és a leghálátlanabb 
feladat.”
PÉTER:
(lenyűgözik a hallottak, majd ámulatát véka alá 
rejtve)
Hódolatom a művészetének, nagysád!
BETTI:
Ne játssz a tűzzel, mert a végén még megéget-
lek. 
(vissza az asztalhoz)
PÉTER:
Kezdődik… Erre inkább iszom egy mokkát.
(kifelé menet találkozik Gabival, betessékeli) 
Parancsoljon, művésznő drága, itt felveszik az 
adatait.  
(a vásznon még mindig a Kislány állóképe) 
Betti, kérlek!
GABI:
Jó napot!
BETTI:
Jó napot! Kitöltötte az űrlapot?
GABI:
Nem, csak most jöttem.
BETTI:
(kikapja a kezéből a papírt)
Akkor majd kitöltjük együtt. Neve?
GABI:
Jónás Gabriella.
BETTI:
Születési idő?
GABI:
1952. június 16.
BETTI:
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Születési hely?
GABI:
Budapest.
BETTI:
Végzettség?
GABI:
Egyetemi. Színház- és Filmművészeti Főiskola.
BETTI:
Most egyetem vagy főiskola?
GABI:
Egyetemi rangú főiskola.
BETTI:
Hol?
GABI:
Budapesten.
BETTI:
Mikor?
GABI:
1974-ben.
BETTI:
Beszélt nyelvek?
GABI:
Magyar.
BETTI:
És?
GABI:
Szerb… Horvát…
BETTI:
(flegmán) Nagyszerű.  Valamilyen különleges 
képesség?
GABI:
(nem érti) Tessék?
BETTI:
Se horgolni, se lovagolni?
GABI:
Oh, kötni tudok. Mások meg kötözködni.
BETTI:
Roppant szellemes. Súly?
GABI:
57 kg.
BETTI:
Magasság?
GABI:
167 cm.
BETTI:
Konfekció? Cipőméret?
GABI:
38-as, M, vagyis inkább L…

BETTI:
A 38-as az M.
GABI:
… jó…. a cipő 37-38, a kaptafától függ.
BETTI:
Mell, derék, csípő?
GABI:
Nem tudom!
BETTI:
Jó, akkor lemérjük később!
Kérem, álljon a kamerával szembe!
(egyre inkább élvezi, hogy „kóstolgatja” Gabit, 
ráírja a sorszámát a papírra, majd a kezébe 
nyomja)
Tizenhármaska! 
(fotózás, mint egy börtönben)
Nézzen a kamerába! Bal profil! Jobb profil! Ve-
gye már le azt a kalapot, az arcát akarom fotóz-
ni, nem a kalapját! (Gabi lassan a fogasra helye-
zi a kalapját és a sorszámmal ellátott papirost 
is) Egy kicsit tempósabban, kérem, nem érünk 
rá egész nap! (Gabi visszaáll a helyére) Köszö-
nöm! Forduljon körbe! Mutassa a kezét! Feljebb, 
a feje magasságában! Fordítsa meg! Gyakran 
lakkozza a körmét, Gabriella?
GABI:
Tilos?
BETTI:
Akkor most készítünk egy próbafelvételt! 
(Betti a reflektort Gabira irányítja, majd a kamera 
és Gabi közé állva)
„Sose volt, hogy az élet megdöglik…” próbafel-
vétel! Jónás Gabriella! Csapó 13.! 
(összecsapja a kezét Gabi arca előtt, majd visz-
szaáll a kamera mögé)
Kamera forog! Tessék!
GABI:
„Felnőttem, ugye. Vagyis írjuk csak át
a káderlapot. Túl sok csavargás volt
árvasággal egybekötve, és
kevés volt az egy főre eső otthon.”
BETTI:
Ezt majd később! Kérem, azt tegye, amit mon-
dok!
Mosolyogjon! Most legyen nagyon boldog! Szo-
morú! Fáradt! Unott! Legyen dühös! Most sírjon! 
(Kálmán zenével segíti Gabit az instrukciók vég-
rehajtásában; Bach: f-moll prelúdium)
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Még jobban! Könnyeket akarok látni a szemé-
ben, Gabriella! Sírjon már!
GABI:
Nem megy!
BETTI:
Nem megy?
GABI:
Most nem megy!
BETTI:
Akkor legyen bicikli, hátha az megy! 
(Gabi elesik)
 Nem részeg biciklit kértem, Gabriella! Álljon fel, 
legyen szíves! Most legyen puska! Legyen nap-
raforgó! 
(kitartott játék, Gabi Kálmánra mosolyog)
Hirtelen beborult, vihar közeleg! Legyen élő! 
(Gabi mint gyermekét ölelő, altatót dúdoló anya, 
még Bettit is meghatja, ám a lány továbblendíti 
magát rajta)
Legyen halott!
(zene lassan kiúszik, kitartott pillanat)
(Péter visszajön, egy ideig némán szemléli a 
helyzetet)
PÉTER:
Add csak oda művésznőnek a „Nézd, nekem ti-
zennyolc éves koromban…” kezdetű szöveget!
BETTI:
De hát megbeszéltük, hogy… 
PÉTER:
Ezzel kezdünk! Azt később!
(Betti Gabi kezébe nyomja a papírt, aki halkan 
motyogni kezdi a szöveget)
PÉTER:
Művésznő, kérem, hangosan blattolja a szöve-
get!
GABI:
Még csak most kaptam meg.
PÉTER:
Nyugodjon meg, csupán kíváncsi vagyok az első 
benyomásra. Tessék!
GABI:
(lassan olvasni kezd) VETÍTÉS BE
„Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak 
egy papírt a kezembe, hogy hontalan vagyok. 
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvárt. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendőrségen. 
Megkérdezték, hogy románnak vallom magam, 
vagy magyarnak. Magyar vagyok, válaszoltam.  
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-

őri felügyelet alatt. Saját sorsot választottam.” 
Saját sorsot választottam. 
VETÍTÉS KI
PÉTER:
Tud valamit Hervay Gizella életéről?
GABI:
Nem igazán.
PÉTER:
Betti, nézd meg, mit találsz róla a neten.
(amíg Betti keresgél, Péter instruálja Gabit)
Addig is, kérem, ismételje meg úgy, mintha a 
rendőrségi atrocitás után közvetlenül annak a 
barátnőjének mesélné el, aki nem mer magyar 
egyetemre jelentkezni. Tessék!
GABI:
VETÍTÉS BE
„Nézd, nekem most adtak egy papírt a kezem-
be, hogy hontalan vagyok. Nem szabad elhagy-
nom Kolozsvárt. Rendszeresen jelentkeznem 
kell a rendőrségen…”

PÉTER:
(félbeszakítja)  VETÍTÉS KI
Jó, jó, köszönöm. Most próbáljuk meg úgy, 
mintha egy tanítványának mesélné az Újvidéki 
Akadémián.
GABI:
Bocsánat, honnan tudja, hogy hol tanítok?
PÉTER:
Utánanéztem. Akárkivel nem dolgozom. Szóval  
mintha a tanítványának mesélné. Tessék! (VETÍ-
TÉS BE)
GABI:
(Bettit is bevonja a játékba, a háta mögé megy; 
Kálmán Bachot játszva segíti az átélést)
„Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak 
egy papírt a kezembe, hogy hontalan vagyok. 
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvárt. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendőrségen. 
Megkérdezték, hogy románnak vallom magam, 
vagy magyarnak. Magyar vagyok, válaszoltam.  
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-
őri felügyelet alatt. Saját sorsot választottam.”  
(VETÍTÉS KI)
PÉTER:
Kérem, most mondja el úgy, mintha dohányozna 
közben. Cigarettázik?
GABI:
Sajnos, igen.
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PÉTER:
Nos, akkor élvezze a füstöt. (cigarettát nyom 
Gabi szájába) Talán megy már kívülről is. (kikap-
ja Gabi kezéből a papírt, leül az asztalhoz) Tes-
sék!
GABI:
(Gabi Kálmánhoz megy, és tüzet kér tőle)
VETÍTÉS BE
„Nézd, nekem tizennyolc éves koromban adtak 
egy papírt a kezembe, hogy hontalan vagyok. 
Nem volt szabad elhagynom Kolozsvárt. Rend-
szeresen jelentkeznem kellett a rendőrségen. 
Megkérdezték, hogy román vagyok vagy ma-
gyar…”
PÉTER:
Hogy románnak vallom magam vagy magyar-
nak. Fontos.
GABI:
Természetesen. „Románnak vallom magam, 
vagy magyarnak. Magyar vagyok, válaszoltam.  
Szabad mertem lenni. Tizennyolc évesen, rend-
őri felügyelet alatt. Saját sorsot választottam.” 
(kitartott pillanat, zene kifutása, amelyet Betti 
szándékosan tör meg)
(VETÍTÉS KI)
BETTI:
A Wikipédia csupán ennyit ír Hervay Gizelláról:
született Makón, 1934. október 14-én, elhunyt 
Budapesten, 1982. július 2-án. Erdélyi költő, író 
és műfordító. Szilágyi Domokos első felesége. 
Ennyi. 
(a vásznon kiálló kép: a fa szerteágazó gyö-
kerekkel)
De nálam van egy részlet az önéletírásából:
(Gabit körbejárva, szinte behálózva)
„Engem a nagyanyám nevelt - a kalotaszegi 
nagyanyám - hatéves koromtól fogva addig, míg 
halántékon nem érte egy repesz az óvóhelyen, 
Budapesten. Zárdába adtak Budán. Üzentem, 
jöjjön értem apám, mert megszökök. Értem jött, 
pedig le is lőhették volna, mert katonaszökevény 
volt. Átértünk a Margit hídon, de mire a pesti ol-
dalra értünk, felrobbantották a hátunk megett. 
Ma is látom, ahogy égre mered a híd, emberek-
kel, zsúfolt villamosokkal. Mentünk az Üllői út 
fele gyalog. Halottakon kellett átlépni, hogy eljut-
hassunk az óvóhelyre. Tízéves voltam... 
Anyámat hatéves korom óta egyszer láttam 
csak. Tizenkettedik évemben voltam, mikor utol-

ért anyám levele, hogy menjek fel Budapestre, 
ott találok egy vasutast, az majd elvisz hozzá. A 
nagynéném - akinél éppen voltam - Amerikába 
készült kivándorolni, azt mondta: „Felnőtt ember 
vagy, döntsd el, hogy velem jössz Amerikába, 
vagy anyád után mész Erdélybe, aki hat éve nem 
törődött veled.” Én felültem egy vonattetőre, el-
értem Budapestre. Nevelőapám adott egy demi-
zson bort a vasutasnak, anyám meg bemagolta-
tott velem egy egész román tankönyvet, tanulás 
közben földet ettem.” 
(visszaül a helyére)
(Hervay G. életrajzának felolvasása alatt Gabi 
szemébe könnyek gyűlnek; ez felkelti Péter ér-
deklődését)
PÉTER:
Kedves művésznő, van hasonló élménye, amit 
akár meg is osztana velünk?
GABI:
Nem tudom, mi érdekli. 1956? ’68? ’91?
PÉTER:
Kezdje ’56-tal. 

Jónás Gabriella és Dóczy Péter

GABI:
(Kálmán az Egmont-nyitányt játssza – először 
finoman, majd erősödve)
Az Egyetem térről indultunk, reggel, gyalog, a 
kelenföldi pályaudvarra. A nagyszüleimhez ké-
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szültünk, Balatonkenesére. Pesten már két nap-
ja nem lehetett élelmet, kenyeret kapni. A Kálvin 
térre érve soha nem látott emberáradatba ütköz-
tünk. Minden megváltozott. Ami eddig függőle-
ges volt, most vízszintessé vált. Barikádokra em-
lékszem. A csilingelő villamosok az oldalukon fe-
küdtek. Átvergődtünk a hídon, a Bartók Béla úton 
a szovjet laktanyánál furcsa, rossz szagok és 
fegyverropogás kavargott a levegőben. Tankok 
jöttek szembe.  (Egmont-nyitány eleje halkan) 
Apám berántott egy kapualjba. Nagy sokára foly-
tathattuk csak az utunkat, fel a Gellért hegyre, le 
a másik oldalán. Éjfélre értünk a pályaudvarra. 
Rossz, lidérces álmaimból a mai napig lőpor-
szaggal az orromban ébredek. (kitartott pillanat, 
a zene felfutása, melyet Betti szakít félbe)
BETTI:
És ’91?
GABI:
Ez már inkább a fiam története. Június 26. volt. 
Utolsó tanítási nap. Miután előző este Szlovénia 
bejelentette kiválását a jugoszláv föderációból, a 
kora reggeli órákban a túlnyomórészt szerb kato-
nákból álló Jugoszláv Néphadsereg páncélosai 
gördültek át a határon. Döbbenten hallgattuk a 
híreket, és rettegtünk a polgárháború rémségé-
től. Az iskolából hazatérő fiam  - versenyszerű-
en úszott -, erőnek erejével kiment az uszodába 
edzésre. 10 perc múlva sírva tért haza. Egyedül 
állt a medence partján. Az ő sorsa is az lett, mint 
nagyon sok társáé, akiknek volt hová menekülni 
az értelmetlen pusztítás elől. Még aznap elhoz-
tam őt édesanyámhoz, Budapestre. Az Egyetem 
térre. Nem akartam, hogy ő is lőporszagra riad-
jon álmából.
PÉTER:
(átnyújt Gabinak egy másik szöveget)
Olvassa fel, legyen szíves!
(a pillanat kiáll; mintha a Gabi fejét szétfeszítő 
gondolatokat hallanánk)  KÉK FÉNY BE
GABI:
„Felnőttem, ugye. Vagyis írjuk csak át
a káderlapot. Túl sok csavargás volt
árvasággal egybekötve, és
kevés volt az egy főre eső otthon.
Ezt átírjuk. Igenis itthon vagyok.
Teremtek tájat magamnak. Szavakból
természetesen. Jó tartós szavakból.
Lehet negyvenkettes is, csak bakancs

legyen. Bakancs nélkül nem lehet
nekivágni a háborúnak. Ami elmúlt
persze. A télikabát is fontos
ebben a tájban. Biztonságos, mint
egy gyermekkor. Ami nem volt.
Hosszabb is lehet. Majd
felhajtjuk. Kinövi az ember, mire
a végére ér. A versnek természetesen.
A többit törölni. Tessék törölni.
A lényeg maradhat. Diktálom:
Születtem, mint más. A felelősséget
vállalom. Közép-európai
számítás szerint.
Kérem a másolatot.”
(a színpadkép újra él)  KÉK FÉNY KI
PÉTER:
(a kamera mögé megy) Tessék!
GABI:
(alatta Bartók: Este a székelyeknél, a témát 
Mikrokozmosszerű improvizációkkal meg-
szakítva) 
VETÍTÉS BE (a fától induló diósadi képek)
„Akkor értettem meg, hogy ez a kérdés: román-
nak vallod magad, vagy magyarnak - a mi ,,lenni 
vagy nem lenni” kérdésünk. Minden kérdésünk 
létkérdés immár, minél inkább szétszóratunk, 
annál inkább. A kisebbségi kérdés nem erdélyi 
kérdés, nem felvidéki kérdés.
Magyar kérdés. Arról van szó, hogy életünk 
lesz-e vagy halálunk. Közösségben kell gondol-
kodni - mert éppen ezt akarják betiltani, hogy a 
sok magánember egyenként megsemmisíthető 
legyen. Jövőben kell gondolkodni, mert éppen a 
jövőnket fejezik le.
Egységben kell gondolkozni, mert szétszóratunk. 
Mindenhol otthon kell lenni, ahol magyarság él. 
Közös gondban. Mindenkiért, mindenkivel együtt 
kell gondolkozni.
Mert egyetlen emberöltő alatt, csak Erdélyben 
eltűnt 400 ezer ember. Előbb csak papíron, sta-
tisztikában, aztán a valóságot hozzáigazították 
a statisztikához. Áttelepítéssel, rátelepítéssel, 
szétszóratással, kiűzetéssel, gyermekeink nyel-
vének kiforgatásával.” (a zene Gabival egyszerre 
zárul) VETÍTÉS KI (a kislány a vége)
PÉTER:
Gabriella, kérem, egy kicsit érlelje magában a 
szöveget odakint. Ha úgy érzi, jöjjön vissza, és 
folytatjuk!
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(Gabi kimegy)
PÉTER:
Na?
BETTI:
Engem nem győzött meg. Nem éreztem rajta, 
hogy bármikor közvetlen veszélyben lett volna.
PÉTER:
Miért, te voltál már?
BETTI:
Képzeld el, voltam!
PÉTER:
Mikor? Hol?
BETTI:
’99-ben, Belgrádban. 11 éves voltam. Vivaldit 
játszottunk egy hegedűversenyen. A Tavasz 
hangjaira a NATO-bombák robbanása felelt. 
Az eszeveszett menekülésben, mint egy babát, 
szorítottam magamhoz a hegedűmet. Megbot-
lottam, és már csak a reccsenését hallottam. 
Azóta is visszhangzik bennem. Ha 10 perccel 
korábban hagyjuk el a koncerttermet, mi már 
nem beszélgetünk itt így.
(szünet)
PÉTER:
(tenyerébe fogja Betti arcát, féltőn, iszonyatos 
tűzzel nézi a lányt, majdnem meg is csókolja)
Nála alkalmasabbat akkor sem tudok elképzelni 
a szerepre.
BETTI:
De nem látod, hogy túlkoros? Túlkoros!
PÉTER:
Én igenis láttam peregni a saját filmjét a szemé-
ben. 
BETTI:
De Péter, kérlek szépen, gondold át…
PÉTER:
Elég! Vedd elő a Tömegsírt, és nézzünk meg egy 
férfit. 
(VETÍTÉS BE; Tisza, katonák, a homokba zu-
hanó férfiak képkockái)
BETTI:
(ingerülten kiszól)
Katika, küldjön be egy férfit!
(csend)
(élccel a hangjában)
Angyal szállt el felettünk.
(türelmetlenül felpattanva)
 Mi van már, Katika?!  

(Bach: d-moll prelúdium, mely átmegy zenei 
fricskába; Péter megszólalása vágja el)
PÉTER:
Nyugalom. Lehet, hogy még csak nők vannak itt. 
Majd beküldi, ha érkezik valaki.
(szívdobogás-zene; Péter nézi a filmrészletet, 
arról jut eszébe)
„Megásni… Megásni… Megásni… Tűz… Elföl-
delni…
Megásni… Tűz… Elföldelni… Megásni… Tűz… 
Elföldelni…”
(ezalatt Betti szögletesen rendezgeti a bőröndö-
ket; Péter a vásznon látott táncosok mozgását 
imitálja; Bettit megihletik a látottak, Pétert szug-
gerálja a szöveggel, mely odáig fokozódik, hogy 
váltakozva, egymás szájába adják a szavakat. 
Tempó, hangerő.)
Megásni! Tűz! Elföldelni! Megásni! Tűz! Elföldel-
ni! Megásni! Tűz! Elföldelni!

Bicskey Lukács

PÉTER:
A szerb partizánnő, aki a járeki magyar lágert ve-
zette! 
(odadobja a csákót Bettinek)
BETTI:
(felhúzza a sapkát, már szerepből)
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„Megásni… Tűz… Elföldelni… Megásni… Tűz… 
Elföldelni… Tűz! Tűz! Tűz! Tűz! Tűz!” 
 (többször, fokozva; megfordulva észreveszi az 
érkező Lukácsot, nekifeszülve)
Naponta legalább száz embernek meg kellene 
halni, akkor az életben maradottaknak jobb bá-
násmódban lenne részük.
(az egyik bőröndöt Lukácshoz vágja)
Pakolja ki a zsebeit! 
(Betti elindul az asztalhoz)
LUKÁCS:
(Lukács a bőrönd tetejére pakolgatja a szemé-
lyes dolgait, s amikor a jobb zsebébe nyúl, kime-
revedik a kép) 
VETÍTÉS KI KÉK FÉNY BE
„- hát mutasd meg, hogy nem igaz,
azért sem igaz, sose volt,
hogy az élet megdöglik, és
nem igaz, hogy halott a holt,
nem igaz, nem, nem, sose volt,
hogy csupasz seb vagy, vakított
szem, lefogott kéz, szótlan
szolga, ki sután tűri sótlan
sorsát:
mutasd meg: nem igaz,
hogy kutyakorbácsra születtél,
hogy beléd marjon a veszett tél
s a felhő higanyt záporozzon
fejedre, s hogy sose maradjon
estére annyi csöpp erőd,
hogy lerúgd a rongy facipőt:
hát mutasd meg, hogy nem igaz,
hogy elintézhet egy süket
legyintés: hogy nem számítasz
annyit, mint a tetű, az eb,
a félrelökött csizmatalp:
mutasd meg, hogy a kínt, a jajt
torkon tudod ragadni, és,
ha egyebet nem, hát merész,
szabad halált vívhatsz e rab
életre, melyben mindened
elorozták, s szíven harap, mint a macska a ma-
darat,
a kivetkőzött indulat:
döntsd le vérgőzös istenek
sziszegő-szuronyú szobrait,
mutasd, mutasd meg, hogy amíg
ereidben vér vánszorog,
idegeidben fájdalom,

nem hagyod, azért sem hagyod
az ezerfejű gyalázatot
sértetlen trónolni a rom-
halmazon, melyet épített:
mutasd, mutasd meg, hogy tied
az erő, bátorság, az ész,
hogy a jövő magad vagy, és
a jövő nem hal meg soha,
mutasd meg hát, hogy te vagy a
gyilkos szolgák kemény ura
s bírája: ítélj! – intenek
a vérben pácolt tetemek,
s falhoz vágott csecsemők,
a meddővé tett, drága nők
és a kiherélt férfiak
s hány vértől végtelen pillanat –
- mennyi halott, mennyi halott
szellemhangja üvölt, susog - - -
acél bátorítást (s vigaszt,
ha kell) ez ad, hogy megmutasd-
- hát mutasd meg, hogy nem igaz,
azért sem igaz, sose volt,
hogy az élet megdöglik,és
nem igaz, hogy halott a holt –„
KÉK FÉNY KI
(Betti átnyújtja Lukácsnak a „Tömegsírokban 
vannak…” szöveget)
BETTI:
Vesse le a zakóját! (a kabátot a bőröndökre hajít-
ja, Lukács mögé rakja a széket, és mint egy tiszt, 
mellé állva vizsgálgatja)
LUKÁCS:
(ezalatt Kálmán zongorázik; Bach: Kunst der 
Fuge)
„Tömegsírokban vannak... valamennyien... Csak 
Szabadkán és Újvidéken tizenhétezer... Zom-
borban ötezer-hatszáz, jelentős részük a városi 
autóbusz-pályaudvar betonja alatt nyugszik. Egy 
sokác henteslegény még évek múltán is azzal 
dicsekedett, hogy bárdjával legalább háromezer 
magyar kivégzésében segédkezett. Szenttamá-
son kétezer. Péterrévén hatszáz. Óbecsén öt-
száz. Moholon hatszáz. Kúlán ötszáz. Topolyán 
háromszázhatvan, és ez messze nem az összes 
áldozat! Zsablya, Csúrog, Mozsor, Nádalja tel-
jes magyar lakosságát kiirtották – csecsemőket, 
gyerekeket is! Több mint hatezer embert! Akinek 
sikerült megmenekülnie, annak a mai napig – 
vagyis több mint hatvan éve törvény tiltja, hogy 
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akár csak hazalátogasson! ... Haza...  (Péter felé 
fordulva) Haza…”  (zene ki)
PÉTER:
(kiáll a pillanat)  KÉK FÉNY BE
„sehol nem lenni otthon
s lelni kis haza mindenütt
meghalni belepusztulni olykor
egyszer kétszer többször is naponta
egy csöppnyi létbe szemfedő lenni látó
szemüregbe zuhogó anyaföld hulló falevél
cipelni hátadon bika s bikán európa
sirató lenni dalnyi anyanyelv
bolyongani hegedű vijjog jönni-menni
akár egy porszemben is teremteni ezt-azt
csupa kis dolgokat én nem lenni könnyű
májusi felleg bégető barika én mit 
mellembe zárni most mellemben 
szétfeszít s emlékeztet
emlékezni mindenre 
ami történni fog”
KÉK FÉNY KI
LUKÁCS:
(folytatja a szövegét; ahogyan a zene is folytató-
dik – Bach: Kunst der Fuge)
„Mindenünktől megfosztottak, megaláztak, lá-
gerba zártak, éheztettek, kínoztak, földönfutóvá 
tettek bennünket. Elűztek a szülőfalunkból. A 
házunkban mások laknak. Mindent otthagytunk 
Csúrogon. Ott hagytuk a házunkat, a földünket, 
a lépteinket, a könnyeinket. A vérrel áztatott 
szülőfalunkat. Mindent.”
PÉTER:
Hogy hívják?
LUKÁCS: 
A nevem Bicskey Lukács. 
PÉTER:
A kamerába, legyen szíves.
LUKÁCS:
A nevem Bicskey Lukács. Délvidéken születtem. 
Magyar színész vagyok.
PÉTER:
Kérek egy jobb profilt! Bal profil! Melyik színház-
ban játszik?
LUKÁCS:
Budapesten, az Új Színházban.
BETTI:
(partizánnőként; ezalatt esőcseppszerű zenei 
improvizáció)
„neved nincs

tárgy vagy csupán
(felveszi a zubbonyát)
karodon a leltári szám – 
tárgy vagy
csíkos huzattal
(felrántja Lukácsot az ingénél fogva, majd kihúz-
za az övét)
beszélni tudsz ugyan de nem tanácsos
és nem tanácsos hallgatni sem
(csap egyet az övvel, majd a mellkasára ütve 
visszalöki Lukácsot a székbe;
a háta mögé megy, az övet a homlokára szorítja)
és nem tanácsos aludni nem tanácsos virrasz-
tani
nem tanácsos enni nem tanácsos éhezni
(az öv most Lukács mellkasára feszül)
nem tanácsos robotolni nem tanácsos kibújni a 
munka alól
nem tanácsos betegnek lenni
nem tanácsos egészségesnek lenni
nem tanácsos megszökni nem tanácsos maradni
nem tanácsos tűrni nem tanácsos lázadni
nem tanácsos járni
nem tanácsos helyben ülni
(kirántja alóla a széket)
nem tanácsos gondolkodni sírni nevetni
nem tanácsos meglátni társad cafatokban lógó 
húsát
nem tanácsos félrefordulni égre bámulni szemed 
földre sütni
sajnálni akit hideg vízzel locsolnak a havon
nem tanácsos sajnálni akit élve eltemettek
nem tanácsos sajnálni akit élve megégettek
(a nadrágból kihúzza Lukács betűrt ingét, majd 
szétszakítja)
nem tanácsos részt venni
közömbösnek maradni
élni
nem tanácsos meghalni  –„ 
(ütés, Lukács a földre rogy; közben Gabi is visz-
szajön; zene lassan ki)
LUKÁCS:
(Betti ezalatt hátul fel-alá járkál, lassan, fenyege-
tően)
„Hát ez vagy
itt vagy
fényévekre mindattól amit valaha úgy hívtál: élet
délceg egyenruhában sétál körülötted a kibérelt 
halál
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szokd meg hát
szokd meg
mint megszoktad régen a kifényesedett fenekű 
nadrágot
fakó nyakkendőt kajlácska kalapot
evés közben olvasott újságot
ujjadon a karikagyűrűt
feleséged apró zsörtölődéseit
azt hogy kirúgtak az állásodból
s térdig lejártad a lábad a mindennapiért
szokd meg mint nappal a fényt éjszaka a sötét-
séget
a zajt a csöndet az alvást ébrenlétet
pulzusod lüktetését
a hideg vacsorát”
BETTI:
(észreveszi Gabit; gúnnyal)
„s a legborzasztóbb az hogy megszokod”
(lerántja róla a kabátot)
Mondja! Mondja a szöveget! 
(eldobja a kabátot, majd az asztalhoz ülve, még 
mindig szerepből, elindítja a vetítést)
GABI:
VETÍTÉS BE
„Tíz hónapos voltam, mikor elvitték édesapámat, 
és soha többé nem jött vissza. Kivégezték. Két 
hétig a nővérem hordta neki az ebédet, a többi 
magyar gyerekkel együtt, mivel az asszonyoknak 
kocsival, lóval dolgozni kellett a szerb gazdáknál. 
Persze térítés nélkül. Mikor utoljára vitte az ebé-
det, azt mondták neki…”
BETTI:
(mint partizánnő)
„Apád már nem éhes.”
(a Gabi-Lukács kettős egy Pietà-képet formál; 
Gabi úgy eteti Lukácsot, mintha a halott apjával 
tenné)
GABI:
(siratóéneket dúdol – „Ments meg engem, 
Uram…”)
„A 13 éves nővérem látta, amint kocsik hagyják 
el a községháza udvarát, a kocsikról halott em-
berek keze-lába lógott. A kocsik aljából csurgott 
a vér. 
1945. január 23-án Tito beleegyezésével kiűz-
ték otthonukból a csúrogi magyarokat. A reg-
geli órákban bejött hozzánk egy szerb puská-
val a kezében, és arra kényszerített, hogy öt 
perc alatt hagyjuk el a házat, mert különben 

mindannyiunkat lelövöldöz. A bátyám befogta a 
lovakat, édesanyám pokrócba csavarva felrakott 
bennünket a kocsira, mivel öltöztetni már nem 
volt idő. Azonban két sarok után lezavartak a 
kocsiról, elhajtották, és mi ott maradtunk élelem 
és meleg ruha nélkül.  A piactéren mindent el-
szedtek tőlük. Pénzt, iratokat, arany ékszereket, 
a férfiaktól a karórákat, a dohányszelencéket. 
Aki nem adta a fülbevalóját, annak kitépték a fü-
léből. Térdig ért a hó, és mínusz húsz fok körül 
volt a hőmérséklet. Az első áldozat egy három 
hónapos kisbaba volt, aki megfagyott édesany-
ja karján. Másnap hajnalban ért a meggyötört, 
megalázott menet Járekra. Korábban német falu 
volt, ahonnan kiűzték a németeket, és a partizá-
nok koncentrációs tábort hoztak létre belőle. Itt 
25-30 embert raktak egy szobába. Szalma volt 
leterítve, tele tetvekkel. Egy hét után megérkez-
tek a zsablyai, tavasszal a mozsori magyarok is. 
Keserű sors várt a tábor lakóira. (kataton ének, 
a korábban már elhangzott altató dallamára) Ku-
koricát daráltak csutkástól, azt főzték só nélkül, 
és azzal etették az embereket, mint az állatokat. 
Nagyon sokan megbetegedtek és meghaltak. 
Közöttük nagyon sok kisgyermek.”
BETTI:
(még mindig a partizánnő szerepében gúnyosan 
dúdolja a Gabitól hallott altatót, Lukács lábába 
rúgva elégedetten nyugtázza, már nem él, meg-
ragadja, letépi az ingét, majd a földre rántja)
A halottakat, betegeket dobják kocsira, vigyék 
a német kriptákba! Ha megteltek, a többi hullát 
hányják a földre, s öntsék le mésszel! A halotta-
kat elkísérni és gyászolni tilos!
PÉTER:
Köszönöm szépen. Megleptek.
(Bettihez)
Tudsz lovagolni, Betti?
BETTI:
Igen.
PÉTER:
Akkor te játszod a partizánnőt… a filmben is. 
Hontalanság…
(kiáll a pillanat; a látottak Betti fejében zajlanak) 
VETÍTÉS KI
KÉK FÉNY BE
BETTI:
„Állok állig éjben, tengerárban, rémületben
rémületlen, 
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nagy feketeség, zenétlen zene habzik szívem-
ben,
ölembe.
Egy részben vagyok ember, egy részben állat és 
egy részben Isten, 
magamat aligha segíthetem, ha nincs aki 
megsegítsen kulcsra zárva előttem minden
ablak, ajtó – szók, indulatok:
Egy világ teremtődhet így: erre se, arra is
indulhatok.
Nem vagyok álszent, nem vagyok elszánt. Sem
ez, sem az
Csak önmagam
Ami az egyik körön kívül van egy másik körön
belül van…”
KÉK FÉNY KI
(Betti magához tér; a vetítést 28’30”-re állítja)
(Káosz, mindenki a saját szövegét mormolja, 
gyakorolja, ismételgeti a bőrönd-táncban rá osz-
tott mozdulatokat; ezalatt szívdobogás-zene, 
Elindultam szép hazámból, mely kakofóniába 
torkollik)
INFERNÓ-kép
VETÍTÉS BE
PÉTER:
„Úgy viszem sorsom, hogy nem akartam.
Három dombbal, napraforgóval,
szál szerelemmel maradtam,
nincs már madaram a magasban.
Madaram hallgat, földet eszik,
elnehezül, szárnyát leejti.
Mellé ülök. Tollas szívét
változhatatlan sorsomba rejti.”
Elég! (káosz vége) Kezdjük a felvételt!
BETTI: 
(kezében a hegedűtokkal maga körül forogva is-
mételgeti ugyanazokat a stilizált mozdulatokat; 
Péter a bőröndöt kameraként használva, a sze-
replők között keringve „rögzíti” a látottakat)
„Választott szülőföldem Szilágy. Tizenkét éves 
sem voltam még, mikor Amerika helyett vá-
lasztottam. Ettem Szilágyban földet, marti lapit, 
vadsóskát. Tavasztól őszig gyűjtögettünk erdőn, 
mezőn. Szamos-parton. Igazából akkor válasz-
tottam magamnak szülőföldemnek Szilágyot, 
amikor már minden szilágysági sorsban – amit 
elmondtak volt nekem - otthon voltam. Otthon 
a közös árvaságban, a közös kiűzetésben, ve-
lük vándoroltam ki Amerikába, velük mentem le 

a bányába, velük álltam ki az út szélére hajnali 
háromkor 5 lejjel, hogy hoznának az ingázók ke-
nyeret.”
GABI:
(a zene átmegy Bach h-moll fúgájába; közben 
stilizált mozgás)
„Szülőföldet választok magamnak,
és apát és anyát.
Ez a táj én vagyok.
A szó nem hasonlat többé.
Kinn és benn ugyanaz a felrepedezett agyag,
ugyanazok a hegyre kínlódó utak,
ugyanaz a konok kukoricás,
ugyanaz a sebhely világít.”
LUKÁCS:
(Betti a mellkasához vágja a fekete bőröndöt; 
alatta Bartók – Mikrokozmosszerű impró; 
stilizált mozgással)
„Megyek. Havazás előtti éjszakán,
havazás utáni égbolt alatt. Lófej
bezúzott két ablakában cserépvirágok:
a madár csőre külön életet élő,
hideg állat.
Kereszt
elsötétített üregeiből
kinyúl a keresztrefeszítettek
két karja: megyek. A fűben mégsem
marad lábnyomom, s a száj is hiába nyitódik,
hiába zárul: nem lép be, és nem távozik rajta
senki se. A táj arca szikár, kemény:
akár a holtaké. Ami kívülem van:
idegenség. Megyek. Bennem:
ami föld,
ami haza.”
(kiúszik a zene)
GABI és LUKÁCS:
(mint egy görög kórus, egymással szembefor-
dulva, közöttük Betti stilizált hegedüléssel, előt-
tük Péter a kamera-bőrönddel)
 „Kiűzettünk szülőföldünkről, városainkat ellep-
ték, rendőr áll már a porrongyunk előtt is. Ma már 
az van, hogy két ember nem mer leülni egymás-
sal beszélgetni. Férj feleség sem, szerető sze-
retőjével sem. Besúgták a barátokat, besúgták 
a szerelmeket. Erdélyben, ahol vonatra ültünk, 
ha valaki írt valamit, vagy festett, rohantunk egy-
máshoz, ha valaki bajban volt. Ahol természetes 
állapot volt az, hogy egymásnál háltunk meg a 
földön, egymásért álltunk sorban húsért, és egy-
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más gyermekét vittük az iskolából haza.”
(ezután Betti magához veszi a hangszerét, he-
gedülést imitálva visszamegy a kezdeti helyére)
LUKÁCS:
„Tudod, mi volt a legiszonyúbb Szilágyban? A jö-
vőtlenség. Ha megkérdezel egy szilágysági gye-
reket, hogy mi akar lenni - kínai a kérdés, mert 
a gyerek van annyira okos, hogy tudja - az lesz 
belőle, ami lehet. Lehetetlen akarnia valamit is. 
Lehetetlen vágynia valamire. Ez a koravén böl-
csesség már a jövő lehetőségét is lekaszálja 
gyerekeink feje fölül. Olyan bölcs már gyerekko-
rában, hogy már nem is él, csak vegetál.”
Szívdobogás (Lukács a bőrönddel). Lukács és 
Betti háttal közelít egymásnak, Gabi leteszi a bő-
röndjét, az asztalhoz ül, és írni kezd.
GABI:
„Én soha nem szaladhattam édesapám elé. En-
gem nem vezetett kézen fogva, és nem láthattam 
szemében a boldogságot. A sors nagyon kegyet-
len volt hozzánk, mint ahogy kegyetlen volt több 
ezer vajdasági magyar családhoz is. A bátyám, 
aki tízéves volt, a lovak alól pucolta az istállót. Az 
udvaron volt, mikor hallotta a fegyverropogást, 
lehajtott fejjel csak annyit mondott: „Nincs töb-
bet apa.” Elvitték, lovas kocsira dobva, mint egy 
állatot a többi halottal együtt. A vérük végigfolyt 
Csúrog utcáin egészen a dögtemetőig, ahol ha-
lomra dobálták őket. 37 éves volt. Csak ennyi ju-
tott neki az életből. Élete teljében hagyott itt min-
ket árván, édesanyámat pedig négy gyerekkel 34 
évesen özvegyen. Az évek múlnak, de a sebek 
nehezen gyógyulnak. Az élet mégis kárpótol. Az 
unokáimmal együtt örülök, mikor az édesapjukat 
várjuk. - Gyere, mama, várjuk apukát! - hívnak a 
gyerekek. És boldogan nézem, amint a fiam le-
hajol, és megcsókolja először az egyik fiát, majd 
a másikat. Az unokáimon keresztül próbálom 
átélni, milyen boldogság is lehet (lehetett volna) 
várni egy édesapát.”
Nem az a magyar, akinek a nagyapja magyar, 
hanem az, akinek az unokája magyar.
BETTI:
(Bartók: Este a székelyeknél – egyszer hang-
zik el a téma, majd ismét kiáll a kép)
KÉK FÉNY BE
„Elrejtezik a lélek.
Megfélemlített népek hallgatnak így,

s őrült halottjaikkal a kutak.
Szájamba víz ömlik,
arcomra moszat tapad.
Nincs szavam.
Hallgatok a fulladásig.
Fel sem ismernéd puffadt arcomat.
Megfélemlített népek hallgatnak így,
s őrült halottjaikkal a kutak.”
KÉK FÉNY KI

(Betti az Este a székelyeknél 
utolsó üveghangját játssza.)

PÉTER:
(a többiek a maguk útvonalához igazodva körbe-
járnak a színen, majd hátul, egy sorba rendeződ-
ve lassan lépkednek előre; a bőrönd-szívdobo-
gás még mindig tart)
„Emberek vagyunk, magyarok vagyunk, a ma-
gunk jogos követelését állítjuk a világ szeme elé. 
Gyermekeinknek ugyanaz a jog jár ki, hogy jövő-
je lehessék, hogy nyelve ki ne fordíttassék, mint 
minden gyermeknek a világon. Életet, jövőt kell 
követelnünk gyermekeinknek. Másképp nekünk 
sincs életünk, csak áléletünk, látszatéletünk.”

(A vásznon a kislány kimerevített képét látjuk, 
lassan elhal a szívdobogás, Kálmán is felzárkó-
zik a sorba, s a KÉK FÉNYBEN felhangzik az 
Oh, drága jó Jézus. Betti hegedűjátéka után a 
szereplők sóhajszerűen éneklik.)
Sötét.
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– ismét elmúlt október 23., és újra elszállt 
varázslata azoknál is, kiknek még volna valami 
személyes emlékeznivalója. A később születet-
tek, ha nem őriznek akár véletlenül fölszedett 
életútravalót szülőtől, rokontól, akaratlan megőr-
zött utcaképet, kéretlen kapott vallomást azokról 
a napokról, akkoriban föl sem fogott élményt, 
amelyet csak jóval később bontott ki, egyszó-
val ha nem őriz valami személyest – most olyan 
készületlen, mintha a Rákóczi szabadságharc 
köznapjait szeretné megidézni. Ebben az érte-
lemben van igazsága Göncz Árpádnak: annyifé-
le ’56 létezik, ahányan átélték. Személyes élmé-
nyek nélkül megidézhetetlen azon idők varázsa. 
’56 októbere nem előzmény nélkül pattant ki, jól-
lehet a hozzá vezető út földi vonalait csak Isten 
láthatta a mennyei felhők magasából. Az átélők 
számára, a budapesti humán értelmiség Petőfi-
körös csoportjait leszámítva, inkább csak sejt-
hető volt a változás. Jó, az újságok hangvétele 
megváltozott, nyáron ugyan leváltották Rákosit, 
de utóda, Gerő Ernő addigi magatartása, poli-
tikai szereplése még rémisztőbb volt elődjénél. 
Aki még figyel ilyenre, ma már tudhatja: a szovjet 
titkosszolgálat hierarchiájában Gerőnek mindig 
is magasabb sarzsija volt, mint főnökének, a ma-
gyar párt főtitkárának. Kádár hozzá sem nyúlha-
tott, Gerő műfordítóként hunyt el Budapesten. 

De vissza az ’56-os társadalmi változások 
üteméhez: a hortobágyi munkatáborokból vagy 
Recskről a korábban elengedett rabok ’56 nya-
rán még egyetlen szót sem szólhattak az átéltek-
ről, mert ott volt bennük a félelem: ha megtudják, 
hogy beszélt, visszaviszik! És ezekről az iszo-
nyatokról Kádár alatt is kuss volt végig, egészen 
a rendszerváltásig! Annyira sikerült a hallgatás, 
hogy azután már nem is beszélt ezekről senki – 
minek, kinek? 

Az ’56. október 6-i Rajk-temetés volt talán az 
első országos üzenet, sőt bizonyíték: valami fon-

tos változás történt odafönt, különben hogy en-
gednék ezt idelent! Már a temetésen a hatalmas, 
soha nem látott tömeg és Szász Béla tiszta be-
széde jelzés volt: fordult a szél! Ám mindez ter-
mészetesen többszörös szűrőn keresztül jutott a 
közbeszédig, mert a felszínen még úr volt a gyil-
kos hatalom. A vezető káderek még nem moz-
dultak, igaz, a félelem már ott ült a nyakukon… 
Odalent, ahol felnőttként/gyerekként éltünk, nem 
változott semmi, csak a feszültség nőtt – a zsar-
nok undorító pucérsága mind jobban kitetszett. 
A bolt előtt várakozók szokott sora továbbra is a 
járdaszélig állt, a gazos, elhagyott földek, ahon-
nan mi, iskolás gyerekek szedtük le az összeszá-
radt, szúrós gyapotgubót – a közönyös, minden-
napos emberi nyomor fedetlen maradt minde- 
nütt. Gyerekfejjel is éreztük világunk tapintható 
értelmetlenségét, az üres szónoklatoknak és a 
köznapok keserves szegénységének az ütközé-
sét, az örökös hazudozást lépten-nyomon, hogy 
semmi nem egyezett a hirdetett lózungokkal, az 
idősebbek pedig tudták és mondták is maguk kö-
zött: lehazudják ezek a csillagot is az égről! A 
megtagadott, lenézett magyar múlt és az átélők 
erővel kitépett emlékezete… Amikor a katedrán 
mondani kényszerültek a távíró, a röntgen orosz 
feltalálóinak nevét, miközben egyként tudtuk: ha-
zugság. Az a világ pusztulásra ítéltetett férges 
és rémületes kétszínűsége miatt. Nem csak, de 
ez is vezetett a népfölkeléshez. Mára mindez 
zavaros víz alá süllyedt, s az emlékezetvesz-
tő homálytól egyhamar nem is látni a változást. 
Nem tudható, mit hoz a jövőnk, de már nincs túl 
sok idő, ’56 személyes élettörténeteit beteme-
ti a közönyös idő, elfödik a sírhalmok. Mert így 
alakult, törvény szerinti, de másfelől nem kellett 
volna így történnie. Az a sok iszonyat és szenve-
dés, ami a fölkeléshez vezetett, mára visszhang 
nélkül maradt, múltunkat egyhamar befödi a ha-
zugság, akik még emlékezhetnének, gyorsan el-

Tráser László
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fogynak, kikopnak ebből a világból. Mint akiket 
kényszermunkára hurcoltak, a GULAG foglyaivá 
tettek, majd a Tábor melletti erdőben agyonver-
tek az őrök, mint Kun Bélát, a Tanácskormány 
„lánglelkű” vezérét. A nevét viselő könyvet elő-
ször nagy harsonákkal kiadták nálunk, talán 
1973-ban, azután valaki észrevette, a kötet vé-
gén záróbetétként olvasható a nagy Szovjetunió 
legeslegfölső bíróságának felmentő végzése, 
miszerint nem is voltak igazak a vádak, ame-
lyek alapján (talán) Kolima haláltáborába vitték, 
s ott végezte be földi útját. Hányan, de hányan 
pusztultak ott! Varlam Salamov még megírta, mi-
előtt elborult volna elméje az átéltektől, amiként 
Danilo Kiš, Rózsás János, Szolzsenyicin, sőt Ör-
kény István is tanúságot tett a Lágerek népéről… 
Mi meg elfeledtük őket. Véreinket. 

– szerelmünk birtoklását, gyermekkorunk 
fölidézését folyvást akadályozza, elorozza, kor-
látozza a múló idő. Tarka függönyei mögé csak 
mások kusza emlékképei, összecsomósodott 
elbeszélésfonalai visznek. Kérdéseinket, pedig 
tolulnak elő a homályból, nem válaszolja már 
meg személyes élmény, az ajándék történetek 
is rendre elillannak előlünk. A szerelem emléke 
ugyan időtlen, mint a halál, de ami szerelmünk-
kel közös életünk előtt esett meg – számunkra 
örökre elveszett. Féltékeny sem lehetsz a halott-
ra, rád nevet, nyúlnál utána a semmibe, csak ne-
vet. Előtted birtokolta szerelmed, majd halálával 
elvitte történetüket is, nincs már hozzá visszaút. 
Lám, kötve eleven a holttal, vissza- s előrebo-
gozva megannyi sorsfonál. Amíg élünk, velünk 
maradnak halottaink is, ha megyünk utánuk – 
visszük magunkkal emléküket. Tudva nem, csak 
remélve: nyomunkat őrzik még darabig követő-
ink, mint tesszük mi is, cipelve keserédes terhük 
lelkünkben egészen a halálig. 

– Uram, jöjjön el a Te országod. Ami azt illeti, 
ha még megérhetném, amikor ez így lesz…, ám 
ez nem kérés, álomkép csupán. Elképzelem: ülök 
a fűben, hátam egy szeretett fa törzsének vetve, 
köröttem nyár, és minden zöld, virágok, madarak, 
égi pillangók és végtelen nyugalom. Gondolnom 
se kellene másra, mint Isten világának békéjé-
re, az eleven Élet, talán a Létezés tikos gyönyö-
rűségére. Ülni a napsütésben, de nem izzasztó 
hőségben, langy szellő hűsít, nem bánt semmi, 
nincs szorongás, amiért a világra jöttem, végül 

is teljesült, átláthatom, amit szeretnék, sorsom 
titkai már kis szappanbuborékok, melyek elszáll-
tak a szélben. Igaz, ha így lennék, talán meg is 
haltam már, de a látvány mindenért kárpótol, s 
főként a megkönnyebbülés édessége: a külde-
tésed teljesült, bűnnel, szennyel terhelt utakon 
jártál, de már Isten oltalmába vett…

– légy kegyes hozzánk, Uram. Megértő és 
megbocsátó, hisz’ bűnösök vagyunk mindahá-
nyan, mégis engesztelje Kegyességed szívét – 
porhüvelyünk fogyatéka, alantas vágyaink örö-
kös hívása. S ne feledjem: legfőként légy segí-
tőnk, Uram.  

– nemzetrészeket szétválasztó, új államokat 
rajzoló hatalmak uralták a 20. század első nagy 
háborúját lezáró békeszerződések diktátumait. 
A mai Európát ekkor rajzolták meg, amit a kö-
vetkező világégés Németország kettéosztásával 
még csak tetézett. A kelet-európai rendszervál-
tozások idején a németek ugyan egyesülhettek, 
de a fennkölten hirdetett „nemzetközi jog” ezzel 
lakatot is tett a földrészre, nincs több változás! 
Európa ilyen, és ilyen is marad – határoztak ér-
dekeik szerint a hatalmasok. Mégis, az Élet, ó a 
földrész maradék elevensége ezzel mind érez-
hetőbben szembeszegül. Erről a feszülésről sem 
lehet tudni, miként határoz felőle a jövő – akár 
már holnap, de lehet… csak egy év múltával. Bár 
manapság az egy évet olykor csak egynapnyi 
változás is meghaladja… skótok, katalánok, fla-
mandok, baszkok, morvák, egyszer csak sorra 
kerülnek a székelyek…  

– egy hazai evangélikus püspök sorolja él-
ményeit, a rendszerváltás előtti évekből, amikor 
még pályakezdőként szolgálta az Urat. Emlegeti 
akkori püspökét, kinek ismertük a nevét mint so-
kak által tisztelt egyházi emberét. Valójában má-
niákus (föl)jelentő volt, papjait, híveit megszállot-
tan beáruló. Fiatal papjai akkor csak gyanították, 
most már tudják, mit tett (jelentései fennmarad-
tak), ezért elítélik, kendőzetlen szóval, de képle-
tesen: leköpik. Valójában persze sírba vitte titkát, 
hogy miért követte el ocsmány bűneit. Önmagá-
nak vajon mivel indokolta cselekedeteit, mivel 
magyarázta árulását? Mit érzett, hogy megélte a 
fordulatot? Összeroppanva, félve, reszketve bújt 
az otthoni zugba, mint tették ezt annyian, egyházi 
s világi súgók is, vagy megadó nyugalommal, sőt 
megkönnyebbülve, végre átérezte a megszaba-
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dulás édes érzetét… bűnével mentette még ha 
árulásokkal is végzett lelkészi munkáját? Magára 
vállalta a bűn sarát, hogy mentse mások lelki üd-
vét? Gonoszul is lehet szolgálni a Jót? Istennél a 
felelet. Ne vígy minket kísértésbe, Uram.

– ágak között, felhő fölött / Hold néz fakón / 
kendő mögül / mindent látott / azt is, ami követ-
kezik – fátyol mögül…

– babakocsi mögött boldogságos kismama, 
köpenye kacéran követi gömbölyű tompora üte-
mes mozgását, s amint a kirakathoz ér, röpke 
pillantást vet képmására, elégedetten nyugtázza 
a látványt, az a nő a babakocsival szemre-, sőt 
kézbe való, gondolhatja – gondolom. De szé-
gyen fog el menten, köznapi vágyakozás tárgyát 
látni jövőnk gondozójában! Inkább csak vissza 
az egyházatyákhoz, mert tán’ róluk is írta Faludy: 
„– A Titkot űztük mindahányan, / s az évek száll-
tak, mint a percek, / véred kiontott harmatával / 
irgalmazz nékünk, Jézus Herceg!”

De csakugyan, érteni szerették volna a te-
remtett világot hajdanán is, érteni, miért pöffesz-
kedhet annak minden szegletében a Gonosz, ha 
egyszer önkezével rakta össze művét az Úr! A 
hajdani bölcselők még úgy vélték: a Hit védel-
mében igenis meg kell válaszolni a Talányt, mi-
ként s főként mi végre fekszik össze Szépség és 
Szörnyeteg kezdetektől a világban? Nézheted e 
szép járású, vonzó nőszemélyt, de elméd e régi 
titkot fejtené! Sebaj, békélni kell a fönnálló Rend-
del: Mindig így volt e világi élet / Egyszer fázott, 
másszor lánggal égett. Egymásra, meg egy-
mástól torlódik, szétszakad a világ, gabalyodik 
Jó a Rosszal, az Emberben nemkülönben. Noé 
bárkája tán’ már ismét bukdácsol a hullámokon, 
nyugtalanít a mozivásznon…

– egy Ulickij nevű orosz matematikustól szár-
mazik talán a zsenik osztályba sorolásának egyik 
kísérlete. Eszerint az első típusú zsenit már kor-
társai is megértik. A matematikus Einsteint hoz-
za fel példának, de idesorolhatnánk Szent-Györ-
gyi Albertet is, jóval előtte Newtont vagy éppen 
Galileit. Kortársi megértés esetén vélhetőn arról 
a munkásságuk során megjelenő szellemi erőről 
van szó, amelyet viszonylag könnyen felfognak 
a zsenivel azonos kultúrában élők, elfogadják 
(vagy éppen megértése miatt máglyára küldik, 
lásd Giordano Bruno esetét 1600-ból, mert el-
képzelése, hogy végtelen sok világ van, megren-

gette a fennálló nézetet…) Szerencsés esetben 
a kortársak szellemi ereje éppen e belátással 
erősíti a zseniális felismerőt. A második típusú 
zsenit jóval később értik meg, csak az utókor 
szellemi élete érik meg erre, ekkor ismerik fel az 
időben előttük járó állításának igazságát. Bolyai 
János szerint lehetséges olyan világ is, amely-
ben a párhuzamosok találkoznak a végtelenben, 
ezáltal lehetségesnek tart egy másféle világot is, 
nem csupán e megszokottat… És ha ma jönne 
el közénk Jézus? Értenénk őt, legalább most töb-
ben állnánk mögé, mint megjelenésekor? Évez-
redektől fogva értelmezik üzenetét, mintha kihü-
velyezhetnék szavaiból az istenit, megérthetnék 
mögötte az Atyát. Végezetül lehetséges a zsenik 
egy harmadik típusa is, akik bár vannak, létezők, 
de utódaik sem értik állításukat… Ez a típus talán 
a leginkább „feltételezett létező”, lévén bizonyí-
ték nem szolgálhat létezésükre, mert az kizárná 
idetartozásuk, egyáltalán földi megjelenésük… 
szépen vagyunk! 

– akit gyermek szeret, olykor mintha színes 
tollú énekesmadár szállna ablakára. Ilyenkor 
csak meglapulsz, szólni sem tudsz, eltelsz a 
Csodatévő erejétől. A gyermekből áradó szere-
tet szinte világít, melege égető tűz. Kiérdemel-
ni, elvárni, ellentételezni – értetlenség. De mikor 
ráeszmélsz, szíved összeszorul, mert fölrémlik 
előtted a fájdalom, amit távozásod fog okozni a 
gyermekléleknek. Mégsem tehetsz mást, a világ-
rend mozdíthatatlan, jutalmazó gyermekszíve a 
Jövőbe nyit. Talán ha egy égi fényesség majd ak-
kor is óvja lépteit, neked sem fog annyira sajogni 
kényszerű távolléted…  

– a természetben nincsenek színek, csak a 
fénysugarak különféle hullámhosszai, mondja 
a kiváló elméleti fizikus. Hangok sincsenek, te-
szem hozzá, helyükben is valami sugárzások 
hullámoznak, de mozdulatlan fazéknyi tér és 
idő sincs, bár Immanuel Kant szerint ezek csak 
szemléleti formáink, mert mi emberek így látjuk 
a világot. Filozófiai alapvetésül és legfőképpen: 
az emberlények semmilyen más csatornákon ke-
resztül nem kapnak képet a világról, csak érzé-
keik által – szögezte le David Hume. Mindennek 
ellenére egész tűrhetően megértjük ezt a külső-
belső világot, legalábbis annyira, hogy rövid tá-
von kikerüljük szakadékait, s ha töredékesen is, 
de elérjük céljainkat. Az Egésszel van bajunk, a 
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részletekkel úgy-ahogy elboldogulunk. Arra nem 
tudunk válaszolni, mi az, ami velünk s az általunk 
még átfogható, bár jobbára inkább csak képzel-
hető világgal történik, ki és miért mozgatja e tit-
kos csodák rendszereit, melyek részei vagyunk? 
És visszatérőn: mi végre vagyunk e bűbájos sár-
tekén? Kinek szándékából, s Ő mennyire kötő-
dik teremtményei sikereihez vagy kudarcaihoz? 
Arról nem is szólva, hogy ha a világ nem olyan, 
amilyennek véljük, akkor vajon mi emberek miért 
lennénk azok, akiknek tartjuk magunkat? Való-
jában embergépek vagyunk, hitték a francia fel-
világosultak, még teljes reménységgel, az Ész 
századának remélt győzelmeitől. Legtöbbünknek 
mind ez ideig minderre a leginkább elfogadható 
és összefüggő feleletet Istenbe vetett hitünk adja. 

– Isten fölül áll minden emberi dimenzión, 
így Jó és Rossz szakadékán is. Érzelmileg bi-
zonyára indokolhatók a kollektív istentagadásra, 
istenelmarasztalásra, urambocsá az Ő „bűnös-
ségére” vonatkozó egyéni felhívások egy-egy 
népet, társadalmi méretű embercsoportot ért 
szörnyű csapások után. De folyvást felismered: 
Isten nem mérhető emberi fogalmakkal, még 
ha földi logikánk szerint ez meg is tehető. 
Ábel és Káin egyaránt égő áldozatot mutattak be 
az Úrnak, Káin tüzének füstje a földön kúszott, 
Ábelé azonban az ég felé szárnyalt. Magyaráz-
hatatlan és csak keservesen tudomásul vehető, 
de az embernek nincsen módja Istent sem ezért, 
sem másért felelősségre vonni. A szenvedő ke-
serű fájdalmában szólhat, tehet bármit, de Isten 
magyarázatkényszer, kivált bocsánatkérés felett 
álló. Bármi is történjék velünk, az ember számá-
ra egyedül a Fohász marad, a segítségkérés at-
tól, akinek egyetlen pillantása ledönti a hegyek 
kevélységét. Az Írás szerint Isten nagyra értékel-
te a csapásoktól sújtott Jób alázatosságát, akit 
bár a szenvedőnek érthetetlen okból, de kegyet-

len próbatételnek vetett alá az Úr. Jób mégis fejet 
hajtott, barátai pedig melléje kuporogtak szemét-
té tört földi kincseinek halmán, és némán gyá-
szolták elvesztett boldogságát. Nem vájkáltak az 
áldozat lelkében, nem álltak meg fölötte, és nem 
értetlenkedtek szánakozó pillantások közepette, 
szemforgatón – inkább melléje kuporodva hall-
gattak. Jób igaz barátai voltak. 

– a francia termőföldek hatalmas táblái halot-
tak, mutatják agrármérnökök, maréknyi termőta-
lajt morzsolva, de a vörösbarnás földanyag csak 
porlik, miközben valami rémisztő színeződés tű-
nik elő. Moha, magyarázza egyikük ijedten, mert 
hol nő a moha, kérdezi, s egyben válaszol is: 
kövön, sziklán. Ez a gabonaföld már olyan, mint 
a szikla, élettelen. A vegyszerek, a műtrágya ki-
irtotta belőle az életet. Nincs benne földigiliszta, 
élettelen lett a föld. A francia kenyér alapanyagát 
Argentínából hozzák be, jegyzik meg halkan, za-
vart mosollyal, mint akik titkot árulnak el… íme a 
21. század legeleje. 

– gyengéd forradalmat szeretnék, Uram – fo-
hászkodik a később agyonlőtt Iszaak Babel egyik 
elbeszélésében egy, a harcok miatt földönfutóvá 
vált öreg zsidó. Gyengéd forradalmat, de olyat 
csak kérni lehet – Isten adhat, embernek ezt ten-
ni lehetetlen. Kérni lehet egyértelmű igazságot is, 
amely világos, mint a Nap, ellentéte pedig sötét, 
mint az éjszaka. Add, Uram, hogy igazságod ra-
gyogjon, mint a fényes kő, aki pedig megsérti, 
lássék mindenki előtt. Mondhassák az emberek: 
lám ő vétkes csaló, hiszen napsütést állít a sötét 
éjszakáról. És aki ezt teszi, ne hihesse azt magá-
ról – igazat művel, miközben tudván tudja: csak 
önérdekét védi. Hol lehet ilyen fénylő igazságo-
kat és tőlük megriadó embereket találni? Ó jaj, 
Uram, eltévedünk – ha halványulnak jelzőfénye-
id… a Szép legyen ragyogó Tiszta, a Jó fényes 
Igaz, a Gonosz sötét, különben elveszünk.   
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1956 októberében, a forradalom kitörése után 
hihetetlen gyorsasággal éledt újra minden, amit 
a bolsevik hatalomátvétel eltiport. Ebbe a pilla-
natok alatt végbemenő, virágba boruláshoz ha-
sonlítható életre keléshez tartozott a pártok és 
azok megszüntetett sajtóorgánumainak újjáala-
kulása. E folyamatban jelent meg a Független 
Kisgazdapárt lapja, a Kis Újság. A megszünte-
téskor édesapám, Maron Ferenc annak külpo-
litikai szerkesztője volt, így azonnal „visszaállt 
szolgálatba” és rövid idő alatt két - természete-
sen külpolitikai témájú - cikke jelent meg. Mint-
hogy 1946-ban egyike volt a párizsi békekonfe-

rencián részt vevő magyar újságíró-delegáció-
nak és ismert volt az európai kultúra iránti elkö-
telezettsége, a forradalom reménykeltő (ma már 
tudjuk, hogy vég-) napjaiban érthetően merült 
fel a Szabad Magyar Rádió műsorszerkesztő-
ségében egy ilyen személy megszólaltatása. Így 
kapta azt a felkérést, lehetőséget, hogy az em-
lített szellemiségből november 3-án egy szikrát 
fellobbantson. Ez a kis fénycsóva, tudjuk,  már 
másnap, november 4-én a szovjet tankok által 
sivárrá visszadöngölt sötét ideológiai felszínre 
hullott és elenyészett.

Kalmár-Maron György

Bevezető sorok egy rádiójegyzethez

Végh Éva Egyedül
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Az egyik angol lap azt írta rólunk a véres pano-
rámák napjain: „Ha a kis magyar nemzetet őrületbe 
kergette az elmúlt esztendők megmérhetetlen ke-
serűsége, akkor ez szent őrület volt, amely a cso-
dák fényét lobbantotta fel a halál szemei előtt.”

Ehhez a mondathoz mi, magyarok fűzzük azt a 
büszkeségünk tiszta mélységeiből feltörő érzést, 
hogy a szent őrülettel a bölcs józanság párosult. 
Ha a szent őrület heve tette sziklává ifjaink szívét 
a dübörgő szovjet tankok előtt, ugyanakkor a bölcs 
józanság tartotta meg olyan nemesnek, tisztának 
ezt a forradalmat, amelynek példáját nem tudja fel-
mutatni a történelem.

Mindkettőre, a szent őrületre és a bölcs józan-
ságra szükségünk van az elkövetkezendő időkben 
is. Az egyikre azért, hogy örökre pirosbetűs ünnep-
pé avassa hazánkban a Halottak napját. Kihunyt 
testű, de élő lelkek napjára emlékeznek majd az 
egymást követő nemzedékek itthon és szerte a 
világon mindenütt, ahol eleven a nagyszerű irán-
ti imádat. Ennek a tűznek égnie kell, mint az örök 
lángnak, a diadalív boltozatai alatt.

És szükségünk van a bölcs józanságra is. Az 
egész világ szeme rajtunk függ és – ne feledjük egy 
pillanatra sem – rajtunk függ továbbra is. A győze-
lem kötelez. Kötelez arra, hogy megőrizzük a kiví-
vott függetlenséget és szabadságot. Kötelez arra, 
hogy új tagjaiként a szabad nemzeteknek, velük 
együtt formáljuk magyar szívvel, magyar akarattal 
mindnyájunk közös életét, mindnyájunk közös jö-
vendőjét. Ez a kötelezettség beláthatatlan távlato-
kat nyit meg előttünk. A magunk vagyonává, de a 
nemzetek összességét gyarapító értékké kell ten-
nünk hazánk földjének kincseit. Fel kell tárnunk a 
világ előtt azokat a kulturális értékeket, amelyeket 
az igazi magyar tehetség a magyar nemzeti géni-
usz alkotott és alkotni tud. Valóban magyar kinccsé 
kell tennünk azokat az anyagi és szellemi javakat is, 
amelyeket a világ nyújt és nyújthat nekünk.

A világ szíve megnyílt most előttünk, a mi szí-
vünk is nyíljék meg most a világ előtt. Lássák a ma-
gyarok, hogy milyen a paraszti munka Dániában, 
hogy miként éli mindennapjait a brit polgár, az ame-
rikai farmer, a német tisztviselő, a finn favágó, az 
olasz gyári munkás. Nézze meg azt a földet, ahová 
az Olimposzról szálltak le dévajkodni az ősi istenek, 
és mondjon imát ama sziklák tövében, amelyeknek 
oromzatán Krisztus keresztje állott egykoron. Kö-
szöntse ő is Vendome oszlopát, rója le tiszteletét a 
londoni Nelson-emlékmű előtt és Philadelphiában, 
Franklin szobra alatt. És álljon meg mély megille-
tődöttséggel New Yorknak abban az utcájában, 
amely Kossuth emlékét őrzi az idők végtelenjéig. 
Álljon meg és mondja el a meg nem szólaló, és 
mégsem néma szobornak, hogy valóra vált, amiről 
Kossuth álmodott.

Így, ezeknek a megnyílt határokon átvezető utaknak 
a révén válik velünk, magyarokkal eggyé a világ, és vá-
lunk mi, magyarok eggyé a világgal. Ne csak hajdani 
korok emlékeként őrizzük, hogy az angliai Hadrián-fal 
építője itt volt helytartó az ősi Pannóniában, hanem a 
mai élet ezernyi kapcsa fűzze össze London és Buda-
pest mindennapjait és építsen hidat köztünk és a világ 
minden népe között. 

Ennek a világnak kiépítése történelmi és politikai 
feladat. Ne feledjük, hogy a történelem jelen ide-
je a politika, s ehhez a mi új magyar politikánkhoz 
kell a szent hevület és a bölcs józanság. Eljövendő 
munkánk fontosságát talán könnyebben megértik, 
ha emlékezetünkbe idézzük Toynbeenek, a híres 
angol történelemfilozófusnak egyik gyönyörű mon-
datát. Kréta szigetén járván azt írta, hogy a több 
ezer éves kultúra emlékei úgy megülik az ember 
képzeletét, mint egy kiáltás, amelyet fogva tartot-
tak a századok. Mi, magyarok itt vagyunk most a 
magunk ezeréves kultúrájának vérrel megszentelt 
földjén. És az ezeréves földön kivívott nagyszerű 
győzelem olyan kiáltás, amely megragadta az új 
évezredet.

Maron Ferenc előadása a Szabad Kossuth 
Rádióban, 1956. november 3-án, délelőtt 10 órakor
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2009. október 27-én Aracs Jánossal, hajda-
ni HungarHotels-es kollégámmal kimentünk a 
Fiumei úti temetőbe. A nap a térség növényeinek 
hatalmas együttesét úgy színezte át, hogy miti-
kus ősz ünnep díszleteinek tűntek, mikor belép-
tünk. 

Emlékünnepélyre érkeztünk, amely szűk és 
zártkörű volt. Szűk körű, mert csak ketten voltunk 
és zártkörű, mert akinek a tiszteletére jöttünk, őt 
1956. november 14-e óta sír zárja magába. 

Míg közeledtünk a 21-es parcellához, egyre 
többször vágtunk egymás szavába, ahogy az 
emlékek kezdtek felszínre törni, mint tó alatti for-
rás gyöngyözése. 

Egy vaskos kőlappal fedett, néma üregben 
porladó lánykához jöttünk, akinek emléke hívó 
szó: kiáltás, amire mozdulni, sikoly, ami miatt 
zarándokolni kell. Elcsendesülünk, mire megér-
kezünk a parcella szélén lévő sírhoz. A méltó-
ságteljes, durva szemcséjű kőből készült míves 
síremléken írás: 

Szeles Erika 1941. I. 6.—1956. XI. 7. 
Felejthetetlen drága egyetlen kislányom 

ERlKÁM. Édesanyád 
Nem szeretem a mesterkélt legendákat, a re-

gényes és színpadias kitalálásokat, ezért csak 
összeillesztettem a mozaik kockáit, amelyek váz-
latos képpé, vagy inkább  számomra román kori 
komorságba merevült szentképpé rakódtak ki. 

A háború alatt született. A sírkövet csak édes-
anyja „írta alá”. Az apa elesett, elmenekült, ki tud-
ja? A sír talapzatát vastag mohatenyészet borítja. 
Úgy tűnt, valaki járt a sírnál október 23-a táján, 
mert még viszonylag friss fehér szegfű volt a vi-
rágtartóban, de aztán felfedeztük, hogy ugyanaz 
a fehér szegfű simul a környezetben lévő minden 
sírra, illetve lefektetett négyzetes kőlapra. Tehát 
a Kegyeleti Bizottság járt itt, nem rokon. A 21-
es parcella védett. A területet gondozzák, de a 
sír már elhagyatott. A fedőlap alját már kikezdte 

az idő. Töredezett szélű, nagy rés mentén járja 
be a levegő a belső teret. Felötlenek Marx sza-
vai: „Kísértet járja be Európát, a kommunizmus 
kísértete”. Ez a kísértet, ez a gonosz szellem lök-
te Erikát a gödör aljába, de most e kis résen át 
Erika szelleme szárnyal ki onnan, közénk telep-
szik és a túlvilág ismeretlen lelki hangrezgésével 
kelti a rezonanciát. 

„Mit állsz, tátongó mélység, lábaimnál! 
Ne hidd, hogy éjed engem elriaszt: 
A por hull csak belé, e föld szülötte, 
Én glóriával átallépem azt.” 
(Uramisten! Marx és Madách egy napon, egy 
lapon... ) 
Némán állunk. János leteszi koszorúnkat. 

Kicsi. Rajta nemzetiszín szalag. Mécsest gyúj-
tunk. A látottak alapján reményeink szertefosz-
lanak, hogy az esetleg élő rokonoknak hátra-
hagyott, nejlonba csomagolt, kővel leszorított, 
jelentkezést kérő levelet valaki kézhez veszi. De 
otthagyjuk... 

Erika! Te, akinek keresztnevedben kicsinyítő 
képző, holott a nagyok között szerepelsz, arany 
betűkkel van vésve neved a parcella szélén ko-
moran őrt álló fekete márvány téglalapok egyi-
kén - Te nem tudtál felnőtté válni, mert 15 és fél 
évesen, harcoló fegyveresként elestél a Corvin 
közben. 

Erika szakácstanuló volt a Béke Szállodában. 
Cserfes, talpraesett, visszabeszélő tanulólányka. 
Jánosnak tanulótársa. Miket mesélhetett anyja, 
mit értett meg a lázongó kamaszkorát elérő lány, 
mit élt meg, miket tapasztalt, hogy a forradalom 
kitörése után fegyvert fogott? Egyszer bement 
kollegáihoz, amúgy fegyveresen. A rá jellemző 
hetyke öntudat ötvöződött a fegyvert viselő fiatal 
forradalmár büszkeségével. Tudta, hogy fegyver 
az ellenségnél is van, és azt is, mint mi, az or-
szág többségi közvéleménye, hogy az ellenség 
tébolyultan kegyetlen. Mégis ment. Ez nem ka-

Kalmár-Maron György

Késleltetett hatású októberi gránát fényből, 
színekből, elmorzsolt könnyből

In memoriam Szeles Erika
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landvágy volt, őt nem a rombolni vágyás, a van-
dalizmus elszabadult szelleme vezérelte -  mint az 
’56 ötvenéves évfordulóját oly méltatlanná alázó 
randalírozókat - hanem mindaz, amit igazságról, 
magyarságról, felszabadulásról, jobblétről ta-
nultunk, és aminek ellenkezőjével volt telítve az 
elviselhetetlenné vált társadalmi légkör. Vitte az 
életét, vele a szépségét a szovjet tankok elé. 

Szeles Erika ’56-os hős  (Vagn Hansen fotója)

Közhely, hogy egy 16 éves lány csak szép le-
het. Kora adja a minősítést. Erika szépsége nem 
a nőiesség életkorból adódó változata volt, ha-
nem a nővé érés egy állomása. Ez feltűnt egy 
dán fotoriporternek, aki nagyszerű pillanatfel-
vételt készített a szinte gyermekien bájos arcú, 
fegyvert tartó lányról. A kép megbabonázó erejű. 
Átizzik a belsődön, végigfut, mint egy kalcium-
injekció. Érzések áradnak szét benned; a két-
ségbeesés, a hiába való áldozat, a pótolhatatlan 
veszteség utáni magadba roskadás. 

A dánok, mint úgyszintén kicsi, de szabadság-
ban élő nép, rokonszenvvel tekintettek minden 
megnyilvánulásra, melyben a polgári szabad-
ságjogok iránti vágy csillant fel a bolsevik töm-

löcbirodalomban. Az 50 éves évfordulót megelő-
zően több dán újság felidézte azokat a napokat, 
és közölték ezt a fényképet is, amely leginkább 
kifejezte, szimbolizálta a magyar forradalmat. 
Természetesen nem tudták, ki a személy. A Béke 
Szálloda egyik szakácstanulója (aki ’56-ban „a 
szabadságot választotta” és Dániába disszidált) 
az emlékező cikkek egyik fényképén felfedezte 
hajdani tanulótársát, akinek nevére nem emléke-
zett, de felkereste a még élő fotoriportert. Együtt 
kezdtek nyomozni a lány kiléte után. Hosszas 
kutatás, szétszórt dokumentumok begyűjtése 
ott, és társak keresése évtizedek után itthon, 
végül egy kiállítást eredményezett, amely 2008. 
október 28-tól 1 hónapig volt látható a Magyar 
Nemzeti Múzeumban. A kiállítást a múzeum fő-
igazgató-helyettese és Dánia magyarországi 
nagykövete nyitották meg és kiadtak egy kis tá-
jékoztató füzetet, amelyben a fénykép is látható. 
A kiállításra ideutazott az akkor 93 éves riporter, 
Vagn Hansen is. A látogatók egyike felismerte a 
lányt, tudta a nevét és a szálak innentől indulva 
már a sírig gombolyíthatók voltak... 

Delacroix forradalmi romantikus korszakának 
betetőzése a híres kép: A Szabadság vezeti a 
népet. Egy zseniális festő szenvedélyes látomá-
sa, melyet a képzelet szült és minden forradalom 
allegóriájává vált. A Delacroix-t illető minden mű-
vészettörténeti elismerésünk mellett döbbenjünk 
rá, hogy abban a témában mi is fel tudunk mutat-
ni valamit a világnak. A fényképen ábrázolt sze-
mélyt nem a képzelet szülte, hanem egy 1956 
után árván maradt anya. Erika nem élte meg a 
16. születésnapját, de ezen a képen számunkra 
újjászületett. Megtudtuk, hogy létezik ez a kép, 
s mindazok, akik ’56 októberét, annak tragédiá-
ját lelkünkben és idegeinkben hordozzuk, át kell 
éreznünk annak jelentőségét, hogy nekünk volt 
és van egy történelmi drága kicsi hős nőalakunk, 
aki nem vezette a népet, de maga volt a nép -  
bátorságával, az eleve kilátástalan harc vállalá-
sával. 

A kép és a személy összekötése a szinte ro-
mantikus meseszövés végére meglett. 

Erika! Sírodnál állva mindez még csak érzés-
zuhatagként áradt szét bennem. Átcsapott csalá-
dom nyomorba taszításának története; saját éle-
tem vergődése hitványak és még hitványabbak 
közegében; hirtelen Hozzád társult gyerekkori 
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pajtásom, Dálnoki Gábor személye a Budapest, 
VI. ker. Kmety u. 22.-ből, akit október 23-án éjjel 
a Rádiónál ért halálos lövés; sereglettek körém 
osztálytársaim a Kölcsey Gimnáziumból, akiknek 
élete megbicsaklott, kisiklott, mert koncepciós 
perekbe tuszkolták őket röplapterjesztés miatt. 

Erika! Én megéltem ’56-ot, megéltem min-
dent, ami utána jött itthon, e szerencsétlen, meg-
átkozott hazában és megéltem a 76. életévem. 
Te megmaradtál 15 és fél évesnek azok számá-
ra, akik ismertek. Azt szeretném, hogy minél töb-
ben ismerjenek meg; villanásnyi élted és halálod 
tanulsága kapjon méltó helyet a nemzet emléke-
zetében. Te nem tudsz mást tenni, mint békében 
nyugodni. Személyed, lényed köztudatba hoza-
talával nem mítoszt akarok teremteni, hanem 
elhozni a 21-es parcella üzenetét azoknak, akik 
várják a tiszta szót, mely tudatosabbá teheti az 
emlékezés méltóságát... 

Fényképeztünk, elhagytuk színterünket. 
Továbbmenve végiglátogattuk a közeli területen 
felállított ’56-os emlékműveket. Tovább, ugyan-
ezen az oldalon egy szabad térség közepén 
Kádár János és felesége síremléke. Megálltunk 
előtte, némán. Nem politizáltunk, nem akartuk az 
előbbi óra érzéseit méltatlanul elsekélyesíteni; 
tudtuk, a magyar történelem egyik lezárt korsza-
kának emlékműve előtt vagyunk. 

Indultunk a kijárat felé. A Kádár-sírhely után 
folytatódó szabad térségben egy nő guggolt és 
kitárta két karját. A távolból apró lépteivel, de már 

gyakorlott mozgással kicsi gyerek szaladt felé, a 
célba érkezéskor a nő felkapta, gyönyörűséggel 
átölelte és kacagva megforgatta. Lélegzetelállító 
pillanat volt. Az október végi pompájukban ki-
bomló fák térfalának lábánál, az áttetsző selyem 
finomságú napsugár satírozott fényei között az 
élet örök körforgásának igézetét adta - a temető-
ben. Ez a jelenet kulcsot adott a továbbgyűrűző 
gondolatokhoz. 

Az érzelmi felfokozottságra, amibe az eltelt 
óra sodort, csöndes elégiaként simultak a sza-
vak: Erika! Édes, szép kicsi lány! Nem érhetted 
meg, hogy udvarlók, lovagok raja nyüzsögjön 
körülötted; nem érhetted meg a szerelmet, nem 
válhattál anyává, aki karját kitárva várja hozzá 
szaladó gyermekét. Hátha ez a most tipegve 
szaladó kisember évtizedek múlva is erre jár, 
és felnőtt léptekkel tiszteletét teszi - még ha fel-
színes történelmi ismeretekkel is - mindkét rész 
ismert neveinél. Amikorra ez bekövetkezik, én 
és a generációm már nem leszünk. Számára le-
gyen nyugtató szó,  akkorra másként aktuálisan, 
a költői idézet: „A harcot, melyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés.” Adjon az Úr testvér-
háború nélküli, alkotó életet az ő generációjának. 

Az enyémnek nem jutott. Mi, átélők, túlélők 
és még élők Erikára és a többiekre emlékezünk, 
s majd 

„Megindulunk mi is mind te utánad  
Magyar harcokat más csillagon keverni.” 

(Ady)

Birkuš Jozef Álom
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Sokszor kaptam szemrehányást azért, hogy 
nem meséltem el ezeket a dolgokat. De én nem 
akartam soha dicsekedni akkori dolgaimmal, 
mert akkor velem „történtek” a dolgok, nem ma-
gam alakítottam a sorsomat. Mostani megszóla-
lásomhoz az vezetett, hogy nyolcvanadik évem-
ben úgy éreztem, ha nem mondom el, akkor 
eltemetem azokat a dolgokat, melyeket csak én 
tudok – vagy nagyon kevesen – , pedig jó len-
ne, ha napvilágra kerülnének. Amiről szó lesz, az 
már „történelem”. Történelem, melyet oly sokan 
nem ismernek, sokan – főleg a fiatalabbak – nem 
is hisznek el, mert akik át- és túlélték, évtizedekig 
nem szóltak, nem szólhattak róla. 

Az I. részben a velem történt események le-
írásán kívül megtalálható részletek véletlensze-
rűen a szemem elé kerülő cikkekből alakultak ki. 
A II. rész internetes és könyvtári búvárkodások 
alapján elsősorban a deportálásokkal foglalkozik 
és akaratlanul vitairattá alakult.

I. rész: „Az én 56-om …”
Az I. rész mottója: „nem mese ez, gyermek”

(Arany: Családi kör)

1956 nekem nemcsak azt jelenti, amit általá-
ban az embereknek. Úgy is mondhatnám, hogy 
születésem évén kívül a legfontosabb esztendő 
egész életemben. Ekkor végeztem a Műegyete-
men és léptem munkába annál a cégnél, amely-
nél több mint 53 év után befejeztem a mérnöki 
tevékenységet. Ebben az évben alakult ki a már 
akkor is sokéves ismerősségünkből véglegesen 
az a szerelem, amely elvezetett az aranylakoda-
lomig, sőt még tovább is, máig. És ebben az év-
ben volt „ʼ56”, amit mindenki csak így emleget, a 
forradalom, amelynek a vihara engem az ország-
határon túlra sodort – nem a magam akaratából.

1 9 5 6—1 9 5 7
Október elsején három hónapos tartalékos 

tiszti tanfolyamra kellett bevonulnunk végzett 
egyetemistáknak; nekünk Ercsibe. Az első há-
rom hétről nincs különösebb mondanivalóm. Ok-
tóber 23-tól folyton a rádiót hallgattuk. Október 
30-án kiosztották a téli ruházatot, 31-én min-
denki megkapta a géppisztolyát két teli tárral és 
teherautón felvittek minket a Műegyetemre. Mint 
kiderült, Egyetemi Nemzetőr Hadosztályt tervez-
tek kialakítani. Néhány nap őrjáratozás, szállítási 
feladatok stb.

November 3-án délután kimenőt kaptunk, igaz 
nem „kimenőruhában”, hanem a rajtunk lévő téli 
gúnyában és méghozzá géppisztollyal. Indultam 
haza. 

Vasárnap hajnalban ágyúszóra ébredtünk. 
Lakásunk ablakából lehetett látni, hogy a Bu-
daörsi úti laktanyánál vannak a torkolattüzek. 
Háborúban a katonának az alakulatánál a he-
lye, ezért egy pillanatig sem habozva öltöztem. 
Édesanyám sem mondotta, hogy ne menj el kis-
fiam, hanem azt, hogy tedd a kötelességedet és 
Isten áldjon! Indultam a Műegyetem felé, az öt év 
alatt megszokott úton. A Budaörsi úti lövöldözés 
alapján eszembe sem jutott, hogy mielőtt ott lőni 
kezdtek volna, már elfoglalták a város közepén a 
Gellért-hegyet. De pedig így történt, s az út egy 
kanyarulatánál, beleszaladtam a fák, villanyosz-
lopok tövénél hasaló ruszkikba. Végigfutott ben-
nem, hogy mögöttem végig egyenes az út, nincs 
hová bújnom, különben is egyedül vagyok. Nincs 
más hátra, mint előre. És mentem tovább azo-
nos tempóban, mellemen a géppisztoly, s rajta 
a kezem. Nem kívánom senkinek azt az érzést, 
ami akkor bennem volt, látva az utánam fordu-
ló fegyvereket. Már jól közöttük voltam, amikor 

Paál Tamás

Kiegészítések ’56 történetéhez *

* A cikk a szerző 2013-ban magánkiadásban megjelent „’56 ritkán emlegetett részlete” című könyvének felhasználásával készült, 
azt lényegesen lerövidítve, átdolgozva, több új forrással bővítve, kiegészítve.
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odajött egy tiszt és szó nélkül rátette a kezét a 
géppisztolyomra. Fogságba estem, mint az első 
világháborúban nagypapám, mint a másodikban 
nagybátyám. Ennyi. Még örülhettem is, hogy 
nem lőttek belém, mint 1916-ban hősi halált halt 
másik nagybátyámba. Nem volt bennem semmi 
félelem. Tényszerűen tapasztaltam, amiről eddig 
csak hallhattam. Levették a derékszíjamat a pót-
tárral és két ruszki kísért tovább végül is a Cita-
dellába, ahol már töménytelen sok ruszki, ágyúk, 
gránátvetők stb. Pár nap múltán levittek a Buda-
örsi úti laktanyába. Itt már nagyon sokan voltunk. 

Itteni érdekes élményem, hogy találkoztam két 
fogságba esett nyugatnémet vöröskeresztessel, 
akiket „spion, spion” felkiáltással hoztak be. Az 
egyikük, nyilván a főnök, jó „negyvenes” lehetett, 
a másik, nálam pár évvel idősebb, a gépkocsive-
zető. Velük beszélgetve kiderült, hogy a mentő-
autóban lévő rádió adó-vevő készülék borzolta fel 
a kedélyeket. Mintegy 20 gépjárművel felszerelt 
német tábori kórház érkezett Budapestre, s az 
óbudai Margit Kórháznál álltak munkába. Onnan 
jöttek be a városba, s egy igazoltatásnál fogság-
ba estek, gépkocsijukat is elvették az oroszok. A 
későbbiekben már nem találkoztam velük, csak 
időnként lehetett meglehetősen ellentmondásos 
híreket hallani felőlük, volt pl., aki még Sztrijben 
is azt mondotta, hogy ők is oda kerültek velünk. 
Valójában őket pár nap után visszahozták Kár-
pátaljáról Budapestre és haza jutottak, amint azt 
a még az évben Bonnban kiadott kis útinaplójuk 

is leír.(24) Ezt a kis könyvet már 1960-ban meg-
kapta az Országos Széchényi Könyvtár, csak 
éppen nyilvánosságra nem került a történetük. 

Egy pár napig itt aszaltak minket, majd ismét 
teherautóra szálltunk, szerencsére nyitott plató-
júra, így mindent láttunk és minket is láttak. Sok 
év múltán egy ismerősöm említette, hogy látott a 
ruszki teherautón. Mi pedig láttuk a szétlőtt kör-
téri házakat, a barikádok nyomait, meg tovább 
az ugyancsak szétlőtt Kilián-laktanyát, a kőrúti 
és Üllői úti házakat. Mentünk, mentünk délkelet 
felé, azután Üllőt is elhagyva megláttuk a nyílt 
vágányon álló vasúti szerelvényt. Ahány kocsija 
volt, mind másféle. No, ezek elvisznek minket 
Ruszkiba!

A vonat elejétől töltötték fel a kocsikat. Igen 
sűrűn, zsúfolásig. Mi a szerelvény közepe tájára 
kerültünk. Sok idő után megtelt a többi kocsi is. 
A kocsi két végén az ajtóban géppisztolyos állt. 
Kimenni WC-re csak az ő engedélyével lehetett, 
de a WC-ajtót nem engedték becsukni, még a lá-
nyoknak sem. Mert voltak a kocsiban 20 év körüli 
lányok is. Ők a kocsi elején, én hátul, így fogal-
mam sincs, hogy ők hogyan kerültek a szórásba. 

Nagysokára csak elindultunk, de akkor sem 
mentünk folyamatosan, minduntalan megálltunk 
valamilyen okból, amiből persze mi mit sem tud-
tunk. Éjjel is mentünk, vagy hol mentünk, hol áll-
tunk. Időnként adtak valami enni-, innivalót. Más-
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nap lett, mire megérkeztünk Ungvárra, akarom 
mondani Uzsgorodba. A pályaudvartól teherau-
tón vittek a modern börtönbe, melyet a csehek 
építették, amikor Kárpátalja oda tartozott. 

A börtönben cellánként 15-20 ember, emele-
tes vaságyak. A bejárattól balra eső sarokban 
volt a vízöblítéses „taposós-WC”. Persze fal, 
vagy fülke sehol, csak úgy, a nyílt terem sarká-
ban. A helyzettel ismerkedve felfedeztünk falba 
karcolt írást, amelyik lengyel nyelven éltette az 
1956. nyári ottani eseményeket. Volt karcolt írás 
az ajtófélfában, a vaságy festékében, néha né-
metül is.(12) Szóval, nem mi voltunk az elsők, 
akiket a SzU-ba deportáltak. 

Minden lassan, vontatottan ment. Hamar 
megtanultuk az időhúzásra utaló szavakat: 
búgyet-búgyet (lesz-lesz), szicsász (idővel), 
zavtra (holnap). Jó sokára bejön egy tovaris és 
elkiáltja, hogy „igyítye na banyju”. Nocsak, máris 
bányába visznek minket? Hát nem oda, hanem 
a fürdőbe vittek, merthogy az a „bányja”. Ez 
zuhanyozást jelentett, némi szappannal, majd 
a teljes testfelület szőrtelenítését (tetű ellen). A 
borotválást a helybéli, a „nép egyszerű gyerme-
keiből” toborzott nők végezték. Szerencsétlenek 
végig bogarászhatták a sok csupasz férfi összes 
szőrös testrészét. Nekik se, nekünk se volt kel-
lemes. Annál is inkább, mert egy vágást kaptam 
a hónom alá, ami elgennyesedett, csak januárra 
gyógyult meg. Viszonylag rendes volt az orvosi 
(vagy felcser) ellátás, felvágták a kialakult kelést, 
ismételten átkötötték a sebet. Ilyesmi másoknál 
is előfordult, mert egy hónaljat borotvával lecsu-
paszítani nem könnyű. Nagy cirkuszt csináltak, 
hogy semmi „fegyver” jellegű tárgy ne maradjon 
nálunk. Pechem volt, elfeledtem, hogy a sapka 
visszahajtásában van tű és cérna, de ők vették 
észre, nem én. Hallgathattam. 

Takarodónál az volt a vezényszó, hogy szpaty, 
lazsitszja. Furcsállottuk, hogy először mondták 
az „alvás”-t és utána, hogy „feküdje le magát”. 
(Lehet, hogy akit mi „ruszki”-nak véltünk, a kato-
naságnál kezdett ismerkedni az orosz nyelvvel, 
mert ki tudja honnan való volt.) De hát nem nyel-
vészkedhettünk, takarodtunk.

Érdemben csak másnap kezdtek foglalkozni 
velünk. Megtudhattam, hogy Tamás Árpádovics 
Paál-nak hívnak. Elvettek minden iratot, pénzt, 
melyről elismervényt kaptam. Ki lehet olvasni a 

pecséten: gor. Uzsgorod, Tyurma No 1, vagyis 
Ungvár város, 1. sz. börtön. A másolat foltjai mu-
tatják, hogy a cédula összehajtva lapult a mundé-
rom zsebében, ami bizony egy kissé megviselte.

Az ungvári börtönben kapott elismervény

Megkezdődtek a kihallgatások. Nem a börtön 
személyzete, hanem KGB-s (az ottani ÁVO-s) 
tisztek voltak a kihallgatóink. Az első kérdés 
az volt, hogy „kak zvaty, kak nácii”, vagyis mi a 
neve, mi a nemzetisége? Az még hagyján, hogy 
megkérdik az ember nevét, de a nációja felőli 
érdeklődés mutatja, hogy sokféle náció megfor-
dult már ott. Mindenképpen oda akartak kilukad-
ni, hogy harcoltam az oroszok ellen. Mondtam, 
hogy egyetlen lövést nem adtam le. Hogy tudom 
bizonyítani? Én itt most bizonyítani nem tudom, 
ezt legfeljebb az az orosz tiszt tudta volna ellen-
őrizni, aki elvette a géppisztolyomat és láthatta 
(volna) a csövén, hogy nem lőttek vele a legutol-
só pucolás óta! Nehéz és izzasztó volt, de nem 
voltak pofonok, vagy bármi tettlegesség. Ez a to-
vábbiakra, az egész bent töltött időre érvényes.

Börtönkoszt. Reggelire kaptunk egy vödör 
teát, három szem kockacukrot, három szelet 
kenyeret és egy kilónyi nagyon sós apró halat 
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szőröstül-bőröstül. A tea keserű volt, de aztán 
megtanultuk, hogy egy szem cukorral meg le-
het inni öt liter teát is. Le kell harapni belőle, és 
azon keresztül inni. A három szelet kenyér egész 
napra szólt. A hal volt a reggeli. Délben „valamit 
visz a víz” leves, vagy káposzta, vagy krumpli és 
főzelék vagy kása. Vacsorára valamilyen kása. 
Vizet nem ihattunk, de állandóan volt a rögzített 
vasasztalon keserű tea.(22) A halakat mi „mala 
riba” és „bolsoj riba” névvel illettük, nem lévén 
jártasak a börtön-gasztronómiában. Ez volt, ezt 
kellett (nem szeretni, de) elfogadni. 

Ungváron került a kezembe a II. világháború 
utáni szovjet irodalom „gyöngyszemei” között 
egy igazgyöngy: Konsztantyin Szimonov: Várj 
reám c. verse Lányi Sarolta fordításában, ame-
lyet később Buday Dénes zenéjével Darvas Iván 
adott elő sokszor.

„Várj reám, s én megjövök / 
hogyha vársz nagyon.
              * * * 
Nem tudhatja senki sem, / 
Te meg én csupán,
hogy Te jártál ott velem …
              * * * 
s Te mentettél meg, de hogy ? / 
Egyszerű titok:
várni tudtál rám, ahogy / 
senki sem tudott.”

Sokszor, sokszor elolvastam, memorizáltam.
Hét-tíz nap után az egyik este paigyom (vagy-

is, hogy gyerünk) vezényszóra ismét teherautóval 
vissza a pályaudvarra. Már várt a vonat. Tömén-
telen hosszú szerelvény, marhavagonokból. Az 
emberszállításra átalakított kocsik két végén pol-
cok voltak fekvőhelyül, középen vaskályha és any-
nyi felhasogatott tűzifa, amennyi hetek alatt sem 
fogy el. Lélekben felkészültünk Szibériára. S eltelt  
36 esztendő és már az újságban is azt olvashat-
tuk, hogy a kazakisztáni magyarokat „részben az 
első és második világháborút követően marasz-
talták, végül 1957-ben Ungvárról vittek el fiatalo-
kat ’véletlenül’ a másik irányba.”(6) 

Szóval, nekiszántuk magunkat a hosszú uta-
zásnak, de – hála Istennek – másnap reggel 
megálltunk a Kárpátok keleti lábánál, Sztrijben. 
Otthagytuk a sok tűzifát.

Akkor persze nem sejthettük, hogy no- 
vember 19-én Szerov azt jelenti, hogy  
„A hadművelet ideje alatt 4700 főt vettünk őrizet-
be, közülük 1400-at letartóztattunk, 860 főt szál-
lítottunk Uzsgorodba és Sztrijbe, … ”(27)

A sztriji börtön sokkal öregebb, mint az előző, 
talán a XIX. század közepe tájáról való. Vastag 
falak, a sarokban „kübli”, azaz vashordó, abban 
gyűlt a sokminden, amíg naponta egyszer ki le-
hetett vinni és kiönteni. Folytatódtak a kihallgatá-
sok, de mintha nem tudták volna, hogy mit vallot-
tunk Ungváron, kezdődött minden elölről.

Mindkét helyen hoztak bőségesen olvasni-
valót. No, nem napisajtóra kell gondolni. Köny-
veket kaptunk nagy számban. A verses kötetről 
már szóltam. Néhány magyar kiadvány is volt, 
de zömmel a szovjet irodalom és a két háború 
közötti magyar könyvek. Marxot, Lenint, Sztálint 
nem hoztak, de Osztrovszkij, Bekk és hasonlók 
mellett Puskin, Turgenyev és kortársaik voltak. 
Shakespeare-szonettek, Cervantes is sorra ke-
rült. A börtönben olvastam pl. Prohászka: Diadal-
mas világnézetét. Amúgy a nap leginkább azzal 
telt, hogy spekuláltunk, és ha lehetett, kérdeztük, 
hogy mikor kerülünk haza. A sok nógatásra min-
dig a halogató „szicsasz” vagy hasonló volt a vá-
lasz. De azt pl. apránként összeraktuk, hogy a 
legfiatalabbakat még Ungvárról hazavitték. 

Néhány heti ott-tartózkodás után megint teher-
autóval vittek az állomásra. A szerelvény megint 
más, mint eddig. Speciális rabszállító szerelvény: 
régi személyszállító kocsik átalakítva. A fülkék fo-
lyosó felőli fala helyén rács, bent pedig igen sűrű 
osztású polcok, amiken úgy kellett feküdni, hogy 
a fejek legyenek a folyosói rács felé. A fülke abla-
ka helyén nem volt nyílás. Eszünkbe jutott, hogy 
a „nagy Lenin” megmondta, hogy „nincs nemzeti-
ségi kérdés, csak vagonkérdés.” Vigasztaló volt, 
hogy a Kárpátok felé állt a mozdony. Elindultunk, 
s végig gyönyörködtük a kárpátoki vasútvonal 
minden téli természeti szépségét. 

Ungvári élményem, hogy egyszer valami port 
öntöttek a WC-be – nyilván fertőtlenítésül – ami 
istentelenül büdös volt. „Hát minket ugyan ne 
mérgezzenek meg mindenféle gázokkal” – há-
borogtunk. Talán mert én voltam a legközelebb, 
léptem és megnyomtam az öblítővíz kallantyú-
ját. Az öblítés tökéletesen sikerült, de a zúgást 
meghallották kint. Nyílt az ajtó. Ki volt az? Én, 
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jelentkeztem. Kifelé! Bedugtak egy magánzárká-
ba. Hamarosan ebédidő következett és a zárkám 
nem fogadta el az ebédet. Senki. Lett akkora 
futkosás! Börtönben a rabnak egyetlen fegyve-
re az éhségsztrájk. Azt azonnal jelenteni kell a 
főnökségnek, tehát mindent meg kell tenni, hogy 
ne forduljon elő. Ezért hamarosan visszavittek a 
korábbi helyemre. Azután már elfogadta minden-
ki az ebédet, s helyreállt a rend. Nagyon megkö-
szöntem a cellatársaimnak, hogy kiszabadítottak 
a magánzárkából.

Folytatták a kihallgatásokat, de már nem 
olyan lendülettel, mint korábban. Csak időnként 
vittek el egyet-egyet kihallgatásra. Aztán itt is, 
ott is egy cella megürült. Hazavitték őket. Ka-
rácsony másnapján minket is kiszólítottak. Kora 
reggel teherautóra kerültünk, sűrűn-sűrűn, ma-
gunk alá húzott lábbal ültünk a platón. Mozdulni 
is alig lehetett, el is gémberedtünk rendesen. A 
vezetőfülke hátuljának támaszkodva két ruszki, 
a plató hátsó részén másik kettő, mind géppisz-
tollyal. Nagy ritkán megálltunk, csak egyenként 
szállhattunk le. 

A budai Fő utcai börtönben kötöttünk ki. Más-
nap újra kezdődtek a kihallgatások, de most már 
legalább magyarul. A kihallgatás sohasem élve-
zet, mindig számítani kell arra, hogy egy logikai 
kanyarral megpróbálnak behúzni valamibe, ami-
hez semmi közöd. De hát ezt is túl lehetett élni. 
Január 2-án igazi rabszállító gépkocsiban vittek 
át a Kozma utcai Gyűjtőfogházba. Rendszeresen 
voltak séták. Csak azt nem lehetett tudni, hogy 
mikor és mi lesz velünk. Azután, amikor nem-
csak fürödni vittek, de még borbély is volt, aki 
megborotvált, akkor már erősen reménykedtünk. 
És elkövetkezett 1957. január 26-a, a szabadu-
lás.

Másnap reggel mentem a hivatalomba, hogy 
felvegyem a munkát. Örömmel fogadtak, de a hi-
vatalosság közölte, hogy egy Igazoló Bizottság-
nak kell megvizsgálni az ügyemet: ugyan vajon 
miért nem voltam munkában régóta. Néhány nap-
ba telt, amíg elfogadták a szabadulólevelemet.

1993
Október 20. táján telefonon felhívott a Mű-

egyetemről egy professzor. Arról értesített, hogy 
a nemzeti ünnep alkalmából a Műegyetem-1956 
Alapítvány Kuratóriumának javaslata alapján a 

Magyar Köztársaság Elnöke a „Nemzet sorsát 
és történelmét meghatározó dicsőséges Forra-
dalom alatti példamutató helytállásért az ’56-os 
Emlékérmet’ adományozta.” Mondottam neki, én 
nem voltam forradalmár, csak fogságba estem 
és különben is „villámsújtotta fára nem szoktak 
emléktáblát tenni”. Egyetértettünk, de azt mon-
dotta, hogy a döntés megszületett, azon nem 
lehet változtatni, sőt engem kérnek fel, hogy a ki-
tüntetettek nevében szóljak az ünnepségen. Mit 
tehettem?

A Műegyetem 1993. október 22-i ünnepi ülé-
sén mondott beszédem:

„Rektor Úr !
Professzor Urak !
Tisztelt ünneplő közönség !
Hölgyeim és Uraim !
Nemzeti ünnepünk vigíliáján az Alma Mater 

dísztermében a név szerint kiemeltek között len-
ni, sőt azok nevében szólni, felemelő, de szív-
szorító, torokfojtogató élmény. 

Köszönetet mondok a kitüntetésért társaim 
nevében is. De – azt hiszem – itt és most nem 
rólunk (néhányunkról) van szó, hanem azokról 
a sokakról, azokról a tömegekről, akik ʼ56-ot, a 
forradalmat csinálták. Itt és most rajtunk a ref-
lektorfény, pedig teljesen véletlen, hogy a tenger 
partján a homokban mikor, melyik homokszem-
csén csillan meg a nap sugara. Majd jön egy hul-
lám és máshol, egy másik homokszemen csillan 
meg a nap. De nem az a lényeg, hogy melyiken 
csillan meg, mert sok-sok millió homokszem kell 
ahhoz, hogy egy homokréteg kialakuljon. Mind-
egyik szemcsére szükség van, hogy majd évmil-
liók múltán, együtt, kőzetté válva egy hegy or-
mán homokkő szirt magasodjék.

Emlékezzünk tehát – és ez még szívszorítóbb 
– azokra, akik már nem lehetnek itt, mert életüket 
áldozták a barikádokon, vagy a megtorlás idején. 
Mert vallották Márai Sándorral, hogy „Mindig, 
mindent adjál oda hazádnak. Csak adjál, azt ami 
a legjobb életedben. Ez a legfőbb parancs.”

Emlékezzünk azokra, akik vérüket hullajtották 
a harcban s gyakran egy életen át hurcolták meg-
rokkanásuk terhét. Mert ma igazabb, mint Petőfi 
idejében, hogy „Van-e marok föld a magyar ha-
zában Amelyet magyar vér meg nem áztatott?”

Emlékezzünk azokra, akik Szent Pál szavai 
szerint „bilincseket és tömlöcöt szenvedtek … 
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szerte bujdostak szűkölködvén, szorongattatván, 
nyomorogván.”

Emlékezzünk azokra, akikkel nem állt meg a 
vonat Sztrijben s nem térhettek haza máig. Akik-
ről azt írta a Magyar Nemzet pár hónapja, hogy 
az ʼ56-osok adják a kazakisztáni magyarok har-
madik, legfiatalabb rétegét a két világháború fog-
lyai után.

Emlékezzünk azokra az édesanyákra, akik 
azon a – soha nem felejthető, ágyúszóval éb-
resztő – november 4-i hajnalon nem azt mondták 
a fiúknak, hogy nem menj el kisfiam, hanem azt, 
hogy tedd a kötelességedet és „Isten óvjon !”

És végül – de nem utolsósorban – emlékez-
zünk azokra a 37 év előtti „kislányokra” – sokunk 
mai asszonyaira – akik visszaimádkoztak minket 
onnan, ahová kerültünk, börtönből, kórházból, 
vagy még messzebbről.   Köszönet érte!

Köszönöm, hogy meghallgattak.”
Kitüntettek, bár nem érdemeltem. Annyit tet-

tem, hogy november 4-én nem maradtam ott-
hon. De ez csak kötelességteljesítés volt. Ennyi 
az aktív cselekedetem. Forradalmár az, aki tesz 
valamit. Nekem ez nem jutott osztályrészemül, 
ezért nem tekintem magamat forradalmárnak, 
bár kitüntettek.

II. rész 
„… a kapcsolódó kiegészítések”

A II. rész mottója: dicitur, fertur,
traditur, narratur

Valamikor réges-régen, a gimnáziumi latin 
órán azt tanultuk, hogy a mottóban szereplő sza-
vak mind azt jelentik, hogy „(azt) mondják”. 

Hogyan jön ez ide? Nem felvágás ez a valami-
kori latin tanulmányokkal? Remélem nem. Ami-
kor a második részt írtam, rádöbbentem, hogy 
ide már nem illik az I. rész mottója, a „nem mese 
ez, gyermek”. Ott az én történetemről volt szó, 
mindarról, ami velem történt. Annak az igazság-
tartalmát, nem mese voltát tudom állítani, de a 
következőkben internetes és könyvtári búvár-
kodások alapján írok olyan dolgokról, melyek 
számos, vagy inkább számtalan ellentmondást 
tartalmaznak. A tényszerű igazság kiderítésére 
nincs módom. Ezen töprengve jutott eszembe az 
itteni mottóba írt négy szó, amit álmából felriaszt-
va is tud minden valamikori latinos. Azt szerettem 
volna érzékeltetni a továbbiak igaz voltát illetően, 

hogy az általam megtalált írások szerzőinek lelki-
ismeretét terheli az igazmondás kötelezettsége.

Kiinduló adatok
2012. március 6-án történészkonferencia volt 

Budapesten „Kényszerkirándulás a Szovjetunió-
ba – Magyar deportáltak a KGB fogságában – 
1956” címmel. A tanácskozást a Kommunizmus-
kutató Intézet, a XX. Század Intézet, valamint a 
Hadtörténeti Intézet és Múzeum szervezte.(18)

A deportálás történetét a rendszerváltás után 
sem ismerhette meg teljes valójában a magyar 
közvélemény. Előtte pedig a téma az egyik leg-
szigorúbb történelmi tabunak számított, mon-
dotta Schmidt Mária történész, a Terror Háza 
Múzeum főigazgatója. Horváth Miklós, a Páz-
mány Péter Katolikus Egyetem tanára kifejtette: 
összesen 860 magyart szállítottak ki elsősorban 
Ungvár és Sztrij börtöneibe a szovjet hatóságok. 
Olekszandr Pahirya, a kijevi Tarasz Sevcsenko 
Nemzeti Egyetem oktatója arról beszélt, hogy ez 
a deportálás volt az első olyan akció, amelyet a 
KGB vezetője, Ivan Szerov külföldön, személye-
sen irányított. 

A tanácskozás után bemutatták Horváth 
Miklós és Olekszandr Pahirya a konferenciával 
megegyező című könyvét (9). A nagy formátu-
mú, igen szép kiállítású, 407 szövegoldalas és 
32 fényképoldalt tartalmazó mű összefoglalást 
ad 1956-ról és a deportálásokról, a szovjet le-
véltárakban megtalált korabeli iratokat, továbbá 
száznál több kihallgatási jegyzőkönyvet mutat 
be. Ezután 860 deportáltnak az adatait foglalja 
táblázatokba. Tekintélyes megjelenése és témá-
ja miatt ez alapmű lesz a továbbiakban. Csak azt 
kívánom még hozzáfűzni, hogy bár rögtön az 
elején három oldalon is köszönetüket nyilvánítják 
a szerzők Lupkovics Györgynek és Váradi Natá-
liának, több igen lényeges adat, ami ezeknél a 
szerzőknél szerepel, kimaradt a (Könyv)-ből, sőt 
következtetései ellentétesek azokkal. A források 
közötti ellentmondáson kívül ütközések vannak a 
deportálási helyszínek és létszám tekintetében 
is. Mivel a (Könyv) azzal zárul, hogy „a kutatá-
sok folytatódnak”, a továbbiakban ehhez kívánok 
adatokat felsorakoztatni.

Az írásom végén felsorolt források közül az 
alábbi hét gyakran előfordul, ezért ezeket nem 
a hátul feltüntetett sorszámmal szerepeltetem. A 
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szövegben az itt, a lap jobb szélén látható dőlt 
betűs „jelölést” alkalmazom a továbbiakban. 

(27) Szereda, V. – Sztikalin, A. (1993): Hiány-
zó lapok … Dokumentumok (Hiányzó)

(32) Váradi Natália (2008): Az 1956-os forr. 
és szab.harc … PhD-értekezés (Váradi-I)

(15) Lupkovics György (2008a): Az 56-os de-
portáltak iratai …  (Lupkovics-I)

(16) Lupkovics György (2008b): Én vagyok az 
első magyar …  (Lupkovics-II)

(33) Váradi Natália (2009): 1956-os deportálá-
sok a Szovjetunióba …  (Váradi-II)

(9) Horváth Miklós – Pahirya, Olekszandr 
(2012): Kényszerkirándulás ... (Könyv)

(34) Váradi Natália (2012): Az 1956-os forr. 
és szab.harc … (forrásválogatás) (Váradi-III)

A (Hiányzó)-t már kevéssel megjelenése után 
láttam, másoltam belőle. Internetes búvárkodá-
som egyik legelső „találmánya” (Váradi-II) volt, 
mint a Beregszászon működő Kárpátaljai Ma-
gyar Főiskola docensének műve, aki 2008-ban 
szerezte meg a PhD-t Debrecenben. Ez a disz-
szertáció (Váradi-I). A (Váradi-III) címében és 
tartalmában is jelentősen támaszkodik a szerző 
előző két művére, de sok új kutatási eredmény 
növeli értékét. Témája és idézett forrásművei 
sok szempontból átfedésben vannak a (Könyv)-
vel. A (Lupkovics-I) ukrajnai levéltári kutatáso-
kon alapuló terjedelmes szöveg az interneten, a 
(Lupkovics-II) ennek ismeretében készült interjú. 
A (Könyv)-ről már korábban szóltam. 

Időpontok
A (Váradi-II) tartalmazza az Ungvárra érkezés 

és az onnan távozás napját. A hivatalos adatok-
kal kapcsolatban gondban vagyok. A nyilvántar-
tás szerint én november 11-én érkeztem. Az I. 
részben bemutatott képen látható elismervény 
dátuma viszont egyértelműen november 10. Biz-
tos vagyok benne, hogy nem az érkezés napján 
vették el az irataimat, pénzemet, hanem másnap. 
Tehát, ha az tizedike volt, akkor 8-án kellett vol-
na vonatozzak és az érkezés csak 9-e lehetne. 
(Váradi-II) következő ábrája szerint viszont csak 
10-én és 11-én voltak olyan tömegek, amire em-
lékezem. Amikor én érkeztem, akkor nem 24-en, 
vagy 58-an voltunk a vonaton, hanem 200-, vagy 
300-valahányan. Ebből csak az következtethető, 
hogy az elismervény datálása nem pontos. Ma-

gyarázat talán az, amit a (Könyv) is ír: „A jegyző-
könyveket nem egy ízben … visszadátumozták.” 

A szállítási napokról a (Könyv)-ben azt olvas-
hatjuk: „Az őrizetbe vettek egy részét november 
9-én Vecsés közelében a nyílt pályáról induló vo-
nattal, másik részét az országot november 14-én 
elhagyó vasúti szállítmánnyal küldték Ungvárra.” 
Ebből akár arra is gondolhatnánk, hogy összesen 
két szállítmány volt. Az alábbi (Váradi-II) diagram 
három nagy szállítmányt mutat. Ezt áttételesen 
igazolja a (Könyv) is, amikor azt írja: 1956. nov-
ember 10-én 19 óra 40 perckor a 65 főből álló 6. 
század és egy harckocsizó század … Vecsés-
re ment, hogy védje a … vasúti szerelvényeket.” 
Tehát az este kivonult egységek már a másnapi 
szállítás biztosítására mentek oda, és nemcsak 
egy, hanem legalább két szerelvény indult 11-én, 
mert szerelvények biztosítása volt a feladat.

Az 1956. nov. 4-15. között a  
SzU-ba szállítottak száma (Váradi-II)

A hazatéréssel kapcsolatban idézek a 
(Könyv)-ből: „Az ENSZ 1956. november 19-i 
plenáris ülésszakán … Sepilov, a Szovjetunió 
külügyminisztere élesen bírálta a Szervezetet, 
hogy beavatkozik a magyar belügyekbe, … igye-
kezett cáfolni a nyugati diplomaták értesüléseit a 
deportálásról. 1956. november 21-én a magyar 
Külügyminisztérium táviratot intézett az ENSZ 
főtitkárához, … arról tájékoztatta a nemzetközi 
szervezetet, hogy egyetlen fogoly sem hagyta el 
a Magyar Népköztársaság területét.” 

A londoni BBC 1956. december 4-én ked-
den (Bizalmas!) jelzéssel az alábbiakat közölte 
(14): „Szirmai István, a Kádár-féle bábkormány 
sajtófőnöke … bevallotta, hogy magyarokat de-
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portáltak a Szovjetunióba, … november 4-e után 
… a szovjet hatóságok elfogtak fiatalokat és … 
átszállították őket a határon szovjet-Ukrajnába – 
mondotta Szirmai. … állította, hogy minden de-
portált azóta hazatért … és az elmúlt hét alatt 
egyáltalán nem voltak deportálások.”

A visszaküldés tényleges dátumai (Váradi-II): 
Dec. 5. 65 fő, Dec. 20. 58 fő,
Dec. 9. 69 fő, Dec. 22. 81 fő,
Dec. 10.  2 fő, Dec. 24.  38 fő,
Dec. 11. 28 fő, Dec. 25. 51 fő,
Dec. 15. 77 fő, Dec. 26. 66 fő, 
Dec. 16. 28 fő, Dec. 28.   1 fő,
Dec. 18. 46 fő, Dec. 29. 24 fő,
Dec. 19. 49 fő, 1957. Jan. 5. 55 fő.
Megjegyzendő, hogy a hivatalos adat itt is el-

lenkezik a valósággal, mert én nem december 
25-én tértem haza, hanem 26-án. Ennek lehet 
(?) magyarázata, hogy hajnalban indultunk, s a 
névsort pedig még előző nap összeállították.

Ez egyszerű magyarázat az én esetemre, de 
igencsak ellenkezik az ENSZ-jelentés (30) 224. 
oldalán olvashatókkal, mely szerint még decem-
berben, sőt januárban is voltak deportálások.

Vándor Béla, akit 15 évesen deportáltak, még 
Budapesten szerzett lábsérülése miatt Ungvá-
ron a gyengélkedőbe került. Itt szobatársa volt 
dr. Altordai Sándor, a jászberényi nemzetőrség 
parancsnoka, aki nem harci cselekmény, hanem 
az ávósok vallatása során szerzett sérülései mi-
att került oda. Tömény vért vizelt, 41o fölötti láza 
volt. Készült a halálra. Vándor hazatérte után 
évtizedekig nem hallott róla. 2006-ban értesítést 
kapott, hogy az ungvári fegyház falán emléktáb-
lát avatnak az ott fogva tartottak emlékére. Eluta-
zása előtt találkozott Altordai Sándor lányával, 
akitől megtudta, hogy édesapja csaknem egy év 
után keveredett haza a fogságból, túlélve vese-
sérüléseit, 91 évet élt.(31)

A (Könyv) szerint Altordai S. dr. visszaindít-
va és itthon befogadva egyaránt XII. 4. dátum 
itt nem szerepel. Lehet, hogy nem 1956, hanem 
1957 végére vonatkozik az adat? Kevéssé való-
színű, hogy egy családtag ilyen nagyot tévedne, 
a jegyzőkönyvek papírjai viszont türelmesek.

Létszám
A deportáltak számát illetően (Váradi-II) azt 

írja: „Az iratok egyik fontos részét képezik a … 

deportáltak névsorai, adatai. Az egyik lista sze-
rint 848 főről van szó, közülük 23 nő. ’Ez a szám 
viszont nem mondható véglegesnek.’ Ugyanez a 
szerző három évvel később (19) már azt mondja, 
hogy a legújabb kutatás több mint ezer főt nevez 
meg. 

A (Könyv) több helyen idézi (Hiányzó)-t. Sze-
rov november 13-i jelentésében azt írja Hrus-
csovnak, hogy „a hadműveletek első napja óta 
4056 főt tartóztattunk le, közülük 767 főt Csap 
állomásra irányítottunk …”. Ugyanerről a napról 
a (Könyv) egy további helyen azt írja, hogy „a kö-
vetkező nagy csoportot (132 főt) 1956. november 
14-én indították útnak …”. (Váradi-II) diagramja 
nov. 14-re 136 főt mutat és van még nov. 15-re 
is 6 fő.

Számoljunk: 767 + 132 = 899, vagy 767 + 
136 + 6 = 909 fő.

Szerov nov. 19-i jelentésében azt írja Hrus-
csovnak: „…4700 főt vettünk őrizetbe, közü-
lük 1400-at letartóztattunk, 860 főt szállítottunk 
Uzsgorodba és Sztrijbe, …”

A (Könyv) 64. oldalán „A deportáltak adata-
inak összesítése” c. fejezet összefoglalóként 
azt írja: „Az elvégzett kutatások eredményeként 
megállapítható – a szovjet forrásokban is ez az 
adat szerepel –, hogy összesen 860 főt, …de-
portáltak a KGB-szervek a Szovjetunióba.” Tény-
legesen ennyi ember adatai találhatók meg a 
táblázatokban a deportálás és a visszaszállítás 
helye szerint csoportosítva. 

(Váradi-II) névsorában hét névnél a hazakül-
dés dátum helyett egy „p” betű van. A (Könyv)-
ben ezek közül hatan szerepelnek és volt vissza-
indítási napjuk. A hetedik, Tadi vagy Todi József 
(1923) neve a (Könyv) névmutatójában is csak 
egyszer fordul elő, ott, ahol „a vecsési gyűjtő-
telepre irányított személyek névsora” olvasható 
a 126-127. oldalon, és ő nincs a részletes név-
sorban. A gyűjtőtelepről Ungvárra vezetett az út, 
amit (Váradi-II) két névsora bizonyít, de további 
sorsa ismeretlen. (Váradi-III) magyarázata sze-
rint a „p”-betü azt jelenti, hogy „átszállítva”. Kér-
dés, hogy ha a hét „p” betüsből hatan hazake-
rültek Magyarországra a (Könyv) szerint, akkor a 
hetediket hová szállították át?

A (Könyv) 62. oldalán azt olvashatjuk: „Arról 
Szerov a szovjetek szempontjából teljesen meg-
bízhatónak tartott Münnichnek sem akart szólni, 
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hogy … Ungvár és Sztrij börtöneiben már több 
mint hétszáz magyar fogoly van … Hogy a ma-
gyarok vonalán m i n d e n k i  e g y f o r m á n 
h a z u d j o n , Szerovék jelezték, hogy erről 
Szuszlovot és Arisztovot is tájékoztatják.”(8)

A március 6-i Konferenciáról szóló beszámo-
ló szerint a (Könyv) senior szerzője azt mondta, 
hogy „összesen 860 magyart szállítottak ki el-
sősorban Ungvár és Sztrij börtönébe a szovjet 
hatóságok.” Ha nem nyelvbotlás az „elsősorban” 
kifejezés, akkor máshová is vittek ki magyarokat.
(25) Ha pedig a hitelesnek vélt nyilvántartásban 
ennyi (Ungvárra és Sztrijbe vitt) deportált van, 
akkor a máshová vittek mégis e szám felettiek, s 
az „összesen 860” nem a teljes summa.

A (Könyv) későbbi részeiben nem tér ki az 5. 
oldalán írtakra: „J. Malesenko – aki 1956-ban 
… a Magyarországon állomásozó szovjet Kü-
lönleges Hadtest megbízott törzsfőnöke - 1993-
ban közreadott visszaemlékezéseiben több mint 
ezerre tette azoknak az embereknek a számát, 
beleértve a nőket és a kiskorúakat is, akiket 1956 
novemberében ungvári és sztriji börtönökbe 
szállítottak.”

Vándor Béla odakint szerencsésen találkozott 
egy olyan őrrel, aki magyarországi születésű volt, 
s családi ügyek miatt került Kárpátaljára, majd a 
szovjet hadseregbe. Őtőle megtudta, hogy 1500-
an voltunk akkor magyarok az ungvári fegyház-
ban. (31) Egy vele készült riportban (26) azt is 
hozzátette, hogy a kapott információk szerint 
Ungvár csak elosztóhely volt. Mint mondotta: 
„Hallottam olyanokról is, akiket Kijevbe vittek el 
kényszermunka-táborba.”

A Kijevet megjártról ír (5) is.
(Lupkovics-I) azt írja, hogy „idősebb, egykori 

KGB-s nyomozókkal beszélgetve, a deportáltak 
létszámát két-háromezer körülire becsülik.”

(Lupkovics-II): „A deportáltakról igen túlzó 
becslések olvashatók. Több ezres, néhol több 
tízezres számmal is találkozhatunk. Fazekas 
Zoltán interjújában kétezer-ötszáz főre becsül-
te a Szovjetunióba hurcoltak számát. Nyugdíjas 
KGB-s tisztek, akikkel beszélgettem, szintén ezt 
a számot valószínűsítik.” 

(Lupkovics-I)-ben Rainer M. János történész 
úgy tette fel a kérdést: „Megismerhető-e a múlt-
ról bármiféle igazság olyan forrásokból, amelye-
ket az intézményesített hazudozás műhelyeinek 

a kommunista állambiztonsági szervek hoztak 
létre?” 

(Lupkovics-I): „A szovjet hatóságok … heve-
nyészett névsorai miatt nem lehet ma már pontos 
számot mondani a szovjet börtönökben rabosko-
dott magyarokról. A szovjet KGB által készített 
névsorokon szereplők neveit vizsgálva bizton-
sággal jelenthetjük ki, hogy többen lehettek az 
elhurcoltak. Olyanok is beszámoltak kényszerű 
kint tartózkodásukról, akiknek a neve a listákon 
nem található. A KGB irattári anyagában is több 
olyan személy iratát, kihallgatási jegyzőkönyvét, 
róluk szóló levelezést találtam, ami az ottlétüket 
bizonyossá teszi, nevük az összesítő listán még-
sem szerepel, …”

A (Könyv)-beli 860-as létszám csak úgy 
egyezhet meg a „szovjet forrásokban is” szereplő 
számmal, hogy ennyi elhurcolt adatát bocsátot-
ták a magyar fél rendelkezésére, tehát világos az 
egyezés. Ez a szám előbukkant már a (Hiányzó)-
ban is, amikor 1956. nov. 19-én Szerov azt jelenti 
személyesen Hruscsovnak címzett jelentésében, 
hogy „a hadműveletek ideje alatt … 860 főt szál-
lítottunk Uzsgorodba és Sztrijbe, ahol fogva tart-
juk őket.” Következik ebből a mondatból, hogy 
november 19. után már senkit nem deportáltak? 
Különösen, hogy az ENSZ-jelentés (30) azt írja, 
hogy még decemberben és januárban is voltak 
deportálások. Az már csak kiegészítés, hogy – 
mint az előzőekben láttuk – Szerov „az egyfor-
mán hazudás”-ról intézkedett.

Alátámasztja a kétségeket az is, hogy ”A 
szovjetek … mindig is a ’maszkirovka’, vagyis az 
álcázás mesterei voltak …”(25)

(Váradi-I) és (Váradi-III) is azt írja, hogy „2007. 
július 10-én Viktor Juscsenko, Ukrajna elnöke 
Sólyom Lászlónak átadta az 1956-os forrada-
lom és szabadságharc leverése során letartóz-
tatottak és a Szovjet-Ukrajna börtöneibe elhur-
colt magyar állampolgárok listáját, amely közel 
háromezer nevet tartalmaz.” Az interneten a 
Juscsenko–Sólyom találkozó négy helyen jelent 
meg:

A.) Hivatalos látogatást tett hazánkban Viktor 
Juscsenko ukrán államfő ...

www.nemzetpolitika.gov.hu/id-457-hivatalos 
latogatást... - 
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B.) Sólyom Vereckére tart - HVG.hu
hvg.hu/.../20070710_verecke_solyom_

juscsenko
C.) Juscsenko biztos Ukrajna EU-tagságában 

| Magyar Hírlap
www.magyarhirlap.hu/.../juscsenko_biztos_

ukrajna_eu... - 
D.) 2007. július 10. Sólyom László köztársa-

sági elnök pohárköszöntője
www.solyomlaszlo.hu/

beszedek_20070710poharkoszo... - 
2007. júl. 10. – Sólyom László pohárköszön-

tője a Viktor Juscsenko tiszteletére adott díszva-
csorán. 

„ … Nagy jelentőséget tulajdonítok annak a 
kezdeményezésnek, amelyről ma Nyilatkoza-
tot is adtunk ki, és amely arra szólít fel, adjuk 
meg a végtisztességet a háború áldozatainak, 
jelöljük meg nyughelyüket, ápoljuk és védjük 
síremlékeiket. Ezzel összefüggésben Ukrajna 
felajánlotta a területén életüket vesztett magyar 
áldozatok azonosítását, nyughelyük feltárását 
és méltó megörökítését. Magyarország köszö-
nettel fogadta a felajánlást, és a maga részé-
ről ugyanezt vállalta. A mai napon átadtam el-
nök úrnak egy 48000 nevet tartalmazó listát, a  
II. világháborúban Magyarország területén el-
hunyt és eltemetett szovjet (ukrán) katonaáldo-
zatok névjegyzékét, … ”

Érdekes, hogy a listát kézhez kapó Sólyom 
László a vacsorai pohárköszöntőjében szóra 
sem méltatta Juscsenkó elnöknek az ʼ56-osokra 
vonatkozó gesztusát. A beszéd már nyilván ké-
szen volt amikor az ajándékokat átadták, s így 
„elfelejtődhetett”, hogy mást is kaptunk, mint ami-
re számítottunk. Lehet ! De, ha a hírközlő szer-
vek tudtak az ʼ56-os listáról, akkor feltételezhető, 
hogy éppen csak Elnökünk ne tudott volna róla? 
Indirekt bizonyíték, de bizonyíték a négy idézet 
arra, hogy Elnökünk nem kívánt szólni az ʼ56-
osokról. Az első három közlemény már „kifutott”, 
azon nem volt mód változtatni, de ő maga – nyil-
ván diplomáciai meggondolásból – nem vette 
szájára a kérdést. A „közel/csaknem háromezer 
deportált” többször nem jelent meg a magyar 
sajtóban, így hamar elfelejtődött.

Nincs okunk feltételezni, hogy Juscsenkó a 
valós adatnál többről beszélt volna. Akkor pedig 
ha Ukrajnába közel háromezren voltak, a más-

hová (Szibériába, Kazakisztánba és még ki tudja 
hová) kerültekkel együtt a deportáltak létszáma 
bizonyosan jelentősen meghaladja ezt a számot. 
Látni fogjuk, hogy milyen megalapozott a másho-
vá is hurcoltak feltételezése.

A (Könyv) senior szerzője személyes talál-
kozásunk alkalmával elmondta, hogy ő látta a 
Juscsenkó-listát (10) és azért van itt ilyen nagy 
számú deportáltról szó, mert minden név kétszer 
szerepel, egyszer cirill és egyszer latin betűs 
írással. (Furcsa, bár nem lehetetlen.) De szá-
moljunk: ha a „közel háromezret” mondjuk, hogy 
közelítőleg 2900-nak tekintjük, akkor a fentiek 
szerint ez valójában 1450 főt jelent. A hivatalos 
860-hoz viszonyítva még mindig hiányzik 590 fő 
az Ukrajnába kerültek közül.

Eddig nem került szóba, hogy a (Váradi-I) 121. 
oldalon azokról ír akik: „… a Szovjetunió ellen 
Magyarországon elkövetett bűnökért kiszabott 
büntetésüket a Szovjetunióban töltik …”1) Az idé-
zet nem tér ki létszámra, de a bíróság által elítél-
tek tényéből következik, hogy eddig számba nem 
vettek is voltak. És még egy kérdés: Juscsenko 
„titkosítás alól feloldott” adatokat adott át, tehát 
vannak fel nem oldottak is, és ezért a teljes lista 
még bővebb.

Helyek
A különböző iratokban gyakran szerepel négy 

város, illetőleg az ottani börtönök, ahol a ma-
gyarokat akarták elhelyezni: Sztrij, Drohobics, 
Csernovci és Sztanyiszlav (ez utóbbit 1962-ben 
átkeresztelték Ivanovo Frankivszkra). Az első 
kettő, pontosabban a drohobicsi terület börtönei, 
nemcsak mint szóba jöhető befogadóhelyek sze-
repelnek, hanem mint ahová már ténylegesen 
megtörténtek az átszállítások Ungvárról. Más 
befogadóállomásról szó sem esett, de (Váradi-I) 
szerint „az ungvári, illetve a sztriji és más börtö-
nöket megjárt ʼ56-os felkelők közül 1989-ig nem 
szívesen emlékeztek a Szovjetunióban átélt bör-
tönhónapokra.” Vagyis nemcsak Ungvár és Sztrij 
volt a deportálások helye.

 „A … tények megdöntik azt a korábbi felte-
vést, hogy a … fiatalokat csak az ungvári bör-
tönbe szállították. … a letartóztatottak nagyobb 
részét a Kárpátokon túli sztriji, drohobicsi börtö-
nökbe szállították. … okmánnyal nem tudjuk bi-
zonyítani a feltevést, hogy a szovjet belügyi tisz-
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tek valóban Szibériába szállítottak néhány száz 
fiatalt.” (Váradi-I)

 „A szovjet belügyi szervek 1956. november 
első napjaitól magyarországi egyetemisták és 
forradalmárok százait tartották fogva az ung-
vári börtönben, mielőtt továbbszállították őket 
a belső-ukrajnai városokban (Sztrij, Csernovci, 
Sztanyiszlav, Drohobics stb.) lévő fegyházakba, 
hogy helyet készítsenek a Magyarországról el-
hurcolt foglyok újabb és újabb százainak. … A 
fogolyszállítmányokkal kapcsolatban az első in-
tézkedések tartalmazták azt az utasítást is, hogy 
az Ukrajnába szállított magyar felkelőket Szibéri-
ába kell internálni.”(2)

(Lupkovics-I) írja: „A Jelcin-dossziéból is is-
mert, hogy a nagyszámú fogoly elhelyezése 
gondot okozott. Többen mondták, hogy az első 
napokban utaztatták őket, mert még keresték, 
hogy hová is helyezzék el őket. … A foglyok 
utaztatása nem csak a korai időszakra volt jel-
lemző.” „Utaztatás” a fentieken kívül csak (5)-ban 
szerepel. Akiket utaztattak, azok – akárhányan 
voltak – az eddigi létszám felettiek. Az is reális-
nak tűnő feltevés, hogy nem lehettek kevesen, 
mert néhány embernek könnyű lett volna helyet 
találni. Volt, aki Kijevbe is eljutott.

A deportálások ukrajnai helyszínei

Azt olvassuk a (Hiányzó)-ban, hogy az ungvá-
ri létszámból 463 főt már Sztrijbe és a drohobicsi 
terület börtöneibe „szállítottunk”. A drohobicsi 
területben van Sztrij város. Ha tehát azt írják, 
hogy Sztrij város és a drohobicsi terület börtöne-

ibe szállították a foglyokat, akkor enyhén szólva 
pontatlanság arról beszélni, hogy magyarok csak 
Ungváron és Sztrijben voltak. Hogy a drohobicsi 
területen hány börtön van, és azok közül hány-
nak volt még magyar lakója, az egyelőre titok. 

Érdekesen egészíti ki ezt a (Könyv) ifjabb 
szerzője Olekszandr Pahirya, aki interjút adott 
az ukránoknak szóló Magyarországi Ukránság 
Krónikája c. periodikának (23). Ebben azt mond-
ja, hogy „ … a deportált magyarokkal viszony-
lag emberségesen bántak az ungvári, munkácsi, 
sztriji és más városok börtöneiben…”. Amikor az 
emberséges bánásmód felett örvendezünk, ne 
kerülje el a figyelmünket az, hogy itt egy eddig 
még nem említett város, Munkács börtöne is szó-
ba kerül a „más városok börtönein” kívül. Pahirya 
ungvári születésű és ott végzett kutatásokat, el-
képzelhetetlen, hogy a 35 km-re lévő szomszéd 
várost tévedésből említse, nem is beszélve a 
„más városok”-ról. A (Váradi-I)-ben „munkácsi 
és ungvári börtön” szerepel, a (Váradi-III) pedig 
már a bevezetésben is említi Munkácsot.

A továbbiak során (11) ismét szóba került a 
munkácsi börtön, majd az ENSZ-jelentés (30) 
említi Kolomeát is, ami itt a térképen Kolomyia 
néven szerepel. A legutoljára kezembe került 
(Váradi-III) könyv bemutatójáról készült képgalé-
ria egyik képe szerint „a bebörtönzöttek egy ré-
szét Sztrij és Herszon városokban tartották fog-
va.” Névváltozás itt is előfordul: Csernovci köze-
lében van Hertsa nevű város, melynek börtönét 
a korábbiakban még senki nem említette..

Kazakisztáni magyarok
A deportálás a cári Oroszországban általános 

volt, s a kommunisták átvették a módszert. A tá-
voli tájak, elsősorban Szibéria, kínálták a „nem 
tetszők” eltávolításának lehetőségét, így általá-
nosan ismert és rettegett fogalommá vált ez a 
földrajzi megnevezés. Természetes, hogy ez ju-
tott eszünkbe akkor, amikor az ungvári börtönből 
visszavittek a pályaudvarra. A jelek azt mutatták, 
hogy hosszú út vár ránk, hát lélekben felkészül-
tünk Szibériára. Sztrijben azt hittük, hogy meg-
úsztuk Szibériát. Csak a mostani irodalmazás 
során derült ki, hogy ez a hiedelmünk nem volt 
egyedi. (Váradi-I)-ben olvashatunk beszámolót 
is, amely arról szól, hogy Sztrijben „egy éjjel, be-
vagoníroztak bennünket olyan marhavagonba, 
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amelynek egyik fele szénnel volt megrakva, vas-
kályha beállítva, a másik fele deszkákkal három 
részre volt osztva, fekhelynek. … Valahogy meg-
tudtuk, hogy a következő állomás Szibéria. … 
Bevagonírozva egy éjszakát és egy napot töltöt-
tünk, másik éjjel visszavittek a sztriji börtönbe.” 

Az ENSZ-jelentés (30) 227. old. 735. sz. alatt 
szól egy csoportról, amelyiket kályhával fűtött va-
gonokba raktak, mert különösen hideg területre 
fogják vinni őket, de a vonat megállt Sztrijben. 
Az orosz őrök szerint azért álltak meg, mert Ki-
jevben a diákság demonstrált, más vonatok már 
elmentek keletre (nem túl erőltetett fordítás sze-
rint): más vonatok (megállás nélkül) átrobogtak 
kelet felé. („other trains … had already passed 
through to the east.”)

Az előzőekből úgy tűnik, hogy három vagy több 
vonatról van szó. De ez érdektelen, mert a lényeg 
az, hogy több másik vonat már elment keletre.  
Ők nincsenek az ungvár-sztriji 860-as létszám-
ban. Hányan és hol lehetnek ?

Amit általában Szibériának mond az em-
ber, az lehet Kazahsztán, vagy mai néven 
Kazakisztán is. Ezért ez a fejezet címe. 1993 áp-
rilisában a Magyar Nemzet kéthasábos cikkben 
(7) számol be arról, hogy „a Magyar Köztársa-
ság Művelődési Minisztériuma nevében Kálmán 
Attila államtitkár, a Kazak Köztársaság nevében 
V.J. Kutavoj kulturális miniszterhelyettes együtt-
működési megállapodást írt alá … a nálunk élő 
kazakok és a Kazakisztánban élő magyar nem-
zetiségűek nemzeti kultúrájának … gyakorlásá-
ról.” A hazánkba érkezett három tagú delegáció 
egyik tagja magyar, Lesskó László, a Hungária 
Kazakisztáni Magyar Kulturális Szövetség elnö-
ke. Tájékoztatása szerint a kint élő magyarokban 
közös, hogy „mindannyiukat erőszakkal hurcol-
ták el. A ’magot’ az első világháború hadifoglyai 
képezték, akik közül sokan nem tudtak hazatér-
ni. … Őket követték a második világháború ha-
difoglyai, majd rövid időn belül a ’háromnapos 
munkára’ elhurcoltak csoportjai; az utóbbiaknak 
még nem telt le a három nap. … Az egyik 56-
os magyar például először Szibériába ’utazott,’ 
majd onnan került Kazakisztánba, ami a szovjet 
érában nagy gulag volt. A megbízhatatlan embe-
rek itt töltötték ki 10-20 év börtönbüntetésüket. 
Aki túlélte, az gyökeret eresztett.” Gyakorlatilag 
ugyanezt az információt találjuk (4)-ben is. Mint 

Lesskó mondotta: „a népszámlálás 1600 ma-
gyarról ad hírt. … A valóság az, hogy legalább 
négy-ötezren lehetnek a 19 megyében.”(13)

Érdekes és fontos kiegészítés még 2014-ben 
is ehhez, hogy a Magyar Kurír (17) a 2001. szep- 
temberben Kazakisztánban tett pápalátogatásra 
emlékezve azt írja: „…a hatalmas kiterjedésű kö-
zép-ázsiai szovjet utódállam új fővárosában, Asz-
tanában, a Szülőhaza téren bemutatott szentmise 
után II. János Pál pápa anyanyelvükön köszöntöt-
te a jelen lévő kazahsztáni magyarokat, azoknak a  
f ő l e g kárpátaljai magyaroknak a leszármazot-
tait, akiket 1945-től kezdve a sztálini rezsim bün-
tetésként hurcolt a térségbe sok más nép, nép-
csoport tagjaival együtt.” (Kiemelés tőlem PT) 
Tehát nem csak kárpátaljaiak voltak.

 „Szerov hadseregtábornok … így fogalmazott: 
»A magyar kérdés csak vagon kérdés.« … Még a 
harcok alatt megkezdték a deportálást. … Az el-
fogott felkelőket, … ezerszámra szállították el. … 
Moszkva környéki lágerekbe is eljutottak magya-
rok. »Magyar Tábornak« nevezték ezeket a láge-
reket, ahol nemcsak magyarok, hanem a Magyar-
országon október előtt és alatt megbízhatatlanná 
vált szovjet katonák és tisztek, valamint a magya-
rokkal szimpatizáló nagyrészt értelmiségi fiatalok 
voltak fogva tartva. … Gábor Áron2), aki ebben az 
időben szibériai száműzetését töltötte, említi Év-
százados emberek c. könyvében: egy kazahsztáni 
»etap« tagjai beszélték, hogy azért irányították át 
több láger állományát Szibériába, mert »külföldi« 
anyag érkezett. Magyarok.”(11)

 „Magyarok Kazakisztánban” keresőszavakkal 
bukkantam a (29) cikkekre az interneten. A szer-
ző Torma József nyelvész és néprajzkutató, s 
hazánk almati nagykövete volt 1998-ig, vagyis a 
Horn-időkben. A két cikk hosszan tárgyalja, hogy 
Kazakisztánban, az ország északkeleti részén 
jelentős népcsoport az úgynevezett „madjar” (ki-
ejtés szerint: magyar) nép, amelyik őslakosnak 
tűnik, s a kb. 1500 évvel ezelőtt errefelé vándorló 
eleink maradványainak tekinthetők. A szétszórt 
kb. 2000 család madjarnak tartja magát, bár 
nyelvük már kazah. 

Az őslakos „madjar”-ok helyett minket most 
inkább a XX. században oda került honfitársaink 
érdekelnek. Ezzel kapcsolatban (29) azt írja: „A 
Kazakisztánra vonatkozó szovjet statisztikai ada-
tok szerint a köztársaságban száztíz-egynéhány 
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nép élt. Az én megfigyelésem szerint viszont ma 
legföljebb csak 25–30-ra tehető az etnikai cso-
portnak is tekinthető »népek« száma. Összeha-
sonlításképpen: nemzetiségi kulturális szövet-
ségből csupán húsz-egynéhány alakult az ország 
függetlenné válása után, és húsz-egynéhány 
nemzetiség képviselője ül a Kazakisztán Né-
peinek Nagygyűlése elnevezésű népképviseleti 
szervezetben is. Ebben … benne vannak például 
a magyarok is, akik csaknem kivétel nélkül egy-
mástól függetlenül, … kerültek ide Kárpátaljáról 
… Szovjet »statisztikai szemlélet«-re vall a Hun-
gária Kazakisztáni Magyar Kulturális Szövetség 
elnökének viselkedése, aki a magyar sajtóban 
arról terjeszt legendákat, hogy Kazakisztánban 
ötezer elhurcolt magyar él. … Félreértés ne es-
sék: a Kárpátaljáról a magyarok egy részének 
málenkij robotra való elhurcolását nem vonom 
kétségbe, de arról nincs tudomásom, hogy őket 
is Kazakisztánig hurcolták volna.”

„A II. világháború és az 1956-os forradalom 
leverése után a SzU-ba hurcolt magyarok több-
ségét Kazakisztán büntetőtáboraiba vitték a 
szűzföldek feltörésére. Az 1982 évi népszámlá-
láskor Kazakisztán területén 10 ezernél többen 
vallották magukat magyarnak.”(3)

„Az első hullámot az 1. világháború hadifog-
lyai képezték, … A negyedik hullám a SzU ösz-
szeomlásáig tartott, és főként Kárpátalja lakóiból 
került ki. Köztük papok is voltak, sőt püspök is, 
Chira Sándor … . A negyedik hullámhoz tartoz-
nak az 56-osok, akiket elhurcoltak és akik sok 
viszontagság után Kazahsztánba kerültek.”(4)

A Hungária Kazakisztáni Magyar Kulturális 
Szövetség elnöke Lesskó László3) azt mondja 
magáról 1993-ban: „beregszászi vagyok és kivé-
telesen nem erőszakkal vittek Alma-Atába. Már 
24 éve élek ott, és azért utaztam oda, mert ott volt 
módom aspiratúrára.” Érdekes egyúttal figyelem-
be venni az ugyancsak beregszászi, 1980-as szü-
letésű és ma is ott élő Váradi Natália tájékoztatását  
(Váradi-I) /76. old./: „… egyes Szibériából haza-
tért volt politikai foglyok elmondásából az a kép 
alakult ki, hogy Kazahsztán lágereiben együtt 
raboskodtak az 56-os forradalomban részt vett 
felkelőkkel. … a Kazahsztáni Magyarok Kulturá-
lis Szövetségének elnöke Lesskó László közöl-
te, hogy … az 1956-os forradalom után Ungvár, 
Beregszász környékéről, valamint a baltikumi vá-

rosokból, ezen kívül Leningrádból és Moszkvá-
ból is begyűjtöttek olyan nem magyar fiatalokat, 
akik szolidaritást vállaltak a Budapesten harco-
ló… felkelőkkel.” 

Elemezzük egy kicsit a Tormától, Váraditól és 
a többi hivatkozottól, valamint a Lesskótól olva-
sottakat. 

Torma: „Kárpátaljáról a magyarok egy részé-
nek málenkij robotra való elhurcolását nem vo-
nom kétségbe, de arról nincs tudomásom, hogy 
őket is Kazakisztánig hurcolták volna. 

Lesskó nem a Kárpátaljáról elhurcoltakról be-
szél, amikor azt mondja: „Hogyan kerültek ilyen 
messze hazájuktól? … mindannyiukat erőszak-
kal hurcolták el. A ’magot’ az első világháború 
hadifoglyai képezték … Őket követték a második 
világháború hadifoglyai, … Az egyik 56-os ma-
gyar például először Szibériába »utazott«, majd 
onnan került Kazakisztánba, …”

Kit tekint Torma „kárpátaljai”-nak?
Ha minket Ungvárról tovább visznek, nem va-

gyunk-e kárpátaljaiak?
Torma egyetlen szót sem szól arról, hogy ma-

gyarok nemcsak Kárpátaljáról kerülhettek ide.
Tormának nincs „tudomása” arról, hogy 

„málenkij robot”-ra hurcoltak idáig jöttek volna. 
Akinek „nincs tudomása”, az saját magáról 

állít valamit, de nem nyilatkozik a vitatott kérdés 
megbízhatóságáról.

Váradi azt írja – Lesskó tájékoztatása alapján 
–, hogy az 1956-os forradalom után „Ungvár, Be-
regszász környékéről, valamint a baltikumi váro- 
sokból, ezenkívül Leningrádból és Moszkvából 
is begyűjtöttek olyan nem magyar fiatalokat, akik 
szolidaritást vállaltak a Budapesten harcoló… 
felkelőkkel.” Éppen csak magyarok ne kerültek 
volna közéjük???

Az újsághír: „a Magyar Köztársaság Művelő-
dési Minisztériuma nevében Kálmán Attila állam-
titkár, a Kazak Köztársaság nevében V. J. Kutavoj 
kulturális miniszterhelyettes szerződést írt alá … 
a nálunk élő kazakok és a Kazakisztánban élő 
magyar nemzetiségűek nemzeti kultúrájának … 
gyakorlásáról.” A háromtagú delegációnak van 
egy magyar tagja is, Lesskó László, a Hungária 
Kazakisztáni Magyar Kulturális Szövetség elnö-
ke.(7)

Torma: „nemzetiségi kulturális szövetségből 
húsz-egynéhány alakult az ország függetlenné 
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válása után, ezek képviselője ül a Kazakisztán 
Népeinek Nagygyűlése c. szervezetben. Ebben 
vannak a magyarok is, akik csaknem kivétel nél-
kül egymástól függetlenül, sorsuk egyéni alaku-
lása folytán kerültek ide Kárpátaljáról, (30-40 fő)”

Ha a mintegy 15 milliós lélekszámú ország 
száztízegynéhány nemzetiségéből húsz-vala-
mennyinek van képviselete a Kazakisztán Népe-
inek Nagygyűlésében, akkor abból egyértelműen 
következik, hogy egy-egy képviselet nem vonat-
kozhat 30-40 főnyi „nemzetiségre”. Továbbá, 
ha a Szovjetunió összeomlása és Kazakisztán 
önállóvá válása után két-három évvel miniszter-
helyettes jön hazánkba kulturális egyezményt 
kötni, akkor az is világos, hogy ez csak nagyobb 
létszámú közösségre vonatkozhat. Az is egyér-
telmű, hogy kárpátaljaiak ügyében nem Magyar-
országra jönnek egyezményt kötni. Feltűnő még 
az is, hogy Torma nem vitatja valamikori hadifog-
lyok létét Kazakisztánban, hanem mindig csak 
kárpátaljaiakról beszél. Ha Váradi szerint nem-
csak kárpátaljai, hanem baltikumi, sőt moszk-
vai és leningrádi szimpátiatüntetők is kerültek 
Kazakisztánba, akkor nehéz elképzelni, vagy in-
kább elképzelhetetlen, hogy éppen magyarok ne 
kerültek volna ide.

Összefoglalva: a nagykövetként nyilatkozó 
Torma árnyalt fogalmazása és a kényes kérdé-
seket elkerülő szövege nem meggyőző.

Lesskó tájékoztatása a különböző időpontok-
ban – így 1956 után is (!!!) – ide került magyarok-
ról többször visszaköszön a különböző publikáci-
ókban (4), (6), (7), (13) és (32). Ez akár a sziszte-
matikusan terjesztett „legendák” megismétlésé-
nek is tűnhetne (Torma szava szerint), ha nem 
volnának olyan adatok is (mind a hadifoglyokra, 
mind az ʼ56-osokra vonatkozóan), melyek egyér-
telműen Lesskótól függetlenek (3), (11) és (30). 
Ezek az adatok egyrészt „függetlenek” a Lesskó 
által ismertetettektől, másrészt és „főleg” jóval 
korábbiak (Gábor Á. /1971/ könyvét Kopácsi S. 
/1976/ idézi), hiszen 1991-ben alakulhatott csak 
meg a Hungária Kazakisztáni Magyar Kulturális 
Szövetség, melynek elnöki székéből Lesskónak 
módja volt (Torma szerint) „legendákat” terjesz-
teni.

A következtetés nem lehet más, mint hogy 
voltak és feltehetőleg élnek még ʼ56-os magyar 
deportáltak Kazakisztánban !

Hála legyen az Istennek, hogy én nem vagyok 
közöttük!

Sajnos a fő „vitapartnerek” nem hozhatók ösz-
sze, mert Torma 2000-ben elhunyt.

Az ENSZ-jelentés
Dag Hammarskjöld, az ENSZ-főtitkára 1957 

januárjában egy speciális bizottságot állított fel 
a magyarországi események vizsgálatára, mely-
ben Ausztrália, Ceylon, Dánia, Tunézia és Uru-
guay képviselői vettek részt. Rendkívül körülte-
kintő vizsgálatot végeztek. A magyar kormány 
nem engedte be területére az ENSZ-bizottság 
tagjait, a szovjet kormány pedig még az írásos 
információkéréseket is elutasította. A 268 ol-
dalas jelentés 1957 júniusában került az ENSZ 
közgyűlésére (30). Eszerint a Szovjetunió és se-
gítségével a Kádár-kormány súlyosan megsér-
tette a magyar nép emberi jogait. Hosszas és 
kiélezett tárgyalások után 1958. december 12-én 
az ENSZ közgyűlése nyilatkozatot fogadott el, 
amely a magyar nép elnyomását és a szovjet ka-
tonai megszállást elítéli. 

Érdemben más nem történt, DE (!) Povl Bang-
Jensen mint a Magyar Ügyeket Vizsgáló Bizott-
ság titkára a legtöbbet tudhatta, de a tanúk nevét 
szigorúan titokban tartva ebbe belehalt. 1959. 
nov. 26-án átlőtt fejjel találták egy New York-i 
parkban, jobbja mellett egy pisztoly, de ő törté-
netesen balkezes volt (21). Dag Hammarskjöld 
pedig – aki kezdeményezte a vizsgálatot – 1961. 
szept. 18-án tisztázatlan körülmények között re-
pülőgép-szerencsétlenség áldozata lett. (1), (20)

Néhány rövid részlet az ENSZ-bizottság jelen-
téséből: 

28. oldal 84. szám
„Nincsen pontos adat arra, hogy hány magyar 

állampolgárt deportáltak, de ezek száma bizo-
nyosan ezrekre tehető. … jelentős számban még 
mindig a SzU-ban maradtak.”

224. oldal 723. szám
„… még decemberben, sőt januárban is vol-

tak deportálások”
731. szám
„A deportáltakat Ungvárra vitték, másokat Mun-

kácsra és Kolomeába. Amikor az ungvári börtön 
megtelt, legalább kétezer fogoly volt benne.
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732. szám
„Sztrijben az őrök mondták, hogy nemrégiben 

nagyszámú lengyel ment keresztül a börtönön. 
Az egyik cellában ’Poznan 1956’ volt a padba 
karcolva.”

735. szám
„A foglyok fejét és egész testét leborotválták. 

Az őrök szerint ez előkészület a kelet felé tartó 
útra. Az egyik csoportot kályhával fűtött vago-
nokba rakták, mert különösen hideg területre 
fogják vinni őket, de a vonat nem ment tovább 
Sztrijnél. Az őrök szerint azért álltak meg itt, mert 
Kijevben demonstrációk voltak. Más korábbi vo-
natok viszont már elmentek keletre.

Fordítható úgy is: „más vonatok átrobogtak 
(az állomáson) kelet felé”

Zárszó
Sok minden összegyűlt búvárkodásom során, 

de korántsem annyi, hogy befejezettnek lehetne 
tekinteni a vizsgálódást. E témakörben az időnek 
rendkívüli szerepe van: amit tegnap még sejteni 
sem engedtek, az ma már (legalább a bennfen-
tesek számára) tudott dolog, holnap pedig nyilvá-
nosan is tárgyalható. 

Jól mutatja ezeket a korlátokat főbb forrásaim-
nak néhány megjegyzése:

(Váradi-I): „Az Ungvári Megyei Levéltár anya-
gához ma sem könnyű – mondhatni szinte lehe-
tetlen – hozzáférni … a dokumentumok egy ré-
sze titkosított.”

(Lupkovics-II): „Csakis az archívum kijelölt 
munkatársának állandó kíséretében mozoghat-
tam, aki az iratok tanulmányozásakor is egyfoly-
tában jelen volt, még a mellékhelyiségbe is kikí-
sért.”

(Váradi-I): „Az általam 51 kortárssal készített 
visszaemlékezésből 16 a dolgozat mellékletében 
olvasható.” (A 16 közölt visszaemlékezés mind 
kárpátaljai. Magyarországiak közül egy sincs a 
debreceni disszertációban !)

(Váradi-III): „Kárpátalján a legújabb kor vizs-
gálatának útjába még napjainkban is – érthetet-
len okokból – akadályokat gördítenek.”

Csak remélni lehet, hogy valamikor teljes nyílt-
sággal megvalósul majd a (Könyv) záró monda-
ta: „A kutatások folytatódnak.”

A mai szereplők, kutatók közül legfeljebb a 
két legfiatalabbnak, a még csak 34 éves Váradi 

Natáliának és a 27 éves Olekszandr Pahiryának 
van esélye, hogy megérje azt az időt, amikor ki-
derül az igazság a deportálások és ezen belül 
a kazakisztáni magyarok ügyében. Kérdés, hogy 
„akkor” él-e még valaki érintett?

Milyen szépen fogalmazta meg ezt a költő a 
fél évszázados jubileum alkalmával:

„Talán még kell újabb ötven év …
akkorra már mindenki lelép
ezen és azon az oldalon …
s nem marad már más egyéb,
csak vegytisztán a forradalom !”

Nagy Gáspár: Októberi stációk – keserű tö-
redékek (Sárfelirat, posztumusz versek, Nap Ki-
adó)

Bízom benne, hogy idővel valaki majd folytatni 
fogja – nem az én munkámat, mert nem az a lé-
nyeges –, hanem a témakör feldolgozását, 1956 
valódi történetének megírását. 

Jegyzetek
1) A (Könyv) írja: … a szovjet szervek a magyar foglyok 

egy része ellen vádat akartak emelni, és így … – a II. vi-
lágháborút követően alkalmazott gyakorlatnak megfelelő-
en – szovjet törvények alapján, szovjet bíróságok hoztak 
volna ítéletet.” 

2) Dr. Gábor Áron (1911–1982) jogász, író, újságíró. A 
második vh. alatt haditudósító. A háború után a Magyar 
Vöröskereszt főtitkára. 1945–1960 között a SzU-ban ra-
boskodott. Szabadulása után öt évig idehaza, majd Nyu-
gaton élt. Megírta rabságának történetét három kötetben. 

3) Lesskó László 1944-ben az akkor még magyar Be-
regszászon született. Odesszában szerzett agrármérnöki 
diplomát. Onnan került Kazahsztán fővárosába, Alma-
Atába, ahol későbbi felesége, a szintén magyar, ungvári 
járásból való lány, Éva vegyészmérnök-hallgató volt. Ösz-
szeházasodtak, egy fiuk született, Zoltán. László minisz-
tériumi főosztályvezetőségig vitte. Kazah viszonyok kö-
zött tehetősnek tekinthették magukat (háromszobás ház, 
autó), de hazavágytak. Végül a fiuk után meghívólevéllel 
jöhettek Magyarországra. Ő mint cserediák Budapesten 
tanult, kiváló informatikus, akit az őt alkalmazó cég is tá-
mogatott családegyesítési törekvésében. Így tudott házat 
venni a szüleinek egy palóc faluban. (28).
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Szükségesnek érzem, hogy a délvidéki magyar-
ság is megismerkedjen e hősi eseményekkel. A 
magyar kisebbség közül mi tudunk legkevesebbet 
róluk. A forradalom és szabadságharc leverésére 
Tito adta a végső engedélyt és áldását, miután ő 
is ellenforradalomnak minősítette! Sok tanulmány 
jelent meg az 1956-os történések emberveszte-
ségéről. Ezeket Szabó A. Ferenc, a Zrínyi Mik-
lós Nemzetvédelmi Egyetem (most Közszolgálati 
Egyetem) tanára összegezte. Figyelembe vett 
minden addigi kutatást és megvizsgálta hiteles-
ségüket. Eredményeit közzétette az Egymillióval 
kevesebben… Emberveszteségek, népesedési 
tendenciák és népesedéspolitika Magyarországon 
(1941–1960) című könyvében (Pécsi Tudománytár, 
1998). A könyv VIII. fejezete Halottak és földön-
futók cím alatt részletesen és megbízhatóan mu-
tatja be az 1956-os események következményeit. 
Mindenekelőtt megállapítja, hogy az 1956-os for-
radalom és szabadságharc emberveszteségének 
túlnyomó részét a Nyugatra menekültek képezték. 
Ő cáfolja, hogy 10 000-en estek el a harcokban, 
amelyek három hónapig tartottak. A budapesti ha-
lotti anyakönyvi kivonatok és a temetők kimutatá-
sai szerint 1441 férfi és 275 nő halt meg; összesen 
1716 fő. Persze nemcsak Budapesten temették 
a budapestieket. Vidéken is voltak harcok és ha-
lottak. Az 1957-es Statisztikai Évkönyv már 2562 
főre emelte a harci cselekmények halálos áldoza-
tainak a számát. A Statisztikai Havi Szemle 1957. 
7. 3. száma a hadműveletek halottainak számát 
2700-ra tette. A kórházi jelentések és kimutatások 
alapján 13 000–20 000 sebesült volt.

A szovjet csapatok 160 000 katonával rontottak 
Magyarországra és 1200 tankot vetettek be a had-
műveletekbe. Emberveszteségük az első nyugati 
újságírói megbízhatatlan jelentések szerint 1800 
halott és 5000 sebesült volt (katonai szempontból 
a kettő arányából következik az előző valószínűt-
lensége).

Kádár János 1957 januárjában fogadta a kínai 
párt- és állami küldöttséget. Ő arról számolt be 
nekik, hogy a hadműveleteknek összesen 5000 
magyar és szovjet áldozata volt. A Statisztikai 
Hivatal 1990-ben készített szigorúan titkos jelen-
tésében 2502 magyar forradalmár halálát álla-
pították meg. A sebesültek számát 16 700 főre 
emelték.

Boris Jelcin a szovjet veszteségeket 640 ha-
lottban és 67 eltűntben közölte a magyar félnek. 
A szovjet honvédelmi minisztérium 1956-os je-
lentése szerint elesett 85 tiszt és 584 sorkatona, 
a sebesültek száma 1540 volt.

Ne ítélkezzen elhamarkodottan az, aki azt 
mondja, hogy „nem is olyan sok”. Mindent a kö-
vetkezményeiben kell megítélni!

Térjünk át a megtorlás áldozatainak a számá-
ra. A rendszerváltás után állapították meg a pon-
tos számukat. A megtorlás halálos áldozatainak 
a száma 229, kizárólag politikai, „ellenforradalmi” 
bűncselekményért ennyi embert végeztettek ki a 
bíróságok. Ez a szám szinte teljesen megegye-
zik azoknak az ávósoknak a számával (224), akik 
szovjet oldalon harcoltak a forradalmárok ellen 
és meghaltak. Kádár János és kommunista hí-
vei tartották magukat a „szemet szemért, fogat 
fogért” évezredes gyakorlatához. Kádár János 
azt is mondogatta munkatársainak: „nagy kár, 
hogy azonnal nem végeztethettünk ki legalább 
még néhány ezer fasisztát”, hogy Magyarország 
megszabaduljon ettől az átoktól, s nyugodtan 
belekezdhessen a kommunizmus végleges ki-
építésébe. Különben az 1957-ből származó 
szovjet jelentések a kivégzettek számát 3438 
főre teszik. Az igazsághoz tartozik, hogy nehéz 
valakit csak politikai vagy csak köztörvényes bű-
nözőként elítélni a bíróságon háborús időkben. E 
tekintetben mindig homályos a kép. A háborúban 
mindig összekeveredik minden vádlottban a két-
féle tett. Egész biztos, hogy a látszólag köztör-

Mirnics Károly

1956 
– a XX. századi emberveszteség és a mai globalizációs folyamatok tükrében
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vényes bűncselekmények fölötti ítélkezés mögött 
is gyakran politikai indíték lehetett. És fordítva. A 
szovjet szám közelebb áll a valósághoz. A háború-
nak ezt a kegyetlen arculatát sajnos nehéz tisztán 
érzékeltetni.

Az azonban tagadhatatlan, amit Nagy Imre 
mondott: „csapataink harcban állnak” a nagy 
Szovjetunióval, amely megtámadta hazánkat. A 
Szovjetunió kidolgozott haditerv alapján folytatott 
hadműveleti tevékenységet Magyarország ellen. 
Betört a területére, megszállta és leigázva tartotta 
évtizedekig.

A halottak számát összegező statisztika azt 
mutatja, hogy a szovjet megszállók ellen főleg fia-
talok harcoltak.

Föltételezésem szerint maguk a szovjetek (vagy 
szovjet javaslatra) nyitották ki a „műszaki zárat” 
(magas áramfeszültséggel telített vasfüggönyt) 
Ausztria és Jugoszlávia irányában (később Castro 
is alkalmazta ezt a „módszert” Kubában). Minden 
despota elnyomó rendszer szereti a „nagylelkűsé-
get” úgy kimutatni, hogy földönfutóvá tesz. Nem 
veszi el az életed, nem börtönöz be, hanem meg-
tagad. Elveszi a hazádat, családodat, barátaidat, 
ismerőseidet, emlékeidet, leélt életedet.

Ez történt 1956–1957-ben Magyarországon. A 
„műszaki zárat” („vasfüggönyt”) megnyitották és a 
nemzetközi menekültügyi szervezetek kimutatása 
szerint Magyarországot elhagyta 200 000 magyar 
ember, akár volt köze vagy sem az 1956-os forra-
dalom és szabadságharc eseményeihez. A nem-
zetközi jelentések pontosítva 192 114 menekültről 
készítettek kimutatást.

A Statisztikai Havi Közlöny 1957. évi 3. száma 
ez év március 31-ig 149 275 menekültről adott ki-
mutatást, de nyilvánvaló, hogy 1957 végéig folyta-
tódott a kivándorlás. A 200 000 menekültből 100 
000 budapesti tartózkodású volt. Eltávozott 7216 
mérnök, technikus és mesterember, köztük több 
száz nélkülözhetetlen műszaki tudós, ezer szak-
orvos. A távozottak 46%-a 25 évnél fiatalabb volt, 
15%-a 25-30 éves. A menekültáradat elsősorban 
Ausztria felé vette az irányt, s 1957. január 31-ig 
176 422-en lépték át a nyugati határt, 19 857 fő 
pedig Jugoszlávia felé vette az útirányt és rajta 
keresztül Nyugatra távozott (néhány kivétellel). 
Ez összesen 196 279 emigráns! Magyarországra 
csak 14 000 fő tért vissza 1957 februárjáig.

„Csak” pár ezer halott, „csak” pár száz „kivég-
zés politikai okból”, s egy ország máris tönkrement.

Az emigránsok közül 10 000-et Svájc foga-
dott be. Az USA csak a fiatalokat kérte és kapta, 
35 000 huszonöt évnél fiatalabb iskolázottat foga-
dott be stb.

Magyarország elvesztette négy év természetes 
szaporulatát! Nem tudni, ki kapott észbe, hogy az 
ország esetleg lakosság nélkül maradhat! „Azon-
nal” be kell csukni a műszaki zárat! A vasfüggönyt! 
Amíg kommunista rendszer van, kell, hogy legyen 
vasfüggöny! Előbb a kommunista államberende-
zést kell megváltoztatni és utána a „vasfüggönyt”. 
Ha fordítva történik, fölbomlik a társadalom. Enélkül 
ki sem lett volna szabad nyitni a vasfüggönyt. 
Azonnal változtatni kellett volna a politikai (állami) 
berendezésen – a magyar társadalom érdekében. 
Akkor kisebb lett volna az emigrációs veszteség. 
Az eszét vesztett „megreformált” Kommunista Párt, 
Kádár Jánossal az élen, csak akkor csukatta be a 
műszaki zárat, amikor reálissá vált a veszélye an-
nak, hogy az emigrálás egyáltalán nem fog leállni, 
hanem új erőre kap. Az oroszoknál az emberanyag 
feláldozása sohasem számított sokat a múltban. 
(Csak most, hogy nincs természetes szaporulatuk, 
döbbennek rá, hogy milyen nagy jelentőségű dolog 
akár egy olyan család, amely legalább két gyereket 
akar. Oroszországban csak most kezd valamit érni 
az emberi élet.) Az „emberanyag” nem számít – ezt 
az elvet fogadták el Kádárék is. Amikor úgy talál-
ták, hogy az „elégedetlenkedők” most már eltávoz-
tak, lezárták a határt. Reális volt annak a veszélye, 
hogy az ország fiatalság nélkül marad. A magyar 
társadalom szempontjából az egyetlen okos, amit 
tehettek volna, hogy ki sem nyitják a műszaki zárat, 
ha már nem szüntették meg a kommunista állambe-
rendezést. A 200 000 fiatal elvesztését 1956–1957-
ben egy szélesebb népesedési zuhanás részeként 
kell kezelni a magyar társadalomban. 

Figyelembe kell venni azt is, mi történt előtte: 
I. A Magyar Királyság területéről az I. világhábo-

rúban 500 000–660 000 hadifogoly volt Szibériá-
ban. Sorsuk ismeretlen. Sokan visszatértek Kínán 
keresztül, de hányan maradtak az orosz-szovjet 
birodalom területén? 

II. Magyarország II. világháborús katonai vesz-
tesége 1941–1945 között 593 000–666 000 fő.

III. 1944–1949 között Nyugatra emigrált  
160 000–180 000 fő.
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IV. 1949–1956 és 1956–1960 között 40 000–50 
000 fő átszökött a vasfüggönyön.

V. 1956–1957-es exodus mérlege 170 000–180 
000 fő.

VI. Háborús veszteség 1956-ban 4000–5000 
fő.

Az összes veszteség 1941–1960 között (a mai 
területen) 967 000–1 081 000 fő. 

Másfél – két millió ember eltűnt a magyar ter-
mészetes népmozgalomból fél évszázad alatt. 
Van-e, létezik-e Európában még egy olyan kis 
nép, amely képes és főleg képes lesz-e majd a 
jövőben gyógyítani annak az ellenséges politikai, 
közigazgatási és államberendezési támadásnak a 
sebeit, amelyet ellene ejtettek? Ez itt a kérdés! Az 
állam a saját társadalma ellen… egy évszázadon 
keresztül!

Csoda, hogy a magyar nép megélte a XXI. szá-
zadot!

A hősökről mai meglátással
Magyarország általános, minden területre kiter-

jedő elnyomásnak és kizsákmányolásnak volt kité-
ve 1948 után. A forradalmárok ez ellen emelték fel 
a hangjukat, amit tett követett. Erről a bátorságról 
csak csodálattal lehet írni. Az 1956-os forradalom 
magából a magyar társadalomból bontakozott ki. 
Ma is sokan szeretnék a hőseit valamilyen politikai 
erőhöz, párthoz kötni, kisajátítani. Ezek a politikai 
erők valóban léteztek, s valóban azonnal megkísé-
relték manipulálni a társadalom mélyebb és töme-
gesebb rétegeit. Ehhez azonban nem volt idejük! 
Ezért történhetett meg, hogy igen különböző világ-
nézetű és politikai meggyőződésű emberek egy 
akarattal ragadtak fegyvert és vállalták a harcot 
az elnyomó szovjet hadsereggel és hatalommal 
szemben. (Ugyanúgy, mint annak előtte történt 
a fasizmus ellen is Európában szinte mindenütt, 
ahol nem a fasiszták voltak a hatalmon). Azt tud-
ni, hogy milyen erős hatalommal és óriási hadse-
reggel állnak szemben, és mégis vállalni a harcot, 
mást akarni, bátran és tudatosan menni a halálba 
– hőstett. A forradalmárokat csak egy eszme ha-
totta át: megszabadulni az ázsiai despotizmustól, 
akár sokuk életébe is kerüljön. Senki nem küldte 
őket harcba, senki nem szervezte őket csapatok-
ba, hadtestekbe – ha csak nem az, hogy vissza 
akartak térni oda, ahonnan valók voltak – az euró-
pai kultúrába, szokásokba, életmódba. 

Berecz János Ellenforradalom tollal és fegy-
verrel – 1956 (Kossuth Kiadó, Budapest 1986) tu-
dományos szakértelem nélkül túlértékeli az USA 
befolyását az eseményekre.

A hatalmi körök és uralkodó osztályok az I. 
és II. világháborúban százezreket vezéreltek ki a 
frontra, halálbüntetés terhe alatt, ha megtagadják 
a hadiparancsot (SAS-behívók). Az urak tudták, 
hogy a biztos halálba küldik őket. Tudták, hogy fel-
áldozzák őket ismeretlen célokért és bizonytalan 
végkimenetelű eredményekért. Ebben az esetben 
az élőket és holtakat is mártíroknak kell tekinte-
ni, mert a parancsnokok igenis tudták előre, hogy 
a halál vár rájuk. Nincs nagyobb tragédia az em-
beriség életében a háborúnál, mert mindig már-
tírsággal kezdődik és a hősi halált halt katonával 
végződik.

Divatossá vált, hogy a halott katonát minden 
esetben hősnek kell tekinteni. Ez antihumanizmus. 
Tagadja a politikai felelősséget. A katona bizony 
potenciális mártír és hős egy személyben. Abban, 
hogy ma minden halott katonát a politikai szertar-
tás hőssé nyilvánít, benne van a politikai felelősség 
alóli kibúvás: a hallgatólagos beismerése annak, 
hogy „akkor bizony tévedtünk”, a „bocsánatkérés”, 
a képmutató megbánás a politikum részéről. „Tör-
ténelmi hibát követtünk el, de hát tévedni emberi 
dolog” – ez a politikusok kibúvója a felelősség alól.

Az 1956-os események kapcsán azonban sem-
milyen politikai erőnek nem kell utólag bocsánatot 
kérni. A magyar társadalom önmagából bocsátotta 
ki a küzdőtérbe a forradalmárait. Ott valóban hő-
sök, élő hősök voltak, mert nem külső kényszer 
alatt cselekedtek. Senki sem érezte magát már-
tírnak. Tette, amit tenni kellett, és így lett hőssé. 
Kérjenek ismételten és újból és újból bocsánatot 
az idegen elnyomók és a szolgálatukba álló ha-
zaárulók. A hódító, elnyomó politika kiszolgálására 
kényszerített katona sem életében, sem halálában 
sohasem lehet hős, csak mártírja a politikának. A 
hős katona az, aki életével és halálával védi a ha-
záját.

Az 1956-osok ezt tették és így cselekedtek.

Megtorlások
Az 1848/49-es forradalom és szabadságharc 

leverése után következett Haynau megtorlása és 
az elnyomó Bach-korszak. A megtorlás áldoza-
tainak a száma kisebb volt, mint 1956-ban. Ennél 
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fontosabb azonban, hogy a szabadságharcban 
való részvétel következményeit a forradalmárok 
1848 után csak egy ideig érezték. Az 1956-os 
forradalmárok egész életükre meg voltak bélye-
gezve. Még akkor is, amikor „demokratikusabb” 
lett a kádárizmus. A kádári káderek sohasem 
lettek elnézők az ’56-osokkal szemben és nem 
felejtettek.

Miután Ferenc József Magyarország apostoli 
királya lett, Ferenc Jóska lett belőle. A kuruc – 
labanc közti világnézetet és politikai meglátást 
összemosták, és ezzel beérték. 

Kádár János és a kádári káderek sohasem 
közösködtek az ’56-osokkal. A Habsburgok min-
dent elkövettek, hogy elfeledtessék 1848-at. 
Még az 1848-as szabadságharc résztvevőivel is 
nagymértékben sikerült elfeledtetni, hogy valaha 
is részt vettek benne. Akkor komolytalan ifjúko-
ri csínytevők, könnyelműek, meggondolatlanok 
voltak, de megkomolyodtak öreg korukra – s ezt 
el is hitették velük. (Nos, ebben van a magyar 
uralkodó osztályok tragédiája 1945-ig.) Mindig 
sikerült elhitetni velük, hogy nincs felelősségük a 
magyar néppel szemben. 

A kádári káderek nem felejtettek. Ellenkezőleg, 
bármikor számon kérték a múltat. Csak az éber 
kádári káder élvezett bizalmat és tekintélyt. Ha év-
tizedeken át éber tudott maradni, annál nagyobb 
volt a tekintélye. A kádári káderek az orwelli rend-
szer emberei voltak és maradtak: egyenlőség van 
a törvény előtt, de mi egyenlőbbek vagyunk az 
életben, mert megmaradtunk mindvégig az „öreg” 
hű embereinek. A Cinegéknek elfelejtjük a bűneit, 
de akik ’56-osok voltak, rendben tartjuk a belügyi 
dossziéjukat életük végéig.

A kádári káderek, Kádár Jánossal egyetértve, 
csupán a proletár internacionalizmus jelképét – a 
sarlót és kalapácsot – tekintették méltónak a tisz-
teletadásra; a magyar zászlót és címert Horthy-
örökségnek tartották.

Tragikus a mindenkori magyar politikai osztály 
világnézete, ha hatalomra kerül: rögvest az ide-
gen érdekeket helyezi a haza érdekei elé. Mikor 
szakad már meg ez az átok? Talán most? Kez-
dem hinni, hogy igen.

Globalizmus, menekültáradat és kivándorlás
Az 1941–1960 közötti egymilliós embervesz-

teségnek része az 1956-os is. Ítéljük meg ezt a 

veszteséget mai szemmel, a mára és jövőre vo-
natkozó következményeiben.

A természetes népmozgalom és a kivándor-
lás („modern népvándorlás”) mára katasztro-
fálissá vált, s ennek gyökerei a messzi múltba: 
1918-ba, 1941-be hatolnak le. A múlt eseményei 
a magyar népet és a globalizációval szembeni 
ellenálló képességét veszélyesen gyengítik. Az a 
nép, amelynek nincs ellenálló képessége a glo-
balizációval szemben, amely nem tud elég erőt 
meríteni a múltjából, lehet ezer éve álló mamut-
fenyő, egyszerre fog kiszáradni. Álló kövületté 
fog válni. Most a kis népek még a világháborúk-
nál is nagyobb ellenféllel találják magukat szem-
ben. A globalizáció nem öl, hanem élő lelkeket 
rabol el az élő közösségből. A legszebb emberi 
arcát mutatja, s ugyanakkor ezeréves közössé-
geket foszt meg értékeitől. Azt, amit teremt egy 
közösség, ingyen ragadja el. Azt, amit és akiket 
egy közösség a saját maga éltetésére teremt, 
ami nélkül nem létezhet és nem fejlődhet, kisajá-
títja. Olyan értékeket sajátít ki, amelyeknek nem 
lehet, nincs ellenszolgáltatásuk (a szaktudást, a 
műveltséget, a nemzettudatot, becsületet, méltá-
nyosságot és igazságosságot).

Magyarország is a „modern népvándorlás” 
áldozata. A KSH Népességtudományi Intézeté-
nek és a Magyar Nemzeti Banknak a becslése 
szerint a rendszerváltás óta 350 000–500 000 
magyart csalogattak ki jobb anyagi ajánlatokkal.  

Amikor 1956-ban megnyitották a műszaki zá-
rat, még senki sem sejtette, hogy a jövő milyen 
csapdát tartogat a magyar nép számára is. Ak-
kor a kommunisták az elégedetlenektől akartak 
megszabadulni. Nyugaton azonban rájöttek a 
műszaki zár „nyiki-csuki” technikájára, és átvet-
ték a kezdeményezést ebben is, és profitot csi-
náltak belőle. Ezt teszik a mai napig.  Magyar-
ország 1956 után közvetlenül 4 évi természetes 
szaporulatát vesztette el. Mennyit vesztett el 
közvetve? Az majd utólag fog kiderülni. Mennyit 
fog elveszteni a jövőben?

Minden eddigi magyar emigráció kényszer-
emigráció volt. A mostani kivándorlás nemcsak 
anyagi kényszerből, hanem ideológiai tévesz-
mékből táplálkozik.  Magyarországra különösen 
vonatkozik! Az 1956-os emigráció emlékezete 
elemi erővel vonz Nyugatra, ugyanis Európa tör-
ténetében talán ez volt az egyetlen tömeges me-
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nekültáradat, amelyet a Nyugat magas szintű és 
nagylelkű humanizmussal „elrendezett”. Azonnal 
lehetővé tette mindenki számára a nyelvtanulást, 
a szakma elsajátítását, a munkalehetőséget, a 
bankhitelt az otthonteremtéshez és a családala-
pításhoz. 

A Nyugat azóta „kegyetlenebbül” viszonyul 
még az egyes emberrel szemben is. Még egyedi 
bevándorlás sincs számító érdekek nélkül.  Az 
1956-os emigráció vonzereje Magyarországon 
töretlen egészen napjainkig, holott a Nyugaton 
már régen megváltozott az emigrációval szem-
beni hozzáállás. Szigorú szabályok és érdekek 
rendszere uralkodik a bevándorlási politikában, 
ami a kalandort könnyen kóborkutya-sorsra jut-
tatja. Először is a kalandort megfosztja minden 
társadalmi-közösségi kapcsolatától, kötődésétől 
a befogadó országban. Ugyanakkor odahaza 
már mindezt elvesztette. Magányosabb lesz a 
kóbor kutyánál, mert csak saját magára számít-
hat. A Nyugat nagy rendszerekben és hosszú 
évtizedekre előre gondolkodik. Tanul a múlt ta-
pasztalataiból és ezeket állandóan képes meg-
újítani. Vegyük a franciák példáját. Franciaor-
szág 1789 óta képtelen volt rendezni a népese-
dési folyamatait. Nem született elég gyerek, csak 
miután sikerült a gyarmati lakosság egy részét 
asszimilálni, a folyamat végre ismét öngerjesz-
tővé vált és növekszik a francia születési szám. 
Az íreket az angol sanyargatás és az 1900-as 
nagyméretű emigráció a kihalás szélére sodorta. 
Az amerikai ír emigráció azonban a legkorsze-
rűbb ipari ágakat telepítette Írországba. Az írek 
ezután a katolikus lengyelekben találják meg a 
megoldást. Távlatban minden harmadik ír a jö-
vőben lengyel eredetű lesz. Magyarországnak 
nincsenek gyarmatai, sem gazdag rokonai. Ha 
igaz, hogy 300 000–500 000 magyart csaltak 
1989 óta Nyugatra, akkor az egy főre jutó 1,3 
átlagos gyermeklétszám mellett Magyarország 
ezt nem élné túl, hanem a népessége kipusztu-
lásának öngerjesztő folyamatával találná magát 
szemben.

Nehéz felelet előtt áll az ország: hogyan lehet 
elkerülni a katasztrofális következménnyel járó 
természetes népmozgalmat és népvándorlást:

1. Kivonja a környező országokból a magyar 
kisebbségeket, és Magyarországon ad nekik ott-
hont;

2. A környező országok munkanélküli népes-
ségét Magyarországra csábítja, és fokozatosan 
asszimilálja;

3. Engedélyezi az amerikai kvótarendszerű 
bevándorlást az országba, vigyázva, hogy ki-
sebbségi tömbök ne alakuljanak ki;

4. Ázsiai rokon népekkel keres kapcsolatot 
stb.

Valamennyi megoldás keveset ígér, félmegol-
dás a gyorsuló időben (az asszimiláció viszont 
lassú folyamat). Káosz keletkezhet az ország-
ban. Nem az alkotó, termelő, hanem a fogyasz-
tó népesség szaporodna, Magyarországnak vi-
szont termelő, teremtő népességre van szüksé-
ge, amely tőkeerőssé teszi. 

A sorsunk továbbra is a nagyhatalmak kezé-
ben van. Ha a Kárpát-medencéből egy nagy, 
egységes európai régió alakulhatna ki, s ennek a 
régiónak a központja Budapest lenne, érdemes 
lenne kapitális, tőkeerős beruházásokat végez-
ni a területén. A gazdasági logika azt diktálja. 
Nagy szaktudású és jelentős népesség jöhetne 
a régióba. Ez teljesen természetes úton asszi-
milálódna a magyarba, ugyanúgy, mint a XIX. 
században a Németországból bevándorolt mes-
teremberek és vállalkozók. Csak nagy gazdasá-
gi fellendülés nyújt lehetőséget a nagymértékű 
és erőszakmentes asszimilációhoz. A születési 
számot Európában a XXI. században lehetetlen-
ség kettőről háromra emelni valamennyi család 
esetében. Akarjuk vagy sem, nyugati módra kell 
gondolkodni. Ők is ebben a cipőben járnak. Ná-
luk is kevés a gyermekszületés. Kell nekik a mi 
gyermekünk, de úgy, hogy mi iskoláztassuk ki 
nekik. Sokat kérnek – keveset adnak – ez az ő 
logikájuk. Legyen nekünk is ez az iránytűnk.

Az 1848/49-es és az 1956-os forradalom 
és szabadságharc célja: a magyarságtudat 
megőrzése Rákóczi és Kossuth szellemében 
és nem a nyugati fejlett országok kiszolgá-
lása

Már említettem, hogy amikor leverték az 
1848/49-es szabadságharcot, Francz Joseph 
jelképezte a győzelmet, aki idősebb korára 
„megbocsájtotta” a magyarok ifjúkori komolyta-
lanságait és meggondolatlanságait – ügyesen 
csinálta, úgy, ahogy később mondta: „mindent 
meggondoltam”… És öregkorára a „magyar nép” 
Ferenc Jóskája lett. E bűvészmutatvány titka ab-
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ban van, hogy összemosod a kurucot és a laban-
cot. Ha ezt megtetted, máris összemostad az ön-
álló magyar nemzettudatot a Habsburg birodalmi 
tudattal és a megkésett német birodalmi törek-
vésekkel. Ezután operetti hangulatban a Magyar 
Királyságot a K und K már könnyen bevezetheti 
az I. világháborúba. Be is vitték.

Ha a Szent István koronáját bitorló „apostoli” 
magyar király helyett az önálló Magyar Királyság 
egy félkegyelmű királyt választott volna magá-
nak, udvari bolond tanácsa nélkül is több esze 
lett volna. Az I. és II. világháborút semmilyen K 
und K nem nyerhette meg magyar és semmilyen 
más segítséggel a hatalmas gyarmattartó biro-
dalmakkal szemben.

A birodalmak ugyanis nemcsak vetélkednek 
egymással, hanem együtt is működnek, és a vé-
gén kiegyeznek az érdekszférákat illetően a kis 
országok területén. 

A múltban tisztán látta ezt a magyar nemze-
ti érzelmű jobboldal (és a kevés számú nemzeti 
érzelmű baloldal is). Magyarországon azonban 
sok labanc maradt, s az ő befolyásuk érvénye-
sült. Magyarországnak a történelme folyamán 
sohasem jutott annyi idő, hogy legalább egy – 
nem kettő – teljes nemzedéknyi nemzeti érzelmű 
politikai elitet kineveljen; nem engedték mások, 
hogy ehhez legyen ideje. Mindig sok volt a la-
banc: a magyar nemzeti érzés nélküli jobboldali. 
Ezek ma is arról akarnak bennünket meggyőzni, 
hogy történelmileg csak ideiglenesen tévedtünk; 
különben is tévedni emberi dolog. Ennek a kis 
tévedésnek akkor az lett a következménye, hogy 
meghalt legalább 200 000 magyar katona, 200 
000 spanyolnátha-járványban halt meg és 660 
000 katona szibériai hadifogságba került (a szi-
bériai hadifoglyok sorsa máig sincs teljes egé-
szében tudományosan feltérképezve). A kis em-
beri tévedésnek az lett a következménye, hogy 
Szent István Királysága elvesztette területének 
kétharmadát és lakosságának a felét.

Ha 1920 után Magyarország nem kezdett 
volna bele az USA, Nagy-Britannia és Francia-
ország beleegyezése nélkül az új háború előké-
szítésébe a bolsevizmus ellen, másként alakult 
volna a magyar történelem. A Nyugatnak szük-
sége volt egy gyenge Szovjetunióra is. Ezenkívül 
akkor is, most is a Szovjetuniót a Nyugat mindig 
azonosította Oroszországgal; Oroszország pe-

dig nem volt más, mint a bizánci császárság jog-
utódja, tehát a harmadik Róma. Vallásháború jel-
leget kap minden összetűzés, ha Oroszországról 
van szó. Az ortodox keresztényekre is szüksége 
volt és van az egyetemes kereszténységnek, sőt 
még a Vatikánnak is. Nem lehetett a bolsevizmus 
ellen harcolni „csak úgy”, hogy Magyarország ne 
lépjen háborúba Oroszország ellen (a harmadik 
Róma ellen).

Vannak szép számban ostoba tudósok és po-
litikusok, akik arra hivatkoznak, hogy Magyaror-
szág „azért mégis” a bolsevizmus ellen harcolt, 
áldozatot hozott, s ezért meg kellett volna jutal-
mazni a Nyugat részéről. Csupán elfelejtik hoz-
zátenni, hogy ki érdekében? Ha nem azoknak az 
érdekeknek a nevében harcolt volna, amelyek 
érdekében valóban harcolt 1945-ben a nemzet-
közi közösség sok tekintetben érvényesítette vol-
na a magyar érzelmű politikai elit érdekeit. Nem 
lett volna probléma a nemzetközi elismerés joga 
körül sem. Elnézőbb lett volna. Igaz nem minden 
kívánságát vették volna figyelembe; másoknak 
is nagyok voltak a kívánságaik. Magyarország 
azonban erősebben került volna ki a II. világ-
háborúból, még akkor is, ha rögtön 1941-ben 
hagyja magát lerohanni a fasiszta németek által, 
és passzív ellenállásba kezd. Magyarországon 
azonban a legtorzszülöttebb labanc lelkületű po-
litikai elit nőtt fel, és de facto ott felejtette Ferenc 
Jóska. Ha az értelmiség és politikai elit csak egy 
lehetőséget lát maga előtt, nem is különbözik a 
bolsevistától. Nincs mit szabadkozni és sopán-
kodni. Az, amivel nem rendelkeztünk, balsorssá 
tette a sorsunk; Ferenc Jóska „mindent meg-
gondolt”! Ennek a Ferenc Jóskának valóban az 
a „nagy érdeme”, hogy önálló, magyar érzelmű 
értelmiség és cselekvőképes politikum sem a 
jobb-, sem a baloldalon halála után még egy év-
századon keresztül sem volt képes kialakulni.

Talán-talán majd most – de nem merem el-
kiabálni, ugyanis, a bajok továbbra is jelen van-
nak. A K und K ideológiáját nem felejtették el. 
A mai Ausztria továbbra is jogutódjának érzi ezt 
az ideológiát. Ausztria 1956-ban segített a Nyu-
gatnak a magyarországi menekültáradat elosz-
tályozásában. Ezt a szerepet kellett betöltenie. A 
nagyhatalmaknak a vele kötött államszerződésé-
vel összhangban járt el. Az 1956-os események 
azonban oda hatottak, hogy Ausztria tovább 
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gazdagította, és ami fontosabb, megnyitotta és 
korszerűsítette azokat a módszereket, amelye-
ket a nagyhatalmak továbbra is elvárnak tőle: a 
közép-európai országok s különösen Magyaror-
szág megfegyelmezése. Magyarország nehéz 
gazdasági helyzetben van. Következménye: a 
tandíj bevezetése, magas illetékek az iskoláz-
tatásban, korszerűtlen didaktikai eszközök az 
iskolákban, a szülők számára elviselhetetlenül 
drága tanszerek az iskolatáskában. Egy gyerek 
tanítása is sokba kerül – hát még kettőé! Ausztria 
engedélyezi a maga területén a magyarországi 
tanulók ingyenes oktatását, eltartását, elhelye-
zését, ösztöndíjazását. A magyar szülők telje-
sen ingyenesen taníttathatják tehát Ausztriában 
a gyerekeket, amit nem tehetnek meg a hazá-
jukban. Ausztriában azonban nem élveznek ki-
sebbségi jogokat. Számukra az oktatás német 
nyelven folyik, mint a vendégmunkások gyerme-
kei esetében. (Ausztrián kívül hamarosan jelent-
kezni fognak újabb országok is, amelyek ehhez 
a „nemzetjavító” módszerhez folyamodnak. Egy-
előre Ausztriáé az a szerep, hogy magát és a 
többieket is ellássa Magyarországról verbuvált 
tehetséges tanulókkal.) Máris több ezer magyar 
szülő Ausztriában iskoláztatja a gyermekeit, ahol 
számukra minden ingyenes. A nemzetközi ta-
pasztalatok azt mutatják, hogy ezek a tanulók, 
ha befejezik az iskolát, ott keresik majd a mun-
kahelyet, ahol tanultak - csodálatos módon ott 
is fognak hozzájutni, biztosan kapnak munkát –, 
nem kell nekik félniük, hogy munka nélkül ma-
radnak. Ha Ausztriában egyik-másik szakmát 
végzett mégsem kellene, már előre megbeszélt 
csatornákon keresztül továbbítják más nyugati 
országba. Látszólag Ausztria tényleg nagylelkű 
sógor. Valójában a fejletlenebb országok kizsák-
mányolásának a legkorszerűbb módszerét alkal-
mazza. Ausztria esetében ennél is többről van 
szó: döntően befolyásolni akarja: vagyis vissza 
akarja ismét szerezni döntő eszmei-politikai be-
folyását Magyarországra. Ausztria „műszaki zá-

rat”, „vasfüggönyt” épít az önálló magyar nemzeti 
érzelmű politikai gondolkodás köré; „arany kalit-
kába” zárja. Olyan menedzserek, piackutatók, te-
hetségkutatók, tudósok, vállalkozók, ideológusok 
és újságírók fognak jönni Magyarországra, akik 
osztrák raccsolással fogják beszélni azt a ma-
gyar nyelvet, amellyel a szüleik Ausztriába küld-
ték őket. Ezek csodálkozni fognak rajtunk, hogy 
még mindig van bennünk valamilyen ázsiai ma-
radék: még mindig ragaszkodunk különállósá-
gunkhoz, holott 60 százalékunk német eredetű, 
30 százalékunk szlovák eredetű, 5-10 százalé-
kunk horvát eredetű. Ki itt Árpád magyarja, hogy 
mégis ragaszkodik a magyarsághoz? Meg aztán, 
ezek után „mi az a Magyarország”? Még ázsiai 
csökevénynek is kevés. Ki az, aki még mindig azt 
hiszi, hogy Árpád szolgálatában van?

Mit lehet erre mondani? Azt, hogy továbbra is 
tényleg vannak magyarok, akik Árpád szolgála-
tában voltak, vannak és lesznek, mert úgy vélik, 
hogy dicső dolog megmaradni olyan embernek, 
aki nem szolgalelkű, nem idegenérdekű, kizsák-
mányoló, fosztogató politikát képvisel.

Ha dicső dolog angolnak, németnek és fran-
ciának lenni, miért ne lehetne dicső dolog ma-
gyarnak lenni. Árpád különböző nyelvű törzsek 
élén állt, ezek csatlakoztak hozzá, mert tetszett 
nekik vele – mert megbíztak benne. Szent István 
keresztény elveiben még jobban és még többen! 

Erős a K und K csalogatás. Az azonban biz-
tos, hogy ha lesznek labancok – lesznek kurucok 
is, akik összefognak, és szövetségest is találnak 
maguknak nyugaton is, keleten is. 

A magyar nép megmaradásáról van szó. Biz-
tosan sokan lesznek, akik ezt nem ellenzik.

S miért akar megmaradni a magyar nép?
Egyszerű a felelet: mert a történelem folyamán 

létrejött, és folyamatossága van. Sok felbomlott 
törzsszövetség maradványait eredményesen 
egyesítette és megőrizte a magyar népben 500 
óta egészen 2014-ig.



61

 2014/4. XIV. évf.

Óbecsén születtem 1939. március 29-én. 
Nagyapám, Cseszák István (Óbecse 1882 - 
Őcsény 1974), Mihály fia. (Ez azért lényeges, 
mert két Cseszák István élt Becsén és így külön-
böztették meg őket.) 

Nagyapámnak két fia volt: Ferenc és János, 
ő az édesapám. (Ferenc 1908-ban született és 
Decsen halt meg, nem tudom, mikor. Lánya, Ro-
zália is Óbecsén született és Decsen van elte-
metve. Fia, József Palotabozsokon született, de 
ő is meghalt már.)

Édesapám 1910-ben született Óbecsén, el-
hunyt Őcsényben 1982-ben.

Cseszák Imre családja

Ha jól emlékszem, nagyapámnak 75 lánc föld-
je volt; ami – ha nagyjából átszámítjuk – úgy 100 
kataszteri hold. Az ősöktől örökölte, meg aztán 
rettenetes szorgalmas ember volt ő is. Ezen a 
területen gazdálkodott a két fia, mert ő akkor már 
beköltözött a becsei házba, ami jelenleg – ha jól 
tudom – állatkórház; akkori címe Mátyás király 
utca 70.

Ferenc a földvári tanyán dolgozott, a becsein 
meg apám. Ott növekedtünk mi is.

Én voltam az elsőszülött; húgom, Katalin is 
Óbecsén született 1942-ben.

Szüleink szépen gyarapodtak. Apám általában 
tartott 30-40 disznót, 20-25 marhát, lovakat… 

Volt állandó cselédjük, aki ott lakott a portán lévő 
cselédlakásban feleségével meg a gyerekeivel. 
A felesége segített anyámnak a konyhán, meg a 
ház körül, volt saját konyhakertjük is, azt is mű-
velgette, a gyerekeik meg velünk játszottak.

 Apám nem olyan gazda volt, aki csak dolgoz-
tatott, hanem együtt dolgozott a munkásaival. Ő 
ment mindig elől. Mindig volt bennkosztos1 cse-
lédünk, és ha szükség volt rájuk, alkalmi munká-
sok is dolgoztak.

1942-ben már olyan aratógépet vásárolt, ami 
kötött is. Ez óriási szenzáció volt abban az idő-
ben. Traktorja még nem volt, de azt is készült 
venni, ha nem jön közbe az, ami közbejött. 

Egy gyerek, aki valamilyen alkalmazásban állt 
apámnál, bosszúból fölgyújtotta az egyik szalma-
kazlat2, mert apám (állítólag) egyszer fölpofozta. 
Ez 1941. szeptember 8-án történt és elegendő 
vétség volt az 1944. évi megtorláshoz, bosszú-
álláshoz.

Apámnak volt két unokatestvére: János és 
Géza. Ők a Horthy-bevonulás idején határvadá-
szok voltak. Éjszakai szolgálatot teljesítettek a Ti-
sza-parton. Hajnalonként bementek a kocsmába 
és pálinkázás közben azzal dicsekedtek, hogyan 
lőtték a partizánokat, amikor azok csónakkal jöttek 
a Tiszán. Ez nagy hiba volt! Később Jánosnak le-
vágták a nemi szervét, és a szájába dugták; bele-
halt. Gézát pedig úgy összeverték – ezt is apámtól 
tudom – hogy szinte négykézláb mászott hazáig, 
az ajtó előtt elveszítette az eszméletét. Arra ment 
egy partizán és ott lőtte agyon.
1  Időszaki gazdasági munkás, béres, cseléd, napszámos, 
akinek bérében bennfoglaltatott a napi étkeztetés is. In Magyar 
Néprajzi Lexikon A-E Bp., Akad., 1977. 254. p.
2 Az esetet megörökítette A Horthy-Magyarország részvétele 
Jugoszlávia megtámadásában és megszállásában 1941-
1945. (Zrínyi, Budapest-Belgrád 1986.) 172. p. A Kimutatás 
Bácskában elkövetett szabotázsokról és rongálásokról című 
fejezetben a 33. folyószám alatt: „Cseszák János óbecsei 
lakos szalmakazlát felgyújtották. Kár 800 p. Az elkövetés ideje: 
szeptember 8.”

Gutai István

Szép életem volt
Töredékek Cseszák Imre életéből
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Miért is jöttünk el? Matuska Márton könyvé-
ben3 is olvasható: Kovács Károly és Kovács Gyu-
la lelövése 1944. szeptember 18-án Becsén.

Kérdezgették a partizánok az embereket: 
„Hol lakik a Cseszák? Hol lakik a Cseszák?” „Itt 
is Cseszák lakik, meg ott is, ott is.” Ezekből az 
egyik mi voltunk.

Kovácsék szállást béreltek az egyik 
Cseszáktól, aki a magyarok bevonulása után ka-
pott valamilyen beosztást a városházán. De őt 
nem találták meg, mert megszökött; Katymáron 
halt meg. (Üldözték a partizánok, Magyarország-
ra is utánajöttek, de nem találták meg. Tudva-
levő, hogy sok embert Magyarországról vittek 
haza és ott nyírták ki. Öregapám egyik testvére, 
Cseszák Júlia férjhez ment Karácsonyi Imréhez, 
aki állítólag bíró volt Becsén. Őt is nagyon keres-
ték Magyarországon a partizánok, de nem tudták 
elkapni; természetes halált halt Bácsbokodon.)

A nagyobbik Kovács gyerek hátul az ablakon 
akart kiugrani, őt akkor lőtték le, a kisebbik az 
3 A megtorlás napjai. Harmadik, utószóval bővített kiadás. 
Graphic, Újvidék, 2008. 191. p. Az apát 1944. szeptember 16-
án behívták katonának. Az édesanya egyedül maradt két gye-
rekükkel: a 17 éves Károllyal és a 8 éves Gyulával a Cseszák-
tanyán, ahol bérlőként laktak és nagyon jó viszonyban voltak 
a tulajdonossal. („Cseszák tisztviselőként dolgozott, állását a 
magyarok bejövetelekor kapta. Háza a Zöldfás utcában volt, 
közel a piac bejáratához. Feleségétől elvált és a fiával élt.”) 
Először a fegyveresek szíven lőtték az ablakon kiugró na-
gyobb fiút, aki azonnal meghalt; az anyára ötször lőttek, 3 go-
lyót a karján levő kisebb fiú felfogott. Ezután kérdezték meg a 
partizánok, hol van a Cseszák.
A 96 szerb között volt egy magyar nő is, aki azt mondta az 
anyának, hogy ők felszabadítók; „két hét múlva bejönnek az 
oroszok és akkor felszabadítják Becsét.” A felszabadítók a ket-
tős gyilkosság után a házat is kirabolták. A városból reggel 
a szállásra kiérkező Cseszák még aznap elindult Magyaror-
szágra. A történetet a két lelőtt fiú húga jegyezte le Matuska 
Mártonnak. (Matuska Márton Petrányi Ferenc becsei plébános 
és más helyi magyar lakos meggyilkolásáról is beszámol köny-
vében, 183. p.) A Kovács család tragédiáját Mészáros Sán-
dor Holttá nyilvánítva című könyvéből Teleki Júlia is közli – a 
becsei áldozatok nem teljes, 63 nevet tartalmazó névsorával 
együtt – Hol vannak a sírok? című kötetében. Lux Color Print-
ing Óbecse, 2007. 134. p. „A tragikus 1944. szeptember 18-a 
éjszakáján a Cseszák-tanyán egy házaspár is tartózkodott, 
azzal a céllal, hogy segítenek a szénagyűjtésben. Ez a há-
zaspár az istállóban aludt. Este 8 óra volt, Kovácsék épp hogy 
elaludtak, arra riadtak fel, hogy valaki dörömböl az ajtón. Na-
gyon megijedtek, arra gondoltak, hogy az istállóban levő há-
zaspár akar betörni a lakásba.” A két fiú megölése és a lakás 
kifosztása után a kb. 90 fős csoport a kukoricáson keresztül el-
indul a másik Cseszák-tanya felé. Ott a tulajdonost kegyetlenül 
megkínozták, levágták a nemi szervét, az illető a helyszínen 
kiszenvedett. Egy másik személyt túszként magukkal vittek, 
aki útközben megszökött. 

anyja kötője alá bújt, azzal meg ott végeztek.
Főként ezek az események eredményezték 

azt, hogy döntött a család: összepakolunk és 
három kocsival és hat lóval nekivágunk a Ma-
gyarország felé vezető útnak. Negyvennégy 
október 22-e körül indultunk el. Útközben egy 
éjszakát a Duna-parton aludtunk. Utána vagy 
három napig Bácsbokodon, egy távoli rokonnál 
húztuk meg magunkat. Október 27-én jelentkez-
tünk be Őcsényben. (Öregapám második felesé-
ge csúrogi születésű volt; annak egyik testvére, 
Szép Imre akkor már Őcsényben lakott. Vele 
korábban is tartotta a kapcsolatot a családunk. 
Imre bácsi az Őcsényhez közeli Klézli-szálláson 
szerzett nekünk átmeneti lakást.)

Ott ért bennünket a front. A hat lóból négyet 
mindjárt elvittek az oroszok. A maradék kettő kö-
zül az egyik vak volt. Ráült az orosz és a szeren-
csétlen ló nekiment vele a falnak. Erre otthagyta. 
A másik meg fiatal csikó volt, az úgy ledobta az 
oroszt, hogy majd’ kitört keze, lába. A csikót apá-
mék azután valahol az erdőben szedték össze, 
úgy elszaladt.

Egyszer apám szerzett valahol disznót, amit 
levágtunk. Éppen sült a hurka a lerben, amikor 
jött egy másik orosz. Kihúzta, megnézte és úgy, 
ahogy volt, forrón beleöntötte a tarisznyájába a 
hurkát, kolbászt; zsírral együtt és elvitte.

A háború után apám fuvarozgatott. Abból él-
tünk, meg abból, amit Becséről el tudtunk hozni. 
Ez azonban nem tartott sokáig.

A kitelepített svábok falvaiban befogadták az 
úgynevezett telepeseket. Apám Palotabozsokon 
kapott egy ilyen házat, aminek soha nem örült. 
„Ez nem az enyém.” Mindig ezt mondta. De nem 
volt más megoldás. Kapott juttatott földet4 is. Pa-
lotabozsokon felvidékiek, bukovinaiak, bácskai-
4 Az 1945. évi VI. törvény rendelkezett „A nagybirtokrendszer 
megszüntetéséről és a földműves nép földhözjuttatásáról.”… 
„a földreform az ország csaknem minden községét érintette. A 
megművelt területnek 34,8 %-a került felosztásra, mint-
egy 650 000 személy között… A juttatás átlagosan 5 
kat. hold föld volt… A kortársak közül Veres Péter már 
1948-ban felfedezte a földreform alapellentmondását: 
„Csak az egyik véglet tűnt el, a nagybirtok, a másik vég-
let, a 10 holdon aluli, tehát a család foglalkoztatására 
nem elegendő törpebirtok óriási arányban megszaporo-
dott.” A Rákosi vezette Kommunista Párt a földreform-
mal előkészítette a magyar mezőgazdaság erőszakos 
kollektivizálását, a kisparaszti magántulajdon szétzú-
zását, a kolhoz-modell uralomra juttatását. Prof. Emer 
Szabó Gyula: Föld- és területrendezés 2., Agrárvilági 
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ak, a kitelepített és visszaszökdösött svábok és 
az isaszegiek5 éltek együtt.

Megvolt ugye a vak ló, a csikó Feri bátyámé volt, 
aki katonáskodott akkor, amikor mi menekültünk. 
Ő közben megjött és visszakapta. A sváb háznál 
maradt egy ökör. Szegény apám összefogta a vak 
lovat meg az ökröt, azokkal kezdett el gazdálkodni.

Jól ment neki. Társasági ember volt; mindenkit 
ismert, mindenki szerette. Egyszer szólt neki egy 
ismerőse. „János, vigyázz! Baj van. Kuláknak le-
szel minősítve.” (Őcsényben a régi gazdák eleve 
kulákok6 lettek. Palotabozsokon kiket kellett kivá-
logatni? Azokat, akik jobban gyarapodtak, mint az 
átlag.)

Apám úgy döntött, hogy ezt nem várja be; a 
listára kerülés következményeiről tudtunk: internál-
ták őket a Hortobágyra, belebélyegezték az iga-
zolványukba…

Úgyhogy 1951-ben elküldte anyámat Őcsény-
be. Még arra is emlékszem, kilencezer forintot tud-
tak összeszedni. „Ezért a pénzért ott vegyél vala-
mit!” Utána otthagyott mindent Palotabozsokon és 
visszajöttünk Őcsénybe.
fordulatok, magyar reformok. Nyugat-magyarországi 
Egyetem. www.tankonyvtar.hu
5 A pécsi Csorba Győző Könyvtár Helyismereti Osztálya 
munkatársának közlése szerint (2014. IV. 9.) „a rendelkezé-
sünkre álló források (falumonográfia, a községre vonatkozó 
sajtóanyag) isaszegieket nem említenek.A település honlapján 
olvasható történeti visszatekintés szerint „a német lakosság 
nagyobb részének »kollektív bűnösként« el kellett hagynia la-
kóhelyét. 113 főt »málenkij robotra« küldenek a Szovjetunióba. 
Helyükre a Szlovákiából elűzött felvidéki magyarok (lakosság-
csere-egyezmény) és a Romániában nemkívánatos, Bácskát 
is megjárt bukovinai székelyek kerülnek. A kezdeti súrlódások 
után a 3 népcsoport példásan dolgozik együtt. Megtanulták 
és átvették egymás szokásait, kölcsönösen tisztelik egymást.”
6 „A kulák szó orosz eredetű, jelentése ököl, nagygazda, 
zsugori. A kulák fogalma Magyarországon 1948-tól került a 
kommunista pártsajtóba, … mint kizsákmányoló, a dolgozó 
nép ellensége… A parasztságnak az a része, amely szorgos 
munkával igyekezett bekapcsolódni az árutermelésbe, az így 
szerzett jövedelmet nem felélte, hanem visszaforgatta a ter-
melésbe, s kisbirtokát fejlesztve, újabb földeket, igavonó ál-
latokat vásárolva, esetenként alkalmi munkaerőt alkalmazva 
igyekezett növelni a termelését. Származás szerint megkülön-
böztettek »sváb«, »magyar«, »felvidéki«, »délszláv-titoista«, 
és »telepesből lett« kulákokat. A besorolást tovább differen-
ciálták a foglalkozás szerinti osztályozással: A »földművelő és 
bérlő« mellett megjelent a »kereskedő-kupec«, a »malmos« a 
»kocsmáros«, a »gép-és kisüzem-tulajdonos«, de még a »pap, 
csendőr, értelmiségi kulák« is. 1949-ben elkezdődött a kulák-
ság felszámolásának politikája, rendőri, tanácsi »vonalon« 
amelyet 1952-től a fizikai megsemmisítés politikája követett.” 
Hantó Zsuzsa: Kulákok, kitelepítések. www.rubicon.hu/ma-
gyar/oldalak/kulákok_kitelepítések

Cseszák István, Mihály fia - 1968

A Széchenyi utca 7-be költöztünk, egy kis 
nádtetős házba, amit később persze átépítettek 
a szüleink. Ott bérelt földekből éltünk. 

Később jött a téesz, oda őt is beerőltették. Fi-
zikailag nem bántalmazták, de örökös zaklatás-
nak volt kitéve: ott voltak nálunk reggel, délben, 
este az agitátorok. Az utolsó lovát „bevitte”, azt 
nagyon sajnálta. Saját földjei ugye nem voltak, 
csak bérletei; azokat nem tőle vették el. Azzal 
a feltétellel lépett be, ha beveszik öregapámat 
is. (Ő akkor már koros ember volt, jól jött neki a 
nyugdíj.) 

Apám kocsis lett, mert értett a lovakhoz. (A 
szerb hadseregben is lovas tüzér volt.) 

Mondanom se kell: nagyon szegények vol-
tunk. Nem éheztünk; a ruhánk is mindig tiszta 
volt, mert anyánk pedáns asszony volt. Apám 
mindent megtermelt. Emlékszem a padláson a 
búzakupacra, az árpakupacra… A búzát elvitte a 
malomba őrletni, anyám dagasztotta a kenyeret, 
vittük  pékhez, mentünk érte… Boltban alig vet-
tünk valamit. Az udvar tele volt baromfival, tartot-
tak disznókat, tehenünk is volt, abból is csináltak 
egy kis pénzt: a környék kis kandlikkal hozzánk 
járt tejért. (Amikor már a nyomdában dolgoztam, 
említettem apámnak: „Talán el tudok intézni va-
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lamilyen állást. Portást, ilyesmit…” „Édes fiam! 
– mondta - Nekem soha nem parancsolt senki. 
Most se parancsoljanak.” A téeszben ugyan pa-
rancsoltak neki is, de ott a fegyelem nem olyan 
volt, mint egy ipari munkahelyen. Járta is akkor 
egy közmondás: Kossuth téesz aranybánya, Aki 
nem lop, majd megbánja!)

Hatodikba jártam, amikor visszajöttünk 
Őcsénybe, ott fejeztem be az általános iskolát. 
Bozsokon nem tanultunk oroszt, Őcsényben 
igen. A nyolcadik után fölvettek a szekszárdi Ga-
ray Gimnáziumba. Oroszból megint sehol nem 
voltam. A szegénység mellett sok más probléma 
is akadt, úgyhogy második után abbahagytam a 
gimnáziumot.

Autószerelő akartam lenni. Elmentem az ipa-
ri iskolába. Az igazgatóhelyettes javasolta, pró-
báljam meg a nyomdát. Akkor már érettségivel 
vettek föl tanulót betűszedőnek.  Nekem a két 
gimnázium megvan, magyarból négyes az osz-
tályzatom, a nyomdában meg keresnek betűsze-
dőt. Biztatott.

Azt se tudtam akkor még, mi fán terem a 
nyomda! Elmentem és körülnéztem. Egy idő-
sebb gimnáziumi iskolatársam már ott dolgozott, 
ő mutatta meg. „Hát – gondoltam – próbáljuk 
meg.” Így lettem betűszedő. De engem nemcsak 
a betűszedés, hanem az egész nyomdaipar ér-
dekelt! Csináltam a klisét7, hat hónapig Pesten 
képeztem tovább magam. Az ottani kollégáim 
csodálkoztak: „Ez három szakma! Ezeket akarod 
fél év alatt megtanulni?!” De azért befogadtak. 
Hozzájárulhatott a jó bátaszéki bor is, amit de-
mizsonban vittem nekik. Megtanultam a fényké-
pezést, másolást, maratást; ebből fejlesztettem 
ki az ofszet-formakészítést8. Közben befejeztem 
a gimnáziumot. 1964-ben érettségiztem, majd 
1969-ben magánúton fényképész szakmunkás-
vizsgát szereztem.

Utána letettek a gépterembe főművezetőnek, 
közben Békéscsabán 1976-ban technikusminő-
sítő vizsgát tettem.
7 Képek sokszorosítására való, fényképészeti eljárással és 
maratással alakított fémlemez. In Magyar Értelmező Kéziszó-
tár, Akadémia Kiadó Bp., 1972., 744. p.
8 Gumival borított hengerről történő síknyomás. Uo. 1030. p.

Hogy mondjam? Rendbe tettem a géptermet, 
beindult az ofszet-nyomtatás is.

Közben megválasztottak szb-titkárnak9. 
Nyüzsgő ember voltam és szókimondó. Pár-
tonkívüli szb-titkár voltam! Hogy ebből milyen 
cirkusz lett! A pártházból egymást érték az elv-
társak: „Nem lehet pártonkívüli!” De a sok nyom-
dász mind rám szavazott. Mit tudtak tenni?

Kilenc évig csináltam, szerintem meg voltak 
velem elégedve. Rengeteg szakszervezeti ki-
rándulást szerveztem, például két busszal men-
tünk egyszer a szabadkai piacra. Közben persze 
megnéztük a péterváradi várat is. Voltak rend-
szeresen szakmai programok is.

Korábban tagja lettem, majd elnöke a mun-
kaügyi döntőbizottságnak, tagja, majd titkára 
a MTESZ-nek10. Mindenáron el akarták velem 
végeztetni a foxi-maxit11, de azt megúsztam, in-
kább szakmailag képeztem magam. Pécsen a 
Zipernovszkyban munkavédelmi technikus vég-
zettséget is szereztem; 1985-ben, a nyugdíjam 
előtt elvállaltam ezt a beosztást is a nyomdában.

Tulajdonképpen a munkámat elismerték: 
1970-ben, 1971-ben és 1979-ben vállalati kiváló 
dolgozó jelvénnyel tüntettek ki, 1982-ben kivá-
ló munkáért miniszteri kitüntetést kaptam, majd 
1985-ben szakszervezeti munkáért ezüst foko-
zat kitüntetésben részesítettek.

Aztán jött a privatizáció. A pártvezetőség 
megvette a nyomdát.

1996-ban 57 éves voltam; elküldtek nyug-
díjba. Örültem, mert akkor épült a fiam háza. 
Rengeteget dolgoztam rajta; mi csináltunk szin-
te mindent: betonoztunk, falaztunk… Ráértem, 
elmentem erre-arra,  fölhajtottam a legolcsóbb 
anyagokat.

Hatvanegyben nősültem, feleségem bátaszéki 
sváb lány. A vonaton ismerkedtünk meg. Ő Báta-
székről járt be Szekszárdra, én Őcsényből. Mint 
afféle fiatalok vegyültünk, keveredtünk és én azt 
a kis szöszit kiszúrtam magamnak. Eladó volt a 
divatáruházban.

(Az ő családját is érintette a kitelepítés. Apai 
nagyszülei – akik zombaiak voltak - a keleti zó-
9 A szakszervezeti bizottság – az alapszervezetnek a tagság 
által választott vezetősége. Magyar Értelmező Kéziszótár, 
1241. p.
10 Műszaki és Természettudományi Egyesületek Szövetsége
11 A marxista –leninista esti egyetem „népszerű” elnevezése.
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nába, Lipcse mellé kerültek. A bátaszéki svábok 
a nyugatiba.)

Édesapját nem ismerte – 1942-ben elesett 
Oroszországban mint magyar katona – soha 
nem került elő.12 

Anyai nagyapja vállalkozó szellemű ember 
volt, kibérelte a pörbölyi pusztát. Ott gazdálko-
dott, nagyon jól ment neki, természetesen ő is 
kulák lett, őt is meghurcolták. Öt évig éltünk Báta-
széken. Én ugye otthonról nem hoztam semmit, 
náluk szobát, konyhát kaptunk, külön lakhattunk.

A nyomdában én akkor minden túlórát elvál-
laltam. Az én műszakom általában 8+5 óra volt. 
Az egyik szekszárdi téesztől béreltem 5 katasz-
teri hold harmados kukoricát, valahol a Baranya 
völgyben. Összekaptam a családot: az én szü-
leimet, a feleségem szüleit és megműveltük. A 
termést beraktuk a bátaszéki góréba és májusi 
morzsoltként jó pénzért eladtam. Így be tudtunk 
szállni egy szövetkezeti lakásba Szekszárdon. 
Ott laktunk tíz évig. Ott születtek a gyerekeink. 
Edit 1966-ban, Zoltán 1969-ben. Edit elvégezte 
Szekszárdon a tanítóképző főiskolát – azóta is 
tanít. Zoltán szakmát tanult, érettségizett, ő autó-
mániás; gépkocsivezetőként dolgozik.

 Mindig mondogattam a feleségemnek: „Én 
itt nem fogok megöregedni!” Falusi gyerek lévén 
nem éreztem jól magam az emeletes házban.

Meghaltak a nagyszülők és az anyósomék el 
akarták adni bátaszéki házukat, de Szekszárdon 
nem kaptak volna érte semmit. Mondtam újra 

12 Magyar Vöröskereszt
Központi Tudositó és Hadifogolygyámolitó iroda20/1942.szám
Budapest, VIII., Baross u. 15.
Tekintetes Jung Márton urnak, Zomba
Mélységes fájdalommal értesítjük, hogy Jung Márton hon-
véd, aki Zomba községben az 1920 évben született, anyja: 
Krammer Rozália, a szovjet ellen vivott keresztes hadjárat 
alkalmával, Hazája védelmezésében 1942 junius 28-án a 
Produk-i harcokban hősi halált halt.
A sulyos veszteség feletti fájdalmukban hazafias szivünk 
egész melegével osztozunk és amidőn a gyászbaborult csa-
ládnak őszintén átérzett részvétünket nyilvánitjuk, kérjük a 
Magyarok Istenét, adjon Önöknek erőt és megnyugvást, mert 
Hősi Halottunk a legszentebbért: Hazánkért adta drága életét.
Legyen áldott hősi emléke!
Budapet, 1942 aug. 29-én.
P. H. Hazafias tisztelettel:
olvashatatlan aláirás
közp. igazgató, 
tudósitó iroda vezetője.
Másolat hiteléül:
Bátaszék, 1954 évi május hó 24.

a feleségemnek: „Az alatt az öt év alatt milyen 
jól megvoltunk. Mi lenne, ha összeköltöznénk?” 
Nem bánta. Ennek a háznak a tulajdonosai elvál-
tak. A nővel mi elcseréltük a lakásunkat, a férjét 
meg az anyósék kifizették.  Mi fönt laktunk, ők 
lent. Apósom nemsokára meg is halt.

Az óbecsei tanya udvarán

Lajvéren, Bátaszék mellett volt anyósomnak 
szőlője. Javasoltam neki: adja el, mert autóval 
Szekszárdról nem nagyon érdemes oda járni. 
„Addig nem adom el, amíg neked Szekszárdon 
nem lesz!” Ez volt a véleménye. A Tartsay ut-
cában volt egy garázsunk, azt eladtuk, azon a 
pénzen megvettük a szőlőt. A pince megvolt, két-
éves újtelepítésű olaszrizlinggel. Kivittem anyó-
somat: „Mama! Itt a birtok, most már el lehet adni 
a lajvérit.”

Fölépítettük a kis tanyát a pince elé, Gyűszű-
völgyben is szereztem egy 400 öles birtokot. Épí-
tettünk pincét, már szüreteltünk is oda. Van ott 25 
gyümölcsfa, 70 tőke vörös szőlő, konyhakertet is 
hagytunk. A fiam nevére akartam íratni, de nem 
kellett neki, úgyhogy az is a nyakamon maradt. 

Ivánvölgyben van a 700, öles birtokom. A 
hegyközség szervezett tanfolyamot, komoly 
szakemberek tartottak előadásokat, sokat tanul-
tunk tőlük. Elvégeztem azt is, azóta okleveles 
vincellér is vagyok. Ivánvölgy nyugdíjas életem 
egyik része. Mint már korábban említettem, falusi 
gyerek vagyok. Szükségem van a föld szagára, 
a jó levegőre, a természet adta szépségekre. A 
szőlőmet, gyümölcsfáimat teljesen egyedül met-
szem, permetezem, művelem a sorközöket. Az-
tán jön a szüret, ami családi, baráti népünnepély. 

A sikeres munka végeredménye a borkészí-
tés. (Kezelés, fejtés, kóstolás.) Van négy olyan 
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szomszédom, akikkel minden névnap, születés-
nap főzéssel és borkóstolással van megünne-
pelve. Ilyenkor mennek a nagy viták, ugratások, 
hogy kinek a bora jobb, a másikénak mik a hibái. 
Jókat eszünk, iszunk, viccelődünk; összességé-
ben ez tart bennünket fiatalon.

Anyámnak egy testvére maradt Szerbiában, 
meg az anyai nagyszüleim. A nagypapát annak 

idején nagyon megkínozták, beszélni soha nem 
beszélt róla. Ők Moholon laknak. Az unokatest-
véremmel tartjuk a kapcsolatot, látogatjuk egy-
mást, eljöttek a szüretre, a Szüreti Napokon is 
itt voltak, mi is megyünk hozzájuk. A fiam is volt 
már kint, mert ők keresztkomaságban vannak. 
Az unokatestvérem lánya, Helga a kislány uno-
kámnak a keresztanyja lett.

Fehér Margit Kosztolányi városa
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Vasárnapra ébredtünk. 1978. augusztus 11-e 
volt. Az újvidéki, telepi tágas Szent Erzsébet-
templom dugig tele volt emberekkel. Sok volt az 
ismerős, hiszen két éve, amikor egy egész hetet 
töltöttem itt, sokakkal összebarátkoztam, különö-
sen azokkal a képviselő-testületi tagokkal, akikkel 
a Topolya melletti Bácskossuthfalván háromna-
pos lelkigyakorlaton vettem részt. Összetalálkoz-
tunk Forgó Lacival is, akihez közel harmincötévi 
barátság kötött. Vele már az előző nap délután 
találkoztunk, mielőtt felmentünk a Venacra. Az 
utazásunk során a sok külföldi, német és olasz 
mise után jól esett hallani az ízes hazai hangot, 
a szép magyar népénekeket. A reggelit követően 
Imre és Franciska rögtön kocsiba raktak bennün-
ket és ismét nekilódultunk az előző napon már 
megjárt Tarcal hegységbe (Fruška gora) vezető 
útnak. A hegy ormán túljutva sebesen robogtunk 
le a Száva völgye felé, Rumába. Jártunk mi már 
ott néhány évvel korábban, amikor vonattal Zág-
rábból Stara Pazova felé robogott velünk az egyik 
Orient-expressz, amelyik eredetileg Párizsból in-
dul; hogy aztán végigrohanva a Rhone völgyén, 
lefusson Nice-be, vagy ahogyan nálunk mondják, 
Nizzába, a francia riviéra előkelő városába. Úton 
voltunk hazafelé egy hosszú, egy hónapig tartó 
nagy kirándulásról, és Velencében szálltunk erre 
a Konstantinápoly felé vágtató expresszvonatra. 
Egész éjjel úton voltunk és a hajnali ködben, pá-
rában elpilledt szemekkel néztük a különös szla-
vóniai tájat. A vakolat nélküli parasztházakat, az 
állomások csapszékei előtt pálinkáért sorban álló 
hajnali utasokat. A kocsi megtelt cigarettafüst-
tel, fokhagymabűzzel, a szilvapálinka jellegzetes 
szagával. Ez bizony Balkán a javából. Gyorsan 
ablakot nyitottam, hogy felfrissítsem a vagonban 
reánk nehezedő fura illatokat. 

A szemben levő ülésen két török férfiú hortyo-
gott, csendes egyetértésben. Mikor Velencében 
felszálltak a vonatra, még egyik sem sejtette, 
hogy honfitárssal van dolga. Valami fura keverék-
nyelvvel közeledtek egymáshoz, német, olasz, 
szerb-horvát szavakkal próbálkoztak. De amikor 
előkerült a hazai olívabogyó, rögtön megeredt 
a nyelvük. Kiderült mind a ketten török vendég-
munkások. Erre boldogan úgy ölelték egymást, 
mintha testvérek lettek volna. Alaposan beva-
csoráztak, elpilledtek és az éjszakát halk hortyo-
gások közepette végigaludták. Nem zavartatták 
magukat, lábukat odaemelték a szemközt ülő úti-
társak ölébe.

Csak lassan pirkadt. Kimentem a peronra és 
ott nyújtózkodtam a friss szellőben. Északról ott 
sorakoztak a Dráva és a Száva völgye közé be-
szorult szlavóniai hegyek. Közben egyre kelet 
felé nézelődtem, vajon mikor tűnik fel a Tarcal-
hegy, és annak déli lankáin a számos kis gyü-
mölcsöskert.

Előbb még Rumába kellett eljutnunk. Ez is iga-
zi szerb település, de számos kisebb, ősi magyar 
szórványfalucska van a közelében. Ilyen neve-
ket viselnek, mint Ürög vagy Maradék. Mindket-
tő igazi magyar név. Ilyen neveket a szláv lakók 
nem adnak a falujuknak. Onnan tudtam róluk, 
mert az imént említett két évvel ezelőtti lelkigya-
korlatunkra jöttek onnan is résztvevők. – Ahogy 
haladtunk, lassan teljesen megváltozott a táj. Az 
autópálya, amely Zágrábot Belgráddal kötötte 
össze, nemrégen épült. A főváros előtt néhány 
kilométerrel aztán áttértünk egy déli irányba for-
duló bekötőútra. Nem tudtam, hogy Imre barátom 
hová is akar vinni bennünket. Az úttáblák felirata 
szerint Surčinba tartottunk. Ez a név nekem nem 
mondott semmit, de feltűnt, hogy mennyi le- és 
felszálló repülőgépet láttunk. Most már kezdtem 
érteni a dolgot. A jugoszlávok, nyugati segítség-
gel nemrégen, modern, nagy repülőteret építet-

Hollai Ferenc
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tek a főváros közelében fekvő Surčinba. Imre ezt 
akarta nekünk megmutatni. 

A repülőtér parkolójában letettük a kocsit és 
besiettünk a modern vonalú, vasbeton csarnok-
ba. Aztán egyenesen felmentünk a tetőtérben 
levő kilátóba. Onnan jó rálátás nyílt a repülőtérre 
és a messze környékre is. Kíváncsian néztem kö-
rül. Akkor bizony, még nem sejtettem, hogy alig hat 
évvel később, magam is utasként startolok majd 
erről a repülőtérről Sydney felé. Nem sokat időz-
tünk a repülőtéren, hosszú út állt még előttünk. 
Hamar elértük a Száva két partját összekötő hídat, 
amelyen az autósztráda berobog Belgrád külváro-
sának házai közé. Az ismert labdarúgócsapat, a 
Crvena zvezda (Vörös Csillag) stadionja felé men-
ve kapaszkodtunk felfelé az Avala-hegy oldalában. 
A külvárosi villanegyedben szépen ápolt, virágok-
kal teli parkok látszottak. Végre valami kulturált 
látvány! Elkerültük a városközpontot és siettünk 
tovább, előre, déli irányba. Egy Topola nevű hely-
ségbe igyekeztünk, ahol az ősi szerb uralkodó-
család, a Karađorđevićek sírjai vannak, egy szép 
pravoszláv templom kriptájában. Ezt szerettük 
volna meglátogatni. A temetkezési helyen a leg-
idősebb eltemetett családtag, alig száz esztendeje 
halt meg, és csak ennek a századnak az elején 
hozták ide a koporsóját. A párizsi békét (trianoni) 
követően született ez a mesterségesen összetá-
kolt, tizenhat különféle nemzetet tömörítő új euró-
pai hatalom, a francia liberális kormány agyréme. 
A szerbek, bár ebben az új államalakulatban ki-
sebbségben voltak, nagy öntudattal fogtak hozzá 
az állam megszervezéséhez. Ekkor kerültek trónra 
a Karađorđevićek. 

A fővárostól délre, a topolai völgyben épült fel 
az a modern vonalú, görögkereszt alaprajzú orto-
dox templom, amelybe az építők összegyűjtötték 
a balkáni pravoszláv templomok minden gyönyörű 
ikonját. Színes mozaik kockákból, felnagyítva ke-
rültek ide átmásolásra ezek a képek, amelyek a 
csarnok belső falait díszítik. A neves német válla-
lat, az IG. Farben-industrie gyártotta azt a közel 
320 féle színárnyalatból álló mozaikot, amelyek-
ből a kelet-európai ortodoxia székesegyházaiból 
a legszebb ikonosztáziákat idemásolták. Mindezt 
egy idegenvezető mondta el, aki előbb a templom 
hajójában vitt körül bennünket, aztán levonultunk 
a kriptákhoz is. Ott láttam a bejárattól jobbra azt 
a hatalmas, fehér márvány szarkofágot, amelybe 

az 1934-ben, Marseille-ben meggyilkolt Sándor 
király holttestét elhelyezték. A szarkofággal kap-
csolatosan visszaemlékeztem azokra a napokra, 
amikor 1934-ben kis gimnazista fiú voltam, és ami-
kor az újságok (hiszen rádió akkor még nemigen 
volt) világgá röpítették a hírt, hogy a szerb király, 
I. Sándor a francia kormány meghívására látoga-
tott Franciaországba. A király egy szerb hadihajó 
fedélzetén érkezett meg Marseille kikötőjébe, ahol 
a francia miniszterelnök, Barthou fogadta őt. A ha-
jóról leszálló királyt népes kocsisor kísérte végig a 
kikötőből a Tengerészeti Hivatalhoz vezető főútvo-
nalon. Az út két oldalát megtöltötték a kíváncsisko-
dók. Az üdvözlő tömegből egyszer csak egy férfi 
ugrott elő, odarohant a királyt szállító kocsihoz, 
felugrott annak hágcsójára és közvetlen közelről 
agyonlőtte a királyt és a francia miniszterelnököt 
is. Mire a biztonsági őrök felocsúdtak, addigra a 
merénylő a nagy kavarodásban eltűnt. A szerbek 
gyanúja, minden alap nélkül, azonnal a magyar 
kormány ellen fordult. A hír vételét követően a ma-
gyar határ közelében élő magyar lakosságot ezré-
vel kergették át Magyarországra. Mindenüket el-
vették, és csak a puszta életüket menthették. Nem 
voltam én akkor még újságolvasó, mégis hitelesen 
tájékozódhattam a történtekről, mert azokban a 
napokban került az osztályunkba egy Vadász Zoli 
nevű szabadkai fiú, akit szüleivel együtt szintén 
átkergettek a határon. Akkor, tizenhat évvel a szé-
gyenletes trianoni béke után még izzott a hamu 
alatt a parázs, és elég volt egy ilyen feltételezés, 
hogy a délszláv gyűlölet lángra lobbanjon. Aztán 
néhány héttel később kitudódott a merénylő sze-
mélye. Egy horvát nacionalista volt a tettes. Volt 
azonban a merényletnek magyar vonatkozása is, 
mert valakik kitalálták, hogy a szerb határ köze-
lében, valamelyik magyar földbirtokos pusztáján 
gyakorolták a horvátok a gépkocsira felugrást és 
a pisztolyos merényletet. A gyilkosok kilétére fény 
derült, de a gyilkosság ürügyén elüldözöttek még-
sem kaptak kegyelmet, nem térhettek vissza a 
szülőföldjükre. 

A nacionalista szerbek elhalmozták a kirá-
lyi család temetőtemplomát mindenféle drága 
ékszerekkel. Amikor pedig 1941 áprilisában a 
német csapatok megszállták Belgrádot, Göring 
marsall, a nagy műkincsgyűjtő ideküldte a meg-
bízottait és a templomot kirabolta.
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A déli napfényben szinte ragyogott az ortodox 
templom főhajója. Megpróbáltam természetes 
fény mellett, minden villanófény nélkül, fényké-
pezni. Mint később kiderült, sikerrel. Mindössze 
annyit sajnálhattam, hogy miért nem használtam 
színes filmet? 

Rengeteg volt a látogató, az idegenvezetők 
nem győzték a csoportok vezetését. Mikor ki-
léptünk a főbejáraton, akkor érkezett egy újabb 
csoport. A gépkocsik hosszú sora kanyarodott a 
templom elé. Messziről jöhettek, mert a kerekeket 
vastagon belepte a sár. A kocsik rádióantennája 
mind fel volt díszítve. Egy-egy színes frottír tö-
rülköző lógott rajtuk. A kocsikból kiszálló vendé-
geknek is a zakójuk jobb vállára ilyen törülközők, 
vagy női alsóingek voltak feltűzve. Imre mindjárt 
mondta, hogy ezek lakodalmasok. A szerbeknek 
az a szokásuk, hogy idejönnek esküvőt tartani. 
Náluk az is szokás, hogy a vendégeket ruhane-
műekkel kell megajándékozni. Az ajándékholmik 
a hosszú úton, az esőben, csatakosak lettek, 
a hangoskodó lakodalmasok pedig bűzlöttek a 
fokhagymától meg a szilvapálinkától. Betódul-
tak a templomba, ott volt az egyházi szertartás. 
Mikor pedig véget ért, összegyűltek a templom 
előtti téren és a tamburazenekar rázendített egy 
gyors délszláv kólóra. A lakodalmasok egymás-
ba kapaszkodva kapkodták a lábaikat, járták az 
ősi táncot. A javarészt színes népviseletet viselő 
nők és férfiak vidám mulatozása odacsődítette a 
templom többi látogatóit, és volt nagy kurjonga-
tás, nótázás, mi pedig örültünk, hogy egy ilyen 
népszokásnak lehettünk a szemlélői.

Visszafelé Mladenovacban megálltunk egy 
vendéglő előtt. Már odafelé feltűnt nekem, hogy 
amerre csak elhajtottunk, a falvakban szinte min-
den vendéglő udvarán egy-egy nagy nyársat 
forgattak, amelyre vagy egy disznó, de legalább 
is egy bárány volt feltűzve. A piruló pecsenye 
alatt izzott a parázs, mert az igazi nyársonsültet 
csak parázs fölött lehet jól elkészíteni. Imrének is 
ilyen sült birkára fájt a foga, ezért látogattunk be a 
vendéglőbe. De sajnos már késve érkeztünk. Két 
adag sült birkát ígért a pincér, de az asszonyok-
nak csak valami fasírozottfélét kínált. Nagy tálcán 
hozta a hófehér kenyeret és kinek-kinek egy-egy 
porcelán tányéron egy-egy apró kockákra szeletelt 
nagy fej vöröshagymát. Végül megérkezett a sült 
birka is. Én kellő óvatossággal tekintettem a fura 

ételre, de Imre azonnal, nagy lendülettel nekilátott 
a faggyútól csöpögő bordacsontoknak. Ehető hús 
nemigen volt a birkasültön, és Imre ujjai csillogtak 
a forró faggyútól. Én felkínáltam neki az én része-
met, is és beértem csupán egy kis kenyérrel és 
a vöröshagymával. Így megszabadultam a saját-
ságos illatú csemegétől, de annál jobban ízlett a 
sötétvörös, félédes dalmát bort. 

Az „ebéd” után siettünk Belgrádba. Ott is mind-
járt a Kalemegdanra mentünk. A közel négyszáz 
esztendős török megszállás alatt a törökök a szá-
mukra fontos erődöt újjáépítették, hiszen az em-
lékezetes 1456-os nagy csata alkalmával, amikor 
Hunyadi megszalasztotta a 200 000 fős szultáni 
sereget, a törökök az ágyúikkal ízzé-porrá lőtték 
a kiterjedt fellegvárat. A törökök nevezték a várat 
Kalemegdánnak, amely az eredeti magyar Fe-
hérvár alapjaira épült. Az 1872-es berlini értekez-
let tárgyalt a törökök által még mindig megszállva 
tartott Balkán sorsáról, és akkor húzták meg Tö-
rökország jelenlegi, európai határait. Akkor vonták 
ki a török csapatokat Belgrádból és Boszniából. A 
bosnyákok, akiknek ősei a török hódítás alkalmá-
val mohamedán hitre tértek, igen megrémültek a 
törökök kivonulásának hírére. Féltek a bekövetke-
ző politikai változásoktól és főleg attól, hogy a ber-
lini konferencia határozata értelmében az eddigi 
török megszállást az Osztrák-Magyar Monarchia 
megszálló csapatainak odaérkezése követte. A 
bosnyákok keményen ellenálltak és így került sor 
az úgynevezett boszniai okkupációra. A magyar 
tüzérség rövid ágyúzása után a két legnagyobb 
bosnyák erőd megadta magát. Ezt követően meg-
alakult a bosnyák önkormányzat, újra felállt a bos-
nyák haderő, és alig egy év elmúltával a monar-
chia megszálló csapatai kivonultak. Ez volt a kü-
lönbség az akkori török, illetve a huszadik századi 
szovjet megszállás között.

Az 1456-os ütközetben Hunyadi néhány ezer 
katonájával áttörte a törököknek a Nagy harc 
szigetnél kiépített vízi védvonalát és bárkáival 
behajózott a fellegvár tövében álló, bástyákkal 
megerősített patkó alakú vízi várba. Onnan a 
hegyoldalon két magas védőfal oltalmában, egy 
meredek, széles lépcső vezetett fel a háromszo-
ros védőfallal körülépített fellegvárba. Egy álló 
napig tartott a hősi küzdelem. Hunyadi a legfel-
sőbb várba szorult a megmaradt maroknyi csa-
patával, és a törökök már ki is tűzték a győze-
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lem jelét a lófarkas zászlót. Odafönn kigyúltak az 
örömtüzek és az utolsó ötvenezerfős török sereg 
diadalt ordítva rohant fel a győzelmi ünnepre. A 
sötétben nem is vették észre a szemben lefelé 
vágtató Hunyadit és embereit. Ezek leérkezve a 
legkülsőbb bástyagyűrűhöz, fáklyákat ragadtak 
és sorra begyújtották a vár köré körbe felállított tö-
rök ostromágyúkat. A borzalmas össztűz pillana-
tok alatt romhalmazzá változtatta a fellegvárat, s 
benne a győzelmi táncot járó török sereget lekvár-
rá zúzta. Kapisztrán hetvenezer embere pihenten, 
bevetésre készen várakozott a Száván túli réten. 
A szultán pedig kétségbeesetten hallgatta a hír-
vivőket, hogy nem maradt egyetlen használható 
csapata sem. Még az éjszaka leple alatt elsza-
ladt, rohant vissza Konstantinápolyba. Ezt a dia-
dalt ünneplik világszerte a déli harangszóval.

Ott álltunk a fellegvár legtetején, a romos fa-
lak, bástyák mellett, ahol valamikor Hunyadi ló-
hátról irányította az ütközetet. Előttünk magaso-
dott a helyreállított torony, amelyre egy török ka-
tona sebesen kúszva vitte fel a lófarkas zászlót. 
Itt történt, hogy Dugovics Titusz megragadta a 
törököt és vele együtt zuhant a mélybe. A távol-
ból odalátszott a Nagy harc sziget, ahol a Dunán 
keresztül kifeszített vaslánchoz kötözték a török 
folyami flotta hajóit. Ezekkel akartak gátat vetni, 
hogy a magyarok hajói a vár alatti, parti erődbe 
bejuthassanak. Hunyadi búvárai azonban az éj-
szaka leple alatt elvágták a lánc egyik szemét és 
a Duna vize elsodorta a török hadihajókat. Így 
jutottak be Hunyadiék a fellegvárba. A török csa-
patok kíséretében nagy csapat szedett-vedett, 
gyülevész had is beszállt a vár megvívásába. 
Ezek a zsákmányra éhes martalócok behurcol-
ták a fekete himlőt. Az augusztusi hőségben a 
rengeteg temetetlen hulla miatt a járvány sebe-
sen terjedt. Maga Hunyadi is, a győzelem után 
három nappal, fekete himlőben meghalt. Aki 
életben maradt, mindenki menekült. Még Ka-
pisztrán is. Ő előbb az Újvidékkel szemben levő 
Péterváradi erődbe, aztán még hátrább, az újlaki 
kolostorba vonult vissza, de hiába. Három hónap 
múlva vele is végzett a járvány.

Az eső akkor állt meg, amikor felérkeztünk a fel-
legvárba. A vizes, sáros fűben óvatoskodva lépe-
gettünk lefelé. A két bástyasor között a jugoszláv 
hadsereg hadtörténeti múzeumába mentünk. Ott 
voltak kiállítva sorban a németektől és a magyar 

hadseregtől zsákmányolt légvédelmi ágyúk és 
rohamlövegek. Egy csomó rozsdás ócskavas, ki 
tudja, hol szedték össze őket, és aztán idecipel-
ték, hogy had lássa ország-világ a titoista csapa-
tok hőstetteit, az értékes hadizsákmányt. Lejjebb 
odaérkeztünk a hősi emlékműhöz. Lenéztünk a 
mélybe, ahol a Száva szőke és a Duna sötét vize 
egybekeveredett. Hátulról odalátszottak Zimony 
házai és az új főváros toronyházai, a pártközpont 
és az új parlament modern, nagy épülete. Eze-
ket arra a korábban mocsaras síkságra építették, 
ahol egykor Kapisztrán serege is tanyázott. 

Újra zuhogni kezdett az eső. Olyan sűrűn 
esett, hogy Stara Pazovánál még a helységnév-
táblát sem lehetett elolvasni. Aztán egy kiterjedt 
katonai repülőtér következett, majd pedig Inđija. 
Hamar túljutottunk a Fruška gorán és végre 
megérkeztünk Újvidékre. Ott a kora esti órában 
Forgó Laciék vártak bennünket vacsorára. Nem 
mondhatom, hogy eseménytelen napokat töltöt-
tünk Újvidéken.

Annyit Forgó Laciról el kell mondanom, hogy 
1942-ben ismertem meg őt egy balatonberényi 
nyári táborozáson. Ő akkor ötödmagával jött el 
a vezetőképző táborba. Nagy élmény volt szá-
munkra először találkozni délvidéki fiatalokkal. 
Újvidéken abban az időben három munkásifjú 
csoport is működött. Az egyik a belvárosi főplé-
bánián, a másik a telepen, a Szent Erzsébet-plé-
bánián, a harmadik pedig a ferenceseknél. Laci 
ebben az időben összekötő volt a három szerve-
zet között és egyben ő levelezett a központunkkal 
is, tehát a három csoport rajta keresztül tartotta 
a kapcsolatot az országos központtal. Akkori-
ban elég gyakran megfordultam Újvidéken és a 
barátságunk ekkor erősödött meg. Laciék is, ha 
tehették, szívesen jöttek fel Budapestre. Ilyenkor 
én voltam az idegenvezetőjük. A következő két 
esztendőben nagy feladatokat tűztünk az újvidé-
ki csoportok elé. A Vajdaság legerősebb labda-
rúgó-csapata Újvidéken volt. A labdarugópálya 
közvetlen szomszédságában egy száz fiatalt be-
fogadó, állami kezelésben levő tanoncotthon mű-
ködött. Laciék feladata az volt, hogy az ottani fi-
atalokat szervezzék be a három csoport valame-
lyikébe. Az újvidékiek szervezőmunkája kiterjedt 
a környező kisebb városokra is. Ez is indokolta, 
hogy megfelelően képzett, fiatal munkásvezetők 
kerüljenek ki közülük. Hamar feltűnt, hogy milyen 
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sok értelmes, az átlagosnál is többre képes fi-
atal tagunk van Újvidéken. A háború azonban 
minden számításunkat keresztülhúzta. A tagság 
zömét még a magyar hatóságok elvitték katoná-
nak. Ők voltak a szerencsésebbek, mert akik ott-
hon maradtak, azokat a szerb partizáncsapatok 
gyűjtötték be. Újvidéken, a Duna egyik szigetén 
van egy nagy hajógyár. Laci ott volt motorszere-
lő. Korábban a szigetre csak csónakkal lehetett 
bejutni. A szerb partizánok a parton egy nagyobb 
laktanya épületében rendezkedtek be, és annak 
udvarán őrizték azt a több ezernyi magyar fér-
fit, 16 és 60 év közöttieket, akiket idehurcoltak. 
A foglyok feladata az volt, hogy nagy kövekből, 
mázsás szikladarabokból a laktanyától egy mó-
lót, egy kőgátat építsenek a Dunán át, a sziget-
re. Ez úgy történt, hogy megfelelő alapozás után 
kettős betonfalat építettek a Duna medrébe. A 
két fal közötti rést feltöltötték, majd végül betonút 
is került a kőgát tetejére. A fogoly magyarokkal 
különös kegyetlenséggel bántak. Így például, ha 
uszályokkal lőszer- vagy élelemutánpótlás érke-
zett, akkor az uszályt amennyire lehetett a part 
közelében lehorgonyozták. A parttól hosszú, 
vaskos gerenda feljárót támasztottak az uszály 
oldalának. Azon a pallón kellett a raboknak a 
nehéz zsákokat, ládákat kivinni a partra. Amíg 
a rakodási munka be nem fejeződött, nem volt 
megállás. A munkacsapat tagjai kiéheztetve, 
lesoványodva, izzadságban úszva járták a hajó 
gyomrából a partra vezető utat. Aki megszédült 
és leesett a keskeny pallóról, az vagy megfulladt, 
vagy egyszerűen agyonlőtték. Az esti létszám-
ellenőrzéskor rendre kiválogatták azokat, akiket 
már képtelennek tartottak a további munkára. 
Éjszakánkét a laktanyaudvaron kattogtak a gép-
puskák. Százasával lőtték agyon a végkimerü-
lésig meghajszolt szerencsétleneket. Hulláikat 
másnap a kőszállítók behordták az épülő móló-
ba. Odakerültek mind a szikladarabok közé, s ott 
pihennek ma is. Két éve, amikor először jártam 
ott a háború után, Laci motorkerékpárral vitt ki 
a szigetre. Én nem tudtam akkor semmit, sem a 
laktanyáról, sem az ott történtekről. Mikor a szi-
getre vezető móló közepére érkeztünk, Laci le-
állította a motorkerékpárt, elmondta a történetet 
és név szerint kezdte felsorolni az ott elpusztul-
takat. Több mint hatvan nevet tudott elmondani, 
akiknek jelentős részét magam is személyesen 

ismertem. Megrázó volt az élmény. Vajon mi is 
volt a bűnük ezeknek a szerencsétlen mártírok-
nak? Azt hiszem csak annyi, hogy magyarnak, 
hogy katolikusnak születtek. 

1944. szeptember elején Laci is behívót kapott 
a magyar légierőhöz. Alakulatát kivitték Ausztriá-
ba. Ott került angol hadifogságba, valahol Villach 
környékén. Mikor a fogságból szabadult, azonnal 
jelentkeznie kellett az újonnan megalakult jugo-
szláv hadseregbe, különben ő is bekerült volna 
a fogolytáborba. A katonaságnál a magyar fia-
talokat a titkos szolgálat folyamatos megfigyelés 
alatt tartotta. Természetesen ebben az időben 
nekem is megszakadt minden kapcsolatom Laci-
val. Később, amikor a jezsuiták lehetőséget kap-
tak lelkigyakorlatok tartására, a jezsuita P. Béké-
si István meg tudta adni Lacinak az időközben 
Svájcba kikerült Ikvay atya címét. Amikor pedig 
sikerült felvenniük a levélkapcsolatot, Forgó Laci 
meghívást kapott László atyától és ki is utazott 
hozzá, Fribourgba. Ott ő László atyától tudta 
meg az én címemet, hiszen 1952-ben a Gát utcai 
házunkat elvették, az ott lakókat széttelepítették. 
Laci azonnal írt és meghívott Újvidékre. Ez 1972. 
augusztus első napjaiban volt.

Hétfőn egész délelőtt zuhogott az eső. Esőkö-
penyben, esernyővel jártuk a várost. Imre kislá-
nya, Mónika volt a kalauzunk. Ő nemrégen érett-
ségizett és még nem volt munkahelye. Elsőként 
a főplébániára vitt el bennünket. Huzsvár László 
korábban a Telepen volt plébános, a Szent Er-
zsébet-plébánián. Onnan került néhány nappal 
korábban a belvárosba. Huzsvár atya nagy öröm-
mel köszöntött. Vele szintén két évvel ezelőtt is-
merkedtem össze, s azóta, mivel gyakran járt át 
Budapestre, ott is többször találkoztunk. Huzsvár 
László közben még nagyobbat lépett előre, mert 
a Szentatya őt nevezte ki új nagybecskereki püs-
pöknek Bánátba. Érkezésünkkor László atya 
nagy munkában volt, mert éppen az iparosok-
kal tárgyalt, akik a nagyon elhanyagolt, tönkre-
ment plébániaépület felújításán dolgoztak. Nagy 
tervei voltak, különösen az egyetemi ifjúsággal 
akart foglalkozni. Részükre egy kiterjedt, magyar 
könyvekből összeállított könyvtárt létesített. A 
plébániai munka mellett ő volt a tulajdonosa a 
HITÉLET című népszerű hetilapnak, amelynek 
feladata Bácska és Bánát magyar katolikusainak 
összefogása, híranyaggal való rendszeres ellá-
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tása volt. Láttuk, mennyi a dolga, ezért nem is 
akartuk őt hosszabban feltartani. Búcsúzóul né-
hány frissen megjelentetett könyvével ajándéko-
zott meg bennünket. 

ÚJLAK – ILOK
Siettünk ebédelni, mert délutánra újabb kirán-

dulásra indultunk. Az Újvidéktől alig 15 kilométer-
re fekvő Futakon vezetett át az utunk. Ez a falu 
Mátyás király idejében virágzó mezőváros volt. 
Mostanra ugyancsak elnéptelenedett. Megálltunk 
a kettőstornyú, nagy plébániatemplom előtt. Egy 
horvát apáca volt a sekrestyés, mosolygós képpel 
sietve hozta a kulcsokat és betessékelt bennünket 
a templomba. Szép rend, nagy tisztaság volt min-
denütt. A bejárat közelében egy nagy márvány-
táblán nevek sorakoztak. A templomot építtetők, a 
közeli földesurak, az ott eltemetett egyházközségi 
vezetők nevei - azoké, akik valami módon hozzá-
járultak az 1900-as évek elején a templom felépí-
téséhez. Csupa ízes, szép magyar név. Ma pedig 
senki nincs a környéken, aki akár egyetlen szót 
tudna magyarul. Így pusztulunk, veszünk és nyo-
munkat csupán ez a néhány tábla őrzi. De vajon 
meddig? Innen Palánkára igyekeztünk, de még mi-
előtt behajtottunk volna a városba, balra a Duna új 
hídjára hajtottunk fel. A szemben levő oldalon, egy 
magaslat tetején állt Ilok vára. Oda igyekeztünk.

Ennek a magaslatnak a Duna felőli oldala me-
redeken emelkedik. Mögötte a lankán épült fel Ilok 
vára. Ez volt valamikor az Újlakiak ősi fészke. Az 
önálló Horvátországot, amely évszázadokon át 
társországa volt Magyarországnak, mindig egy 
bán vezette. Az Újlakiak sok ilyen bánt adtak a ha-
zának. Ugye emlékszünk még a Hunyadiak korá-
ban milyen torzsalkodások voltak az ország sorsá-
ért felelős főurak között? Abban az időben váltak 
ismertté a Garák, az Újlakiak, a Hunyadiak nevei. 
Az idők folyamán Ilok, helyesebben Újlak is, Futak 
sorsára jutott. Nincs itt már senki, aki egyetlen szót 
tudna magyarul. A kocsi nyögve kapaszkodott a 
meredek szerpentinen az egykori erőd romjai felé. 
Mellettünk óriás, hét-nyolc méter magas, vaskos 
várfalak, bástyák meredeztek a magasba. Hatszáz 
évvel ezelőtt magyarok építették ezeket, a török 
előnyomulás megakadályozására. Vajon hány ma-
gyar vitéz töltötte ott fenn a toronyban az éjszakáit, 
figyelve a vízparti utat, lesve, jönnek-e a törökök?

A vár épületeiből nem maradt meg más, mint 
a ferencesek kolostora és a templom. Egy kar-
csú, kicsiny, szép gótikus templom. Beléptünk és 
egyenesen előre, a főoltárhoz mentünk. Az ol-
tárkép Kapisztránt ábrázolja, amint rohamra viszi 
azokat a katonákat, akiket ő toborzott Nándor-
fehérvár védelmére. A szembemiséző kis oltár 
alatt nyitott koporsóban fekszik, jelképesen, Ka-
pisztrán teste. Egyik horvát tisztelője elkészítette 
a szent egészalakos szobrát, ferences csuhát 
húzott rá és egy koporsóban odafektette az ol-
tárasztal alá.

Kapisztrán 1456-ban a fekete himlő elől me-
nekült Újlakra. Itt érte őt a halál, a sekrestyében 
felállított betegágyán. Oda is bementünk. A fe-
hérre meszelt sekrestye falán egy korabeli fekete 
szénrajz ábrázolja a jelenetet, amikor Kapisztrán 
meghalt. Erről emlékezik meg az a néhány sza-
vas magyar felirat is, amely a kép körül olvas-
ható és elbeszéli a halál lefolyását. Kapisztránt 
a szószék előtt, a templom padlózatába temet-
ték el. Aztán hetven évvel később a török ismét 
megerősödött és újra hatalmas sereggel indult 
Magyarország meghódítására. Akkor már nem 
volt sem Hunyadi, sem Kapisztrán. A nagy erő-
dök, várak sorra megadták magukat a török túl-
erőnek. Elesett Nándorfehérvár és az Újvidékkel 
szemben fekvő Pétervárad is. A törökök megér-
keztek Újlak alá. Ez a vár is megadta magát. A 
törökök jól tudták, hogy ki volt Kapisztrán. Tud-
ták, hogy itt van eltemetve. Ki is szedték a sírjá-
ból. A történészek állítják, hogy a hithű mohame-
dánok soha nem gyalázták meg az elhunytakat. 
Sokkal valószínűbb, hogy Kapisztrán maradvá-
nyait összecsomagolták és elvitték ajándékba a 
szultánnak Konstantinápolyba. Ki tudja - talán ha 
egyszer szétbontanánk a török szultánok egykori 
palotáját, lehet, hogy ott találnánk a pince egyik 
eldugott sarkában a csomagot, a maradványok-
kal együtt.

Körbejártunk a templomban. Itt is egy hor-
vát apáca volt a sekrestyés. Kinyitotta az egyik, 
egyébként zárva tartott mellékkápolna bejára-
ti ajtaját. Tulajdonképpen egy nagy lomtárba 
vezetett be bennünket. Mindenféle idejétmúlt, 
ütött-kopott templomi tárgyakat őriztek ott bent. 
Amiért idevezetett bennünket, az mégis érdekes 
volt számunkra. Mutatott egy piszkei vörös már-
ványból faragott sírfedőlapot. A több mázsa sú-
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lyú, nagy kövön egy középkori lovag teljes pán-
célzatba öltözött alakja volt kifaragva. Bizonyára 
valamikor az ő sírját fedték le vele. A latin nyelvű 
felirat szerint itt van eltemetve Újlaki Dénes bán, 
aki 1507-ben halt meg. 

A szerbeknek ez a szépen faragott márvány-
lap csupán ósdi lom volt. De nekünk, a történel-
münk egyik fontos darabja. Ha Budapesten len-
ne, bizonyára a Nemzeti Múzeum becses értékei 
között mutogatnák a látogatóknak, de itt…

Fraknói Vilmos: A Hunyadiak és a Jagellók 
kora (1440–1526) c. könyvében részletes leírást 
olvashattam Újlaki Dénes sírkövéről: A díszes 
páncélba öltözött, pallost viselő alak egy nyugvó 
oroszlánon áll, bal kezében almát tart, a feje pár-
nán nyugszik. A képen jobbról és balról két-két 
címer látható. Ezek: 

1.) háromszögletű pajzsban oroszlán, 
2.) három, liliomos korona egymás felett, 
3.) két egymás fölé helyezett korona. A felső 

liliomos, az alján bástyával, alatta két fej között 
villás ág látható. 

4.) A címeres pajzsban az Újlakiak jelvénye.
Átsétáltunk a kolostorkapuhoz, és becsenget-

tünk. A kapus testvér jelent meg. Mikor megtud-
ta, hogy budapestiek vagyunk, elsietett. Hama-
rosan egy öreg, megrokkant ferences fráterrel 
tért vissza. A nyolcvankét esztendős öreg barát 
bemutatkozott: Kiss Lőrincnek hívták. Egy somo-
gyi vasúti bakter sokgyermekes, szegény család-
jának volt a gyermeke. Lőrinc fráter kamaszként 
állt be a rendbe és akkor került át a ferences ren-
di horvát tartományba. Ott is maradt Horvátor-
szágban. A magyarságát, anyanyelvét azonban 
szépen megőrizte. Lőrinc barát lassan csoszog-
va vezetett bennünket végig a terjedelmes ko-
lostorépületen. A kolostor ott állt az ódon végvár 
belső udvarában és a méreteiből következtetni 
lehetett arra a mozgalmas életre, amely néhány 
évszázada itt folyt, ezek között a falak között. Ma 

mindössze három pap és egy szerzetes testvér 
lakik az ódon falak között. Van egy kis vetemé-
nyesük, ott megtermelik a maguk élelmét. Ők lát-
ják el a kis falu plébániatemplomát és a környező 
településeket is. Lőrinc fráter meghívott a maga 
kis cellájába is, ahol jó erős szilvapálinkával ked-
veskedett a vendégeinek. Aztán felmentünk a 
bástya egyik tornyába, a szakállszárítóba. az al-
konyatban a szemem messze elkalandozott a fo-
lyón túlra, a bácskai síkságra. A Duna csendben 
hömpölygött a mélyben, nekem pedig egyre az a 
sok száz magyar vitéz járt az eszembe, akik a tö-
rök támadás kivédésére itt állomásoztak. Vajon 
hányan állhattak itt őrséget, kémlelve a messze-
séget, a túloldali, futaki országutat, ahonnan a 
csapatok jövetele várható volt? Lőrinc fráter köz-
ben elém tette a kolostor vaskos vendégköny-
vét. Beleírtuk a nevünket. Aztán, amikor később 
belelapoztunk, hirtelen elém tűnt Keresztury 
Dezső írása. A Tudományos Akadémiának egy 
kis küldöttségével járt itt egy éve, 1973-ban. A 
hosszú bezártság után nagy örömmel vette a le-
hetőséget, hogy átléphetett a határon és az ősi 
történelmünknek ezen a jeles vidékén járhatott. 
Keresztury Dezsőre ez a látogatás olyan hatás-
sal volt, hogy egy rögtönzött hosszú verset írt az 
emlékkönyvbe. Bizonyára nem sokan ismerhetik 
ezt a verset, pedig méltó társa lehetne József At-
tila veretes szép versének, amelynek „A Duná-
nál” a címe. Ez a rakodópart alsó kövén íródott 
és a költő visszapillant benne az ősi múltba, el-
gondolkodik a folyó mentén élő népek egymás-
ba fonódásán. Végigolvastam a hosszú verset, 
Keresztury szépen formált mondatait és hosszan 
gondolkodtam a múltidézőn, amely oly szépen 
beszélt a Duna-völgyi népek egymásrautaltsá-
gáról. Hosszan búcsúzkodtunk az öreg baráttól. 
Ki tudja, lesz-e alkalmunk még a találkozásra, 
amely láthatóan őt is igen meghatotta.
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A magyar héten (június első hetében) „A 
nép nevében!” - Represszió Szerbiában 1944-
1953 elnevezésű multimediális kiállításon, a 
Történelmi Múzeumban, Belgrádban a hitvallás-
sal is felérő hozzászólásával nyerte meg Ljubiša 
Ajdić, a világirodalom nyugalmazott egyetemi 
tanára, naiv festő, mind a vendégek, mind a hall-
gatóság figyelmét. Őt viszont a magyarországi 
történészkutatók előadásai ragadták meg. A 
Terror Házának bemutatásával nyitotta meg a 
rendezvénysorozatot György Sándor történész 
kalauzolásával. Horváth Miklós Hősök és áldo-
zatok - Magyarország 1956 címmel vont pár-
huzamot Jugoszlávia és Magyarország között. 
Kiemelve, hogy Jugoszlávia a saját totalitarista 
rendszerét hozta létre, Magyarország sorsáról, 
minden lényeges kérdésben pedig Moszkvában 
döntöttek. A. Sajti Enikő történész az ún. hideg 
emlékezetről, az emlékezés kultúrájáról beszélt, 
Papp Árpád néprajzos-muzeológus, a szabad-
kai Városi Múzeum munkatársa Visszafojtott 
emlékezet címmel az etnológiai szempontok 
alapján történő kutatás fontosságát emelte ki. 
Az elhangzottakat dokumentumfilmek nyomaté-
kosítva egészítették ki; először láthatták az ér-
dekelt belgrádiak a Játszunk nyugodtan - 1956 
c. Schmidt Mária és Talla Gábor forgatókönyve 
alapján készült filmet és Forró Lajos legújabb, 
a délvidéki magyarok ellen elkövetett megtorlá-
sokról szóló, Az utolsó óráig c. filmjét.

Mekkora tragédiát zúdított az emberiség-
re a vörös csillag születése a horogkereszt 
letörése után? 

- A nép nevében c. kiállítás visszaadta az 
emberek hitét Szerbiában, Belgrádban, mert 
hét évtized után nyíltan lehet beszélni mind-
arról, ami a második világháború után, a béke 
első hónapjaiban, a katonai közigazgatás alatt 
történt. A meghamisított „valóság” kitaszította 
az igazságot a történelemből, és folyamatosan, 

szisztematikusan ölte ki a hitet az emberekből. 
A Biblia ahelyett, hogy mentsvárunk lenne, el-
szalasztott eséllyé vált. Több mint két nemzedék 
nőtt fel a meghamisított történelemtanításon. 
Ennek a következményét többszörösen meg-
éreztük az elmúlt háborús évtizedekben, s még 
mindig kihatnak mindennapjainkra. Az ilyen kiál-
lítások és a dokumentumok, a még élő szemta-
núk, a megtorlások áldozatai hozzátartozóinak 
vallomásaiból készült filmek sokban segíthetik 
a szemléletváltást, a polgárok igényét, főleg a 
fiatalokét, hogy megtudják mi miért történt és 
hova vezetett? A hamis történelemre, a hazug-
ságra épült társadalomnak bizonytalan a jövő-
je. Úgy gondolom, hogy hetven esztendő után 
ideje van a megszólalásnak, a történelem valós 
igazságon alapuló újraírásának. A környező or-
szágokban Magyarországon, Szlovéniában és 
Horvátországban, ismereteim szerint és a kor 
történészeit hallgatva, úgy vélem, sokkal nyitot-
tabbak a sokáig tabunak számító témák iránt. 
Magyarország, a magyar nép szabadságvágya 
mélyen megérintett már az ’56-os események 
alatt. Nem sokkal korábban kezdtem festeget-
ni. Még elevenen élt bennem a Goli otok (Kopár 
sziget) emléke. 

Hogyan próbálja értelmezni, önmagán át-
szűrni, amit a térség országaiban élő népek 
elszenvedtek a különböző totalitarizmusok, 
diktatúrák alatt?

- Minden érzésemet, ami bennem tombolt a 
Goli otok óta, kihozták belőlem a Magyarországon 
történt események. Megperzselt a magyar nép 
szabadságvágya, ahogyan láncait letépve sze-
retné szuverén módon jövőjét építeni. De alig-
hogy elkezdte, még nagyobb rabságba taszítot-
ták a szovjet tankok. A szabadságvágyat a vi-
harként végigsöprő, új-régi hatalom villámgyors 
bosszúvágya törte le. Ördögi módon, melynek 
nyomán vér folyt mindenütt. El tudják képzelni, 

Stanyó Tóth Gizella

70 év után először beszélnek nyíltan 
Szerbiában a megtorlásokról 

 Kettős interjú A nép nevében! c. belgrádi kiállításról 
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hogy mit művelt a sátáni erővel lecsapó, a sza-
badságot, a forradalmat leverő bevonuló kato-
nai hatalom? Tudják mekkorák azok a szögek, 
szögecsek, amelyeket a hidak építésénél hasz-
nálnak? Magyarország, főleg Pest a gyönyörű 
hidairól ismert. Ezekkel a szögekkel szegezték 
a padlóhoz a kivégzetteket, és tették a kezükbe 
Lenin képét... Majd jöttek a büntető osztagok, a 
tankok. A felkelés (elnézést kérek, tudom, hogy 
ez a minősítés nem felel meg a magyar köztu-
datban élő kifejezésnek, de mi ezt a megneve-
zést tartjuk méltónak, felkelésről beszélünk, ami-
kor az 1848-as vagy az 1956-os forradalomra 
gondolunk) két hullámban történt, emlékezetem 
szerint. A „varsói paktum” a szovjet vörös tankjai 
elé először a nők és gyerekek álltak. Ez a műve-
let sikeres volt, mert a tankok némák maradtak. 
Erről a La Figaro újságírója közölt először fotókat, 
amelyet átvett a Večernje novosti. Láttam ezeket 
a fényképeket. A második hullámban, amikor a 
szovjetek Kádár Jánost angazsálták, már sok-
kal könyörtelenebbek, bosszúéhesebbek voltak 
a Szovjetunió, a Varsói Szerződés kommunista 
vezetői. A parancsra megindultak a tankok, és 
eltaposták a nőket, a gyerekeket is. Az ártatla-
nok vére folyt a hernyótalpak nyomán... 

A magyar és a szerb nép sorsa Európa szí-
vében azonos, az én meglátásom szerint. Kis 
lélekszámú országokról van szó, de a legextré-
mebbekről - pozitív értelemben - a kultúráját, a 
forradalmiságát tekintve. Egyedülállóan olyan két 
nép, amely képes ellenállni a „nagyoknak”, még 
nagy veszteségek árán is. Szerbia az egész XX. 
századot elvesztette a szövetségesek keresésé-
ben a horizontális szláv vonal mentén. Ideje len-
ne tudomásul venni, hogy valamennyien cser-
benhagyták, és függőleges, észak-dél irányba 
kellene fordulnia. Jelképesen szólva, fogják meg 
a szerbek a magyarok kezét, s azok viszonoz-
zák barátsággal és a közös Vajdaságon át jus-
sunk el Európába és a világba.

A múlttal való szembenézés, a történ-
tek vállalása, a felelősség megállapítása, a 
történelem homályos részeinek sokoldalú 
megvilágítása a térségben élő népek békéjét 
szilárdítaná meg. Mit jelent Szerbia, Belgrád 
polgárainak, a szerbségnek ez az első ilyen 
jellegű kiállítás?

- A nép nevében! c. kiállítás létrehozásáért 
minden elismerés megilleti Srđan Cvetković 
történészt, aki hosszú évtizedekig kutatta és 
gyűjtötte a dokumentumokat Zorica Marinković 
projektumvezetővel együtt. Belgrádban soha 
korábban nem volt ilyen eredményes multime-
diális kiállítás. A szerb nép áldozatai mellett a 
térségben élő más népek tragédiái is részben 
bemutatásra kerültek. Úgy vélem, a horogke-
reszt, a vöröscsillag vagy más szimbólum által 
meghatározott totalitarista diktatúrák a népek el-
len irányulnak. A II. világháború után rövid ideig 
pislákolt a remény, hogy szabadságot hozott a 
vörös csillag, aztán gyorsan szertefoszlottak az 
álmok, és gyászba borult  Európa jelentős része.

A magyar napok keretében megrendezett 
kiállításon mint a kor tanúja működtem közre, 
hiszen 1936-ban születtem. A hét kiállított fest-
ményem is ezt az időszakot idézi. Úgyszintén 
fivérem, Dragiša Ajdić (1928-1982) 5 alkotása. 
A legidősebb fivérem Milorad (aki 1924-ben 
született) a Goli otok áldozata lett. A családunk 
nagy tragédiát élt át: apámat 1941-ben végezték 
ki, fivérem 1948-ban... Szabadságszerető anar-
chista bátyám, Dragiša a zöld határon akarta el-
hagyni az országot, mert nem akart katonának 
menni. Ezt főben járó bűnnek tekinti a hatalom, 
törvénnyel szankcionálja. Elfogták a határon, 
katonaszökevénynek nyílvánították és bezárták, 
majd kórházba, elmegyógyintézetbe került...

Ez a kiállítás nem mutatta be a pszichikai, a 
lelki terror áldozatait. A rendszer megtalálta a 
módját, hogy alattomos, megalázó módon szá-
moljon le a másként gondolkodókkal. „Aki nem 
velünk, ellenünk!” Gondolom ismerős. Külön és 
alapos kutatást igényelne ennek a témának a 
feltárása. Remélem, lesz folytatása a kiállítás-
nak, és lesznek bátor, szakképzett fiatal szak-
emberek, akik vállalkoznak a lelki tortúra kutatá-
sára. Szerbiában erre egész „gyárak” voltak. „A 
nép nevében!” kiállítással fellélegezhet Szerbia 
polgársága. Valami elkezdődött, amire hét év-
tizedig kellett várnia. S olyan történész vehette 
kezébe, aki tárgyilagosan viszonyul a viharos 
időkhöz. Cvetković történész családjában nem 
voltak áldozatok „sem jobbról, sem balról”.

- Más-más módon ábrázolja a fivére és ön 
a szenvedést.
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- Inkább ideológiai-filozófiai-történelmi alapon 
jelenítettem meg a szenvedést, az áldozatok tra-
gédiáját, míg a bátyám expresszív-represszív 
alapon. Elemi módon szembesít bennünket az 
emberi sorsokkal, tragédiákkal. Van egy fest-
ményem, amelyen a fasizmusról való menekü-
lés lehetőségét a vörös csillag reménye táplálja, 
1941-1945-ig, aztán 1948 a negatívan értelme-
zett csillaghullást jelenti, amikor elit kommunis-
tákkal számolnak le a Goli otokon. A következő 
történelmi dátum, mérföldkő: 1956, a magyar 
forradalom (felkelés) a kommunista terror ellen. 
A festményeimen nemcsak a szerb nép áldo-
zataira emlékezem, hanem a magyarokéra is. 
Nemzeti és európai viszonylatban is 1956 a ma-
gyar népet illeti. Szabadságvágyukkal kivívták 
az általános megemlékezést.

A későbbiek során, a világirodalom hallgató-
jaként is izgatott mindaz, ami körülöttem törté-
nik. A festményemen ez úgy jelenik meg elein-
te, hogy a sarló elválik a kalapácstól. Engem a 
leginkább az zavart a kommunizmus jelképeinek 
a túlbuzgó, pozitív ábrázolásában (1964), hogy 
nem voltak könyvek. A képemen a jobbra távolo-
dott sarló és a balra került kalapács közé a Biblia 
- mint hiánycikk - került.

A következő történelmi dátum a számom-
ra 2000. Új időket hoznak a szelek, a háborús 
viszályok után… A festményemen nincs ugyan 
feltüntetve október 5., de mégis ehhez a dátum-
hoz kötődik a vörös csillag uralmának a meg-
szűnése. Jól éreztek rá erre a kiállítás szerzői, 
mert ezt a festményt tették a bejárathoz, fölötte 
van Zoran Đinđić meggyilkolt miniszterelnöknek 
a fényképe, ahogyan veszi le a vörös csillagot a 
belgrádi városházáról.

A kommunizmus ebben a térségben valójá-
ban önmagát pusztította el folyamatosan, már 
1944-től, a megtorlásoktól kezdve, a Goli otokon 
át, a társadalmi változásokat hozó időkig.

A magyar-szerb történészek találkozójának 
napjait is köszöntve még egy festményemet, 
a Vörös megfeszítést, szétszakadást (Crveno 
raspeće) emelem ki. Történelmi ismeret, az 56-
os magyar forradalom ismerete szükséges a kép 
megértéséhez. Innen, Belgrádból, az időbeni, a 
térbeni távolságból, egészen más kultúrából, ta-
lán jobban lehet láttatni a tragédiát. Emlékszem, 
Belgrádra mély benyomást tett a forradalom. 

Annyira élt bennünk az együttérzés, hogy a 
Kenéz Mihailo sétálóutcában mindenki a ma-
gyarok hősiességéről beszélt. Gondolatban a 
magyar fiatalokkal voltunk, felidézve 1944 véres 
őszét, a felszabadulás napjait. A polgári Belgrád 
a háború végén „esett” el, amikor a szerémsé-
gi frontra mozgósítottak erőszakosan. Szerbia 
jobboldali szárnyát ekkor, a szó szoros értel-
mében kasztrálták, a bal oldali szárnyát pedig 
1948-ban a Goli otokon. Ennek következményét, 
a „lefejezett” Szerbia még 1956-ban is érezte.

Az értelmiség mellett a gazdákat, a paraszto-
kat is megszorongatta a rendszer a beszolgálta-
tásokkal. A padlássöprést is a „A nép nevében!” 
követte el az új hatalom. Aki nem volt hajlandó 
önszántából eleget tenni a parancsnak, azt áru-
lónak nevezték, bezárták, volt aki belehalt a kín-
zásokba, A gazdákat kulákoknak minősítették, 
akik élősködnek a népen.

- Erről az időszakról sem beszéltek eddig 
ennyire nyíltan, mint ezen a kiállításon. Külön 
témákat szentelnek a szervezők a kényszer-
beszolgáltatásoknak.

-Szükséges is. A fiatalabb nemzedékek a 
legtöbb esetben nem is értik, miről van szó, az 
iskolában alig tanulnak valamit arról az időszak-
ról. A kiállítás legfőbb célja szerintem az, hogy 
affirmálja, népszerűsítse és tudatosítsa múltunk, 
a lemeztelenített történelmünk megismerésének 
fontosságát.

A II. világháború után az új hatalom szimbólu-
mával, a vörös csillaggal kíséreli megbecstelení-
teni a kereszténység szimbólumát, amely évszá-
zadokon át erősítette az emberek hitét, remé-
nyét. Váljék a kiállítás erényére, hogy szembesíti 
látogatóit a vörös csillag elhalványulásával, letö-
résével. A leginkább azzal, hogy minden totali-
tarizmus, diktatúra a nép ellen irányul. Kívánom, 
hogy vándorútja során eljusson Szerbia minden 
városába. Körútja után, Belgrádba visszatérve, 
méltó, állandó kiállítási helyet kaphasson.

Szerbiában az átvilágítás elma-
radása fékezi a folyamatot 

Ezért is lehet annyira megosztott még csak-
nem 15 évvel az októberi fordulat után is a szerb 
társadalom, de mindent számba véve, a kiállítás 
elérte a célját: hivatalosan és visszafordíthatatla-
nul megkezdődött a totalitarista örökséggel való 
szembenézés folyamata. Dr. Srđan Cvetković 
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történész, a Szerbiai Kortörténeti Intézet szak-
munkatársa, a téma több évtizedes kutatója, a 
kiállítás ötletgazdája és Zorica Marinković, a pro-
jektum koordinátora a csaknem négyhónapos 
(április–augusztus) nyitva tartás után a kiállítás 
anyaga egy részének utaztatásán gondolkod-
nak. Biztatást kaptak Belgrád városától, hogy a 
budapesti Terror Házához hasonló múzeumba 
kerülhetnek a napról napra bővülő, feldolgozás-
ra váró anyagok.

Hosszú út vezetett az elgondolástól a 
megvalósulásig. A kiállítás teljesítette kül-

detését, elérte célját? - kérdeztem Cvetković 
történésztől a zárórendezvényen.

- Emlékezet óta kiállítás még nem váltott ki ek-
kora érdeklődést Szerbiában. A csaknem négy 
hónap alatt több mint 35 ezren látták, mintegy 
ötezren vettek részt a 36 vitafórumon, előadá-
son, film- és könyvbemutatón Belgrád egyik leg-
méltóbb intézményében. Nagyon fontos, hogy 
hét évtized elmúltával először szervezhettünk 
tényfeltáró, megemlékező kiállítást a tabunak 
számító időszakról, témáról egy hivatalos állami 
intézményben. Ily módon az ártatlanul kivégzett 

Tömegsírok Szerbiában
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áldozatok bizonyos értelemben, nyilvános ke-
gyeletadásban részesültek.

A pódiumbeszélgetéseken sikerült dialógust 
kezdeményezni a legellentmondásosabb témák-
ról: a politikai, az ideológiai represszióról, a nép 
nevében elkövetett, többnyire ítélet nélküli töme-
ges kivégzésekről, likvidálásokról, a sortüzekről, 
az internáló táborokról, a koncepciós perekről, a 
Goli otokról, a kisajátításokról, az elkobzott va-
gyonról, a kényszerbeszolgáltatásokról, a sze-
mélyi kultuszról, a megrendezett választásokról.

A történelmünk sötét fejezeteinek megnyitá-
sa nem a revansizmus, a bosszú szándékával 
történt, éppen ellenkezőleg, hogy segítsük egy 
súlyos, ellentmondásokkal, előítéletekkel terhes 
időszak felelősségteljes vállalását, az igazság 
feltárását a tények alapján. Úgy vélem, Zorica 
projektumvezetővel és munkatársaimmal, a tá-
mogatóinkkal, a szponzorainkkal - akik nélkül 
meg sem valósulhatott volna ez a kiállítás -, a 
Történelmi Múzeum, Belgrád városvezetőségé-
vel együtt, hogy elértük célunkat.

A térség országaiból neves történészek, a 
kor kutatói osztották meg a hallgatósággal 
tapasztalataikat. Oroszország kortörténé-
szeit is meghívták, de egyéb elfoglaltságuk 
miatt nem jöhettek el. 

Mit emelne ki külföldi kollégáik eredmé-
nyeiből? 

- Külön figyelmet érdemelnek a Lengyel- 
országból, Magyarországról, Szlovéniából és 
Horvátországból érkezett történészek, tudósku-
tatók előadásai, dokumentumfilmjei, a hozzátar-
tozók, a szemtanúk vallomásai. Hasznosak le-
hetnek számunkra a tapasztalataik, a mód, aho-
gyan szembesültek és dolgozzák fel folyamato-
san a kommunista diktatúra bűntényeit. Lépésről 
lépésre haladva tudatosítják a közvéleményben, 
főként az ifjú nemzedékekben a tanult, a megha-
misított történelem újraírásának szükségességét 
a valós, évtizedekig eltitkolt igazság alapján.

Szerbiával ellentétben az említett országok-
ban már nem tabu téma többé mindaz, amit a 
kommunista hatalom, a kommunisták elkövet-
tek. Az ártatlanul kivégzettek tömegsírjait meg-
jelölték, kegyelettel, méltóságteljesen emlékez-
nek meg róluk évről évre.

A társadalmi rendszer névleges átalaku-
lása a '90-es évek elején, a közismert okok 

miatt, még nem szavatolhatta a demokrati-
kus folyamatok elkezdődését. 2000. október 
5. után esély lett volna rá?

- A miértekre többen is keressük a választ. 
Szerintem adottak lehettek volna a lehetőségek 
a totalitarista örökséggel való szembenézésre a 
demokratikus változások kezdetén, a többpárt-
rendszer bevezetésével, de különösen 2000 ok-
tóbere után, amikor ennek intézményes formái 
lettek. A vonatkozó törvények legtöbbje, köztük 
a lusztrációs, az átvilágítási törvény holt betű 
maradt a papíron. Ez jelentős mértékben fékezi 
„A nép nevében!” történtek felvállalását a kom-
munista diktatúra első évtizedében. A fasizmus 
időszakát évtizedeken át vizsgálták a történé-
szek, a kutatók Szerbiában. Sok esetben ezzel 
próbálták „igazolni” a kíméletlen megtorlásokat, 
amelyekben ártatlan tömegeket végeztek ki 
Szerbia-szerte. Ennek a kiállításnak az anyaga 
ezzel az időszakkal foglalkozik. Részben választ 
is keresve, hogy miért nem alkalmazták hatéko-
nyabban a vonatkozó törvényeket? Ha a térség 
országaihoz viszonyítjuk a kutatások eredmé-
nyeit, láthatjuk, hogy még mindig óriási a lema-
radás Szerbiában. A legszembetűnőbb a négy 
kulcsterületen: a levéltárak megnyitásában; az 
átvilágításban; a rehabilitációban és a vagyon-
visszaszármaztatásban.

A kiállítással mintegy tükörben láttatjuk 
mindennek a következményét. De egyben nem-
zedékünk adósságát is vállaljuk az ártatlanul 
kivégzettek emlékének megőrzéséért. Ezért 
is nevezem sokszor kegyeletadásnak a vállal-
kozásunkat. A tények alapján szólalunk meg. 
Eszmélésre késztetve közvéleményünket, hogy 
közösen tehessük fel a kérdést, miért történhe-
tett meg mindez? Hogy közösen mondhassuk 
ki: Ne ismétlődjön meg soha többé! A fasiszta 
bűntényekről számos kiállítás volt az elmúlt évti-
zedekben, de a kommunista bűntényeket mind-
máig nem mutatták be, egy múzeumban sem. 
A polgárok nagy érdeklődése  folytatásra biztat 
bennünket.

A kiállítás egy-egy részét úgy alakítottuk, hogy 
megidézze az 1944-1953 közötti időszakot. Mint 
láthatja, a beszélgetésünk egy rögtönzött falusi 
kocsmában történik, ahol éppen a háború utáni 
első választásokra készülnek... Itt vannak a ko-
rabeli újságok, plakátok. Beleolvasva, láthatjuk, 
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hogy a személyi kultusz erősítése a cél, hogy már 
előre tudni lehessen a választások kimenetelét.

A legtragikusabb időszaknak, 1944 vé-
res őszének az anyaga  - amikor az emberek  
tízezreit végezték ki bírósági ítélet nélkül - 
külön terembe került. 

- '44 szeptemberétől 1945 márciusáig Szerbi- 
ában a likvidálás gyakorlata uralkodott el. Ebben 
az időszakban kíméletlenül leszámoltak a politi-
kai és az osztályellenséggel, a háborús kollabo-
ránsokkal. Korántsem pontosak még az adata-
ink a kivégzettekről; a tömegsírokat feltáró állami 
bizottság eddig 52 ezer áldozatot vett jegyzék-
be, közülük 36 ezeren a sortüzekben vesztették 
életüket, 25 ezren pedig a gyűjtőtáborokban. 
Ezeknek az embereknek esélyük sem volt be-
bizonyítani ártatlanságukat, mert az eljárás le-
folytatása nélkül kerültek a vesztőhelyekre. Az 
erre vonatkozó adatokba, dokumentumokba is 
betekinthettek a kiállításlátogatók. „A nép ellen-
ségei” likvidálásának, a tisztogatásoknak speci-
ális forgatókönyve volt, amelyet hasonló módon 
hajtottak végre Szabadkától Vranjeig. Többnyire 
az éj leple alatt hurcolták el az embereket, és 
végezték ki őket a Népvédelmi Osztály (OZNA) 
szigorú vezetésével. Szerbia őszi avar borította 
tömegsírjainak fekvő térképét a Múzeum aulájá-
ban helyeztük el. Kutatásunk során 215 tömeg-
sír lokációját határoztuk meg. A feltárások sze-
rint csak Belgrád területén több mint 20 tömegsír 
van. 

A kiállításlátogatók megismerhették a ké-
sőbbi politikai koncepciós perek menetét, a 
bebörtönzöttek, a politikusok, az írók, a papok, 
a gyártulajdonosok, az iparosok, a kémek stb. 
mindennapjait az embertelen cellákban. A rög-
tönzött börtön megtekintése után egy improvi-
zált kongresszus-terembe értünk. Itt zajlottak a 
kísérő rendezvényeink, a pódiumbeszélgetések, 
film- és könyvbemutatók.

A beszolgáltatásokkal, a gazdák, a parasztok 
tiltakozásaival, az ellenük foganatosított megtor-
ló intézkedésekkel a kiállítás külön szárnya fog-
lalkozott, úgyszintén a Goli otokra (Kopár sziget) 
száműzöttekkel.

A kiállítás bejáratához került a belgrádi vá-
rosházáról 1997. február 21-én levágott csillag, 
amelyet Zoran Đinđić akkori városelnök emelt 
le. A pillanatot megörökítő fotó is idekerült.

A tematikus kiállítás anyaga hogyan dol-
gozza fel a Vajdaságban történt megtorláso-
kat?

- Igyekezetünk a Szerbia egészére vonatkozó 
elérhető dokumentumokat közszemlére tenni. 
A vajdasági koncentrációs táborokat, tömegsí-
rokat is bemutatjuk, a magyarok, a németek és 
más nemzetiségek ellen elkövetett atrocitásokat. 
Hangsúlyozni szeretném nem „kulcsrendszer” 
alapján közelítettünk a témához. Számunkra 
mindenki áldozat, nemzetiségtől, ideológiától 
függetlenül, aki elszenvedte az emberhez nem 
méltó, megalázó tortúrákat. A szerbiaiakról, te-
hát a vajdaságiakról is egyaránt szól ez a kiál-
lítás.  A családokban féltve őrzött (dokumentu-
mokkal felérő) iratok, igazolványok, fényképek, 
személyes tárgyak kerültek elő a kiállításra, 
amelyeket átadtak nekünk a hozzátartozók.

A szerb közvélemény mennyire nyitott a 
téma iránt?

- A közvéleményt jelentősen befolyásolhat-
ják a médiumok. Ebben is nagy a lemaradás a 
környező országokhoz, főleg Magyarországhoz, 
Szlovéniához, Horvátországhoz viszonyítva. A 
szerb sajtó csupán az utóbbi öt-hat évben cikke-
zik az 1944-es eseményekről. A fiatalabb nem-
zedékek alig tudnak valamit az akkor történtek-
ről. Mégis azt mondhatom, hogy érezhető a nyi-
tás. Mind több tudományos munka lát napvilágot 
a különböző kiadványokban. Az utóbbi években 
a Novosti, a Politika, a Blic is többet cikkezik a 
totalitarista örökséggel való szembenézés elke-
rülhetetlenségéről.

A szembenézés kultúrája egyik előfelté-
tele a népek közötti megbékélésnek térsé-
günkben is.

- A kiállítással az ehhez való pozitív viszonyu-
lást is segíteni szerettük volna. A más véleményt 
kulturáltan is ki lehet mondani, és kulturáltan 
meg is lehet hallgatni. Ez is a demokrácia egyik 
mércéje. Természetes, hogy a téma és a kiál-
lítás különböző reakciókat vált ki az emberek-
ben, de véleményünket közöljük demokratikus 
módon. Túl sok ártatlan áldozatról van szó, ezt 
kultúráltan kell tudatosítani a közvéleményben, 
hogy ne lehessen a peremre szorítani ismét a 
kommunizmus sötét oldalainak hozományát. 
Hogy ne lehessen semmisnek nyilvánítani a 
megtörténteket.
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Sokszor elmondtam az elmúlt csaknem 
negyed évszázad alatt a különböző fórumo-
kon, emberjogi, háborúellenes összejöve-
teleken, hogy a kilencvenes években talán 
meg sem történtek volna a véres konfliktu-
sok, etnikai tisztogatások a volt Jugoszlávia 
térségében, ha a II. világháború után, első-
sorban a szerb közvélemény szembe tudott 
volna nézni a történtekkel, a szerbek, a né-
metek, a magyarok és más népek ellen elkö-
vetett megtorlásokkal.

- Osztozom a meglátásaival. A történtek azo-
nos időszakban zajlottak, más-más térségek-
ben, de a körülmények hasonlóak voltak, kivé-
ve a németek és a magyarok (Csúrog, Zsablya, 
Mozsor) egy részének kollektív bűnössé nyil-
vánításának esetében. A nagy tisztogatások-
ban a Jugoszláviában élő népek egy részével 
kíméletlenül leszámoltak. Ebből a nézőpontból 
szemlélve mint háborús kollaboránsok kollektí-
van háborús bűnössé lettek nyilvánítva, nemze-
tiségtől függetlenül. A kollektív megbélyegzéssel 
évtizedekig manipulált a hatalom, hogy mindjob-
ban megszilárdítsa sorait, totalitarista, személy-
elvű uralmát. Az idősebb nemzedék emlékezete 
őrzi még ezt az időszakot. A '60-as években a 
liberális szemlélet kezd teret hódítani a fiatalabb 
korosztály körében, amikor a külföldi hiteleknek 
köszönhetően viszonylag látványosan javul a 
lakosság életszínvonala, a keleti blokkban élő 
polgárokéhoz viszonyítva. Ebben az időszakban 
kezd státus szimbólummá válni a tengerparti 
nyaralás stb. A megemlékezések csak a fasiz-
mus feletti győzelemről szóltak, míg a '44-es 
események „lebetonozott” tabuvá váltak. Ebből 
eredeztethető a szerb társadalom skizofréniája, 
tudathasadásos állapota.

„A nép nevében!” kiállítással, a tények feldol-
gozásával vélhetően belátható időn belül eny-
hülnek ezek a szimptómák.

Egy konferencián említette, hogy 
Vajdaságban már több tömegsír helyén em-
lékmű áll, és a '90-es évek óta nyilvánosan 
is megemlékeznek a magyarok, a németek a 
mártírjaikról. Mi a helyzet Szerbia többi régi-
ójában?

- A változások éveiben tudatosodott a 
Vajdaságban élő magyarok és németek köré-

ben a nyilvános megemlékezés fontossága és 
önkezdeményezéssel hozták létre az emlékhe-
lyeket. E tekintetben messze elől járnak Szerbia 
más vidékéhez viszonyítva. Reményeim szerint 
az állami intézményes rendezéssel megtörtén-
nek majd a tömegsírok megjelölései. Egy olyan 
szintre szeretnénk elérni a szerb és általában a 
társadalomban, amely szavatolja, hogy minden 
polgár szabadon emlékezhessen meg a hozzá-
tartozóiról, a különböző diktatúrák áldozatairól.

A magyarok és más népek kollektív bű-
nösségének eltörlése jogerőre emelkedhet-e 
Szerbiában, vagy csupán verbális gesztus 
marad, amelyet tavaly mondott ki Szerbia 
parlamentje?

- Kollektív bűnösség az egyetemes emberi 
jogok mércéi alapján nem létezhet egy modern 
társadalomban. A bűn mindig egy személyhez 
fűződik, és nem egy néphez. Ha így általánosí-
tanánk, akkor a szerb népet is kollektív bűnössé 
lehetne nyilvánítani bizonyos szempontok alap-
ján. Ez ellentétben lenne minden emberi, ke-
resztény erkölcsi értékkel. Kollektív bűnösségről 
napjainkban egy jól nevelt ember nem beszél. 
Egyértelmű szerintem, hogy a kollektív bűnös-
séget el kell törölni.

A megtorlásokban ártatlanul kivégzett 
csúrogi és környékbeli magyar mártírok em-
lékművének felavatása előtt tavaly (június 
26.) Belgrádban a Szerbiai Parlamentben 
Áder János, Magyarország köztársasági el-
nöke bocsánatot kért a szerb néptől az 1942-
ben, a razzia idején elkövetett bűntényekért.. 
Tomislav Nikolić, Szerbia köztársasági elnö-
ke mindmáig nem viszonozta ezt. Véleménye 
szerint azonos gesztus elvárható-e a szerb 
államfőtől?

- A kérdést nem nekem kell megválaszolni. 
De a véleményem szívesen megosztom. Úgy 
vélem, bocsánatot kell kérnie a szerb elnöknek 
is, ha már a másik fél ezt megtette. Ártatlan ál-
dozatokról van szó, miért ne? Minden ártatlan 
áldozathoz azonos módon kell viszonyulnia min-
den társadalomnak, intézménynek. Ha már a 
magyar elnök bocsánatot kért, az lenne a ter-
mészetes, hogy a szerb elnök is kimondja a bo-
csánatkérést.
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Konrad Sutarski

Parancsolatok

Hatéves lehettem akkoriban. Szedret szed-
tem az erdő szélén. A szeder édes volt, lédús, 
egyszóval pompás. A gyümölcs sötét levétől ma-
szatosan, boldogan ettem, csak ettem, mint akit 
megbabonáztak.

Hirtelen felocsúdtam, mert rádöbbentem, 
hogy esteledni kezd. Messzire távolodtam a fa-
lutól, ahol akkoriban laktam, a legutolsó háztól 
is messzire. Egyedül voltam! A szederbokrok – 
az előbb még oly csábító szederbokrok – fölbor-
zolták tüskéiket, az erdő homályba borult, hűvös 
szellő támadt, s nekem hirtelen eszembe villant 
az ordasokról, boszorkányokról, farkasemberek-
ről szóló összes, korábban hallott történet...

Rohanni kezdtem hazafelé lélekszakadva, ré-
mülettől hajtva, a baljóslatú erdő meg mögöttem 
vágtatott, összeakasztotta a lábamat, nyakamba 
telepedett. Csak akkor sikerült leráznom, amikor 
lihegve, félig aléltan végre hazaértem, és be-
csaptam magam mögött a pitvarajtót...

A parancsolatok bennem – furcsa módon – 
épp ehhez a távoli, gyerekkori élményhez kap-
csolódnak. Ám nem valamelyik konkrét paran-
csolat, mint például az, hogy „tiszteld atyádat 
és anyádat”, vagy „ne ölj”, „ne tégy hamis tanú-
bizonyságot”, hanem az összes, együttesen – 
az isteni és emberi parancsolatoknak, a tisztes 
élethez szükséges útmutatásoknak ez az egész 
gyűjteménye.

A félelem, amely akkor rám tört a falu végén 
– nem messze a szívemhez valamiképpen kö- 
zelálló és kedves Częstochowától és a magyar 
pálosok által alapított Jasna Gora-i kolostortól – 
tudatomban a mai napig összekapcsolódik azzal 
a félelemmel, amely elfogja (vagy inkább: el kel-
lene, hogy fogja; s milyen rossz, hogy nem fogja 

el) azokat az embereket, akik átlépik az évez-
redek tapasztalatai és szenvedései által kijelölt 
határokat.

A bűnök közül talán az emberölésre reagá-
lunk a legérzékenyebben. Látványa nem egy-
szer lelkünk legmélyéig felháborít – elfordítjuk a 
fejünket, kikapcsoljuk a szörnyű híreket közvetí-
tő televíziót, tiltakozásokat írunk alá, tárgyalásra 
szólítjuk fel a politikusokat, nemzetközi tanács-
kozásokat szervezünk a világ legszebb városait 
magukénak tudó államok részvételével. A gyilko-
sok ennek ellenére a mai napig jól érzik magukat, 
arcunkba nevetnek és továbbra is gyilkolnak: hol 
egyesével, hol egész népek ellen indítva hábo-
rút. A homályba boruló erdőtől való félelem, úgy 
látszik, csak mibennünk él, őbennük nem, pedig 
vitathatatlanul fordítva kellene lennie.

A parancsolatokon töprengve az az érzésem, 
hogy Mózes nem hozta le a hegyről az Úrtól ka-
pott összes táblát. Kőből lévén, bizonyára hihe-
tetlenül nehezek voltak. Mózes alighanem leej-
tett és elveszített közülük legalább egyet – jólle-
het ezt nem ismerte el –, azt, amelyiken ez állt: 
„Élj gyűlölet nélkül!”. Ha birtokunkban volna ez 
a parancsolat, biztosan nem kellene oly gyak-
ran néznünk aggódva a „Ne ölj!” táblára. Hiszen 
a parancsolatokban rejlő intelmek összefüggő 
rendszert alkotnak. Kivéve azt az egyet. Pedig 
gyűlölet és egymás lenézése nélkül egyszerűbb 
volna mindennapi életünk. És gyakrabban jár-
hatnánk erdőbe anélkül, hogy félnénk: rövidesen 
újra sötét lesz.

Konrad Sutarski: Aggodalom és remény. 
Lengyel–magyar esszék és versek. Balaton 
Akadémia, 2010.

Ford.: Szenyán Erzsébet
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Valahányszor hazalátogatok, a vasútállomás-
ról érkező busz a legjobb helyen, az endrődi 
Népház előtt tesz le. Pezsgő kulturális-társadal-
mi élet színhelye volt, így emlékezett szüleim ge-
nerációja. Ahogy lekászálódom, csak pár lépés 
az ajtó, amely a könyvtárunkba hívogat. Most ka-
pom rajta magam, hogy az otthonomnak érzem, 
mert minden alkalommal az első dolgom betérni 
ide. Ha éppen nincs nyitva, kicsit bánt. Ilyenkor 
bekukucskálok, mint egy nagy gyerek. Nyugtá-
zom: minden a helyén van. Igazából nem ezért 
tapasztom az orrom az ablaküvegre. Pótlék ez. 
Hadd érezzem mégis úgy, hogy bent voltam.

A könyvtárosok sejthetik, ürügy, hogy lehup-
panok náluk, de mindig szívesen fogadnak. Te-
kintetemmel végigsímogatom a tömött polcokat. 
Szépen együtt vannak Tímár Máté művei. 

Jóformán minden könyvének témáját a szülő-
földjéről vette. A címek is gyönyörűek, például a 
Hazai harangszó. 

Kifújtam magam, indulok tovább. S mindjárt 
elszorul a szívem, mert a hazalátogatás igazából 
ma már teljesíthetetlen. A házunkat rég el kellett 
adnunk. A falumban vagyok, mégsem otthon. 
Egy korszak bűne, hogy ennyien vagyunk honi 
szétszóratásban! Maradtak hát a bolyongásaim, 
és amibe mind többet belelátok: a könyvtár.

Egy sóhajtás és két házszámmal odébb a régi 
falu élő emlékezete, Irénke néni vár. Virágot ka-
pok, mert tudja, hogy innen a temetőbe visz a lá-
bam. Körbefonnak gondolataim gyermekkorom-
ról és azokról, akik már ideköltöztek. Az akácfa 
keresztek között nem mérik az időt.

Közel a Körös, és annak emlékezetes partsza-
kasza, ahová fürödni jártunk. Nemcsak a vízben 
lubickoltunk, hanem a gondolatokban is. Nyári 
délutánokon szinte sereglettünk a folyóhoz. Mi, 
kisebbek a főiskolások és az egyetemisták köze-
lébe húzódtunk, lestük vitáikat, rögtönzött kiselő-
adásaikat. Szabadegyetem az öreg fűzfák alatt? 

Itt nyíltan beszélhettünk megélt történelmünkről.
A gáton, a híd felé haladva gyönyörű pano-

ráma nyílik. A Ligeten át érintem az új iskolát, 
majd a Piac térre érkezem, azokhoz az emlék-
művekhez, amelyeket csak mi érthetünk igazán. 
A templom, ha nyitva van, nem maradhat ki. To-
vább bandukolok egészen a Tájházig, ami népi 
építészetünk párját ritkító remeke.

Egy bakugrás a vásártér, csakhogy már be-
építették. Nem volt olyan lókupec, aki jobban 
szerette volna ezt a sokadalmat, mint én, mert 
itt végre sok-sok földimmel találkozhattam, régi 
vágásúakkal, tanyaiakkal, meg a távolabbi vidé-
kekről érkezett sátrasokkal.

Visszafelé a faluszélről, hogy, hogy nem, 
megint a könyvtárban találom magam. Hosszan 
elnyúló helyiség, ahol a könyvek között csend-
ben bogarászó elkülönülhet a folyóiratokat karos-
székben átlapozgatótól, eközben a gyerekkönyv-
tári részben a legifjabbakat megilleti a csivitelés 
joga. A múltkor két nagyobbacska, barnaképű 
gyerek, alighanem testvérek, kincskeresésének 
voltam a tanúja. Kedvükre valókat találtak a pol-
cokon. Örömteli hangoskodásuk hirdette: zajlik 
az élet. Kisebbség? Ugyan!

A könyvtáros már várja a szokásos kérdése-
met: – Van-e még az Endrődi Füzetek könyvso-
rozatból, mert akkor küldözgetem ide a vevőket.

Tőlünk, akik ide kötődünk, elvárható, hogy 
hiánytalanul ott legyen a könyvespolcunkon az 
egész sorozat. Nyelvsziget vagyunk, s ha majd 
az erről szóló kötet is megjelenik Németh Esz-
ter tollából, egymás tetejére rakva olyan vastag 
lesz ez az Endrőd-tudomány, hogy nincs is tán 
az egész országban ekkora terjedelmű falumo-
nográfia.

Már tudom, hogy a könyvtár szelíd parancsot 
ad az önépítésre. Érdeklődésemet, életpályá-
mat irányították az édesapám polcairól pipisked-
ve leemelt tudományos munkák, és amiket az-

Kunkovács László

Főhajtás a könyvtárban
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zal egyidőben a nagyobb tárházból viszegettem 
haza. Akkoriban szinte ellepték a közkönyvtárakat 
a szovjet könyvek. A propagandának valót ott-
hagytam. De egy életre bevésődtek Prisvin álom-
szép természetleírásai, vagy Arszenyev – akkor 
még nem tudtam, hogy világhírű – regénye, a 
Derszu Uzala, amely az Amur menti végtelen taj-
gában élő egyszerű nanaj vadásszal kötött líraian 
mély barátságáról szól. Dehogy is volt egyszerű 
ember Derszu! Mindent tudott a tajgáról és ami az 
életben maradáshoz fontos.

Később magam is ellátogattam a volt világbiro-
dalom távoli, kis lélekszámú, de nagy kultúrájú né-
peihez. Ebben része lehetett a Moszkvában élő, 
onnan folyton utazó Szpangenberg könyveinek is.

Szent hely a könyvtár. Sorsom nagy adomá-
nya, hogy eljutottam Tibetbe, a földkerekség 
legnagyobb hegyeinek országába és láthattam 
a fenséges Potala-palotát. Megrendülten jártam 
a dalai lámák, a buddhista világvallás pap kirá-
lyainak kegyhellyé változott fellegvárában. Több 
száz terme és szobája valóságos labirintus. Rej-
télyes mosolyú szentek aranyozott szobrai min-
denütt, a keleti mitológia szellemlényeinek ábrá-
zolásai, vicsorgó démonok, imazászlók és jak-
vajjal táplált mécsesek. Csoda, hogy rátaláltam 
a könyvtárra, ahol jócskán elidőztem. Ott sem 
számlálják az órákat.

A tibetiek mély hite szerint életében egyszer 
mindenkinek el kell zarándokolnia ide, az irdat-
lan és kietlen hegyvidék-ország legtávolabbi jak-
pásztorának is, tartson a gyötrő vándorút akár 
hónapokig.

Amint mélázgatok magamban, halk csoszo-
gással egy kis görbe ember érkezik. Foszladozó 
szőrmóc gúnyájú, izzadtságszagú. Sötét arcából 
csak a szeme és a fogai villannak elő. Mintha 
motyogna magában. Imádkozik vagy itt mondja 
el, ami bántja? Itt ad hálát? Itt teszi föl a kérdé-
seit?

Kotorászni kezd subája rejtekében, és óvato-
san előhúz egy – bármily hihetetlen – a hosszú 
úton patyolatfehéren megőrzött imakendőt. He-
lyet keres, hogy itt hagyhassa áldozata jelét.

A buddhista szent iratok nem könyv alakúak, 
hanem fadúcokra hajtogatott papírlapok, ame-

lyeket, mint nálunk a régifajta patikákban, egy-
máshoz tapasztott kis fiókokban őriznek. Ezek 
sokasága lepi el a falakat.

Talált egy fiókot, amit nem toltak be egészen. 
Erre a peremre illesztette oda, áhítatos, lassú 
mozdulatokkal a hófehér textilt. Két vége mélyen 
aláhullott, s lám, otthagyott jelével a könyvtár fa-
lát oltárrá varázsolta. Csak a lélegzetünk volt a 
párbeszéd ott, a világ tetején, ahonnan túl földi 
már nem emelkedhet. Maradt még sokáig, aztán 
továbbvánszorgott.

Azon nem szabad csodálkozni, hogy a hegy-
lakók írástudatlanok, a kisebb kolostorok is több-
napi járóföldre lehetnek. Hol tanították volna a 
nomád pásztort? A buddhizmusról valójában 
nem sokat tud, az évezredek alatt keletkezett 
szent iratok tartalma soha nem tárul föl előtte. 
De birtokában van minden ismeretnek, ami a ti-
beti élethez kell, és hallott arról, hogy itt, a dalai 
láma könyvtárában székel a Tudás. Meghajolni, 
ezért jött ide az analfabéta zarándok. Soha intel-
ligensebb embert!

Most azon töprengek, hogy az én paraszt-
lánynak született, faluja határát ritkán elhagyó 
édesanyám vágyai szerint mekkora birodalom-
ban élt. Hetet szült, három kis ártatlant elteme-
tett, négyünket fölnevelt. Fiatalasszony korában 
szépen zongorázott, aztán a fateknőben való 
sok mosástól eldurvultak az ujjai. Ezzel a kézzel 
simogatta meg a szatyornyi könyvet, amit a Nép-
házból kölcsönzött ki.

A nagy család, a jókora ház és a sokféle ap-
rójószág napestig ellátta dologgal, csak elalvás 
előtt vehette elő kincseit. Jó anyám nagy utazá-
sokat tett könyveivel, olvasmányai révén megfür-
dött az emberiség fényes korszakaiban. Passuth 
László történelmi regényeit sorban hazahozta. 
Ez volt az ő kettős élete.

Miután eloltotta a lámpát, neveltetése szerint 
az égiekhez fordult. Utolsó imáját a könnyű ha-
lálért mondta, s ez megadatott neki. Amikor hát-
rahagyott holmiját rendezgettük, agyonhasznált 
konyhai kötényének zsebében egy összehajto-
gatott kockás irkalapot találtunk. Ceruzával kiíro-
gatta valahonnan az ókori világ hét csodáját. Azt 
őrizgette.
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Nyelvünkben folyton keletkeznek új szavak. 
Mégpedig nemcsak szóalkotással, vagyis meg-
lévő szóelemek eddig nem próbált összekapcso-
lásával, hanem szóteremtéssel is, vagyis szinte 
a semmiből. Minya Károly írt cikket a minap a 
Magyar Nemzetben punnyad szavunkról, amit se 
régi, se új, se tájszótárainkban nem talált. Han-
gulatfestő szó, mely föltehetően a pu-po gyökből 
eredt, lásd: puha, pufók, pohos, pofa. Kialakulá-
sában közrejátszhatott fonnyadt szavunk is. A ny 
gyakori érteménye a nyúlás, mászkosság. Min-
den magyar számára érthető, hogy milyen a lus-
tán heverő ember, a langy zsírba dobott zöldség, 
az unalmas társaság hangulata: punnyadt. A p 
egyik jelentéshajlama egyezik a b-ével: pufi, búb 
stb. A szó villámgyorsan elterjedt.

A nyelvet azonban nemcsak a fölszentelt 
szakemberek művelik és frissítik, hanem a kez-
dő nyelvtanulók is. Leginkább azok, akik kisba-
baként ismerkednek Nyelvédesanyánkkal. Akik 
nyelvtanról, gyökrendről, finnugor leszármazás-
ról, történeti összehasonlítás révén kikövetkezte-
tett ősszavakról harangozni sem hallottak. Ők a 
tudományos vitákat egyszerűen átugorva bele-
nőnek a szavak, a jelentésmezők, a nyelv rend-
jében való gondolkodásba. 

Ágoston unokám harmadik életévét készül be-
tölteni – 2014. május 12-én lesz/volt a nagy nap. 
Pösze, de igencsak otthonos Nyelvédesanyánk 
kebelén. Ez bizony a gyökrend mély ismeretét 
jelenti. Az ő korában természetesen a maga 
módján. Például, már fölfedezte, hogy a szó ele-
jén álló szótagocska hordozza a lényeget, ezért 
amikor édesanyja korholja kényeskedése miatt: 
Ne nyávogj, kisfiam! Akkor így szemtelenkedik: 
nyá, nyá, nyá!

Elgondolkodtató, hogy a macskahang gyö-
ke talán a nyáv, v>f után nyaf, de Ágoston nem 
három, hanem két hangúnak érzi a gyököt: nyá-
vog, nya-fog. Nem tanulhatta, hogy gyökeink 99 
százaléka a CzF. (Czuczor—Fogarasi-féle szótár 
– a szerk. megj.) szerint két, illetve három hang-
ból áll. Jó, ha ezt az anyanyelvi beszélő tudja, de 
lám, az is elég, ha érzi.

Amikor takarítja a sárgarépát, azaz pucolja, 
akkor a puc, puc, puc! kiáltásokkal kíséri műkö-
dését. Az anyanyelvük ismeretéből kirekesztett 
pesti kofákkal pendül egy húron: még nem tudja 
melyik szó őshonos, melyik vendég; magyaros 
tágkeblűséggel gyököt keres ott, ahol kell: a szó 
elején. Teszi ezt ott is, ahol nincs magyar gyök. 
A pucol ugye külhonból jött, akár a káposzta, a 
saláta, az uborka, melyeket a kofák kifogástalan 
magyar nyelvérzékkel kápinak, salinak, ubinak 
becéznek! Tudatlanságukban bölcsebbek tudá-
lékos bírálóiknál…

Amúgy Fogarasi János első törvénye szögez-
te le: a magyar szó hangsúlya a szó elején van. 
Mert ott a gyök, a szó lényege, lelke, sőt, a belő-
le származott szócsalád egészének alapjelenté-
se. Innen van az, amiről Karácsony Sándor egy 
évszázaddal később így nyilatkozott: a magyar 
nyelv ereszkedő lejtésű. Úgyszintén a magyar 
népdal és a magyar tánc is. Miért? Mert egy tőről 
fakadnak. De ezt Juhász Zoltán tudja igazán…

* * *
Sétálunk a kertben, Ágoston a lógókarimájú 

kalapjában. A barackfa lehajló ága fejbe böki, 
mire így kiált: Apóka, a sapkám megvédett a 
szúrtól! Nyelvrégészeti közhely, hogy az őssza-
vak hajdan zömmel egyszerre lehettek igék és 
főnevek: nyom, zár stb. Nos, szúr igénk közis-

Czakó Gábor

Ágoston tudománya
Mottó: „Ha nem Ady Endre nyelvén tanultam volna gondolkodni, belőlem csak egy közepesnél 

alig jobb fizikatanár lett volna.” (Teller Ede marslakó*)

*Az Amerikában élő, zsidó gyökerekkel rendelkező híres magyar fizikusoknak volt egy közös vonásuk, hogy szenvedélyesen 
szerették a magyar nyelvet. Amerikában ezeket a magyar eredetű tudósokat „marslakóknak” nevezték, mert nagymértékben 
különbözött az észjárásuk az ottani emberekétől.
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mert. Melléknévként is eleven: szúró, szúrós, 
ám hol a főnévi alakja? A CzF. két példát hoz. 
Az egyik szavunk gyökeleme, a szú, mely rovar-
ként lyukakat fúr a bútorokba. A másik a hajdani 
„SZURA, (szur-a, azaz szúr-ó) fn. tt. szurá-t. Gyi-
lok, mint szuró eszköz.” Vagyis a szúr melléknévi 
igenév lett, majd ó>a váltással visszafőnevesült. 
Ágoston elővette az ősidőkből a szúr szófajtalan-
kodási hajlamát: miért ne ragozhatnánk a szúrt 
így, önmagában is névként? Én mindenestre 
megértettem. 

Más alkalommal elkopott Ágoston rajzceruzá-
jának hegye és így „kopa” lett. Ugyanúgy, ahogy 
a tip, top-ból lesz tipe és topa, a kis csipogó ba-
romfiból csibe, a táv-ból tova, a kap-ból kapa. 
Anyja magyarázta, hogy nem kopa, hanem tom-
pa, mire Ágoston kiegyezést kötött, s mondá: jó, a 
ceruza kopott hegye legyen „kompa”. Ezzel fölfe-
dezte a gyökvegyítő játékot, így a puha+fonnyad 
műveletben a pu belépett a fo helyére s megszü-
letett a punnyad.

Szótárunk gyakran hoz erre példákat. 
A gom – pl. gom/olyog + gob-göb – pl. göb/

öly – gyökök mind valami ’forgó, forgástest alakú’ 
jelenséget neveznek meg, ezért is hajlamosak az 
összeolvadásra: gomolyag, gombolyag, gombóc 
és gömböc, gömb, gömbölyű, gomb, gomba stb.

Lehet vitatkozni, hogy a mö önjelölt segéd-
hang-e, s általa a gyök netán négyhangúnak is 
tekinthető…

Máskor megfordul a gyök, s lesz köp-pök, vagy 
puc/ér-csup/asz, miközben jelentését megtartja.

* * *
A szülinap után, május végén tanulunk cse-

resznyemaggal lőni. Ágostonnak eleinte nehe-
zen megy, pedig igyekszem türelmesen magya-
rázni, és ő is szorgosan próbálkozik, de a magok 
valahogy nem célirányosan röppennek, sőt, in-
kább csak pottyannak, vagyis pedig nem röpül-
nek eleget. Panaszkodik: Apóka, nem tudom jól 
elpittyenteni!

* * *
Nézzünk le a pincébe! Ágoston kérdezi, hogy 

mi van a pincében? Mondom: tavaszra eltett vi-
rágcserepek, üvegek, boros kannák, egyebek.

Mi az az egyeb?
Az egyeb természetesen nem gyök, hanem 

törzs, de a kisfiú a többes szám jelét tökéletesen 
leválasztotta, s megtalálta a szó törzsét.

* * *
Ha a pincénél is mélyebbre pillantunk, nyel-

vünk őskorába, akkor megtapasztalhatjuk, 
hogy önhangzóink a kezdeti beszéd emlékei. 
Ősetimonok? Ú-t kiáltunk, ha parázs szökken a 
tábortűzből a bőrünkre, ó-nak nevezzük a régit, 
az ó-vultat~avultat. És így kiáltunk akkor is, ha 
csodálkozunk. Á! legyintünk, ha valami szóra 
sem érdemes. Közelre mutató szó az e, de az 
evéshez nélkülözhetetlen szájtátás mozdulata és 
hangja is. Több tájszólásban, így bácskai szülém 
beszédében is önálló gyökként működött: „Bözsi 
kenyeret ett.”

Ágoston sosem látta ükanyját, de ő is így 
használja az e szógyököt: Sári mit ett?

* * *
Ágoston elém tart egy újmódi üdítős palac-

kot. Apóka, ki tudod nyitni? Nézem, csavarom, 
nem nyílik. Koppantsd föl! S valóban: feszítem a 
hüvelykemmel, mire a kupak koppan egy pukka-
nóst, és fölnyílik.

Ágoston a magyar nyelv egyik csudás képes-
ségének birtokosa: kapásból képes vadonatúj 
szavakat teremteni! Erre – gondolom – sok-sok 
nyelv képes, de arra nem, hogy valamennyi 
anyanyelvi beszélő rögtön meg is értse őket! Ma-
gyarázat nélkül! Ez a fő titok!

* * *
Ágoston kiköpött Ady: „Vagyok, mint minden 

ember: fenség, /Észak-fok, titok, idegenség, ”, 
de nem csak ő! Acsai Roland Jankája is, aki az 
utóbb említett költő Beszélgetés egy négyévessel  
(köszöntővers a hatvanéves Mányoki Endrének, 
in. Irodalmi Jelen) c. művében nyelvészkedik a 
gyökrend szellemében:

– Janka, (…)
– Mit csinál egy költő? 
– Költözik.
– Mi a vers? 
– Versenyző. 
– Mi a rím? 
– Egy erdő.
– Milyen erdő? 
– Világoskék. 
– Mi a haiku? 
– Hajgumi.
A rímtől a Világoskékig terjedő négy sort nem 

csupán a költőiség kedvéért idéztem, hanem a 
rím és az erdő rö-je miatt is.  E két szó közt jelen-
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téskapcsolat nincs, de ez a hang az erő, a ere-
dés hangja is, a vers erejét is idézheti egy mély, 
sokadlagos értelmi viszonyban…

* * *
A magyar észjárásról szóló könyveimben 

közzétettem néhány szógyűjteményemet: a be-
szélést, evést, helyváltoztatást és egyebeket je-
lentő igéinkről a Tejút neveiről, vagy a meghalás 
módozatait jelentő kifejezéseinkről. A kedves 
olvasók lelkesen fogadták ezeket, és nyomban 
kiegészítéseket küldtek. Így a helyváltoztatást je-
lentő igéink kezdeti, 1151 tagú fölsorolása (!) a 3. 
kiadásban fölülmúlta az 1300-at, noha már kez-
detben is sokszorosan lekörözte európai nyelv-
társaink hasonló szavainak csapatait. Állítólag.

Pihengettem babéraimon, amikor egyszer 
csak megérkezett Pogány István gyűjtése. Be 
is vettem Szabir titok c. akkor készülő könyvem 
függelékébe. Pogány úr egyszerűen nagyszerű 
módszerhez nyúlt: az alapigékhez hozzávette 
azokat az igeirányítókat, amelyek kapcsolódni 
szoktak hozzájuk, és keményen átmozgatták 
őket. Így az alapsereg először kb. harmadára 
csökkent – ha jól számolom: 512 az önmagukban 
is mozgást jelentők száma – majd megsokszoro-
zódott, sőt, bevonultak a hadba azok a helyvál-
toztatást nem jelentők is, amelyeket irányítójuk 
ide küldött: kiáll (a sorból), átnéz, benéz, meglá-
togat stb.

Ily módon 14 760, azaz tizennégyezer-hét-
százhatvan helyváltoztatást jelentő magyar ige-
szót szedett össze! Mégpedig az eredeti szigorí-
tásokkal: mellőzte a nyilvánvalóan idegen erede-
tűeket és az eszközzel történő mozgásokat, pl. 
szánkózik.

Bárkivel fogadok egy üveg ménesi vörös 
aszúba, hogy ez toronymagas világcsúcs. Nem 
számoltam át, de ha még szigorúbban rostáljuk 
az idegen szavakat, és kihull a fele, marad a lista 
másik fele! Az is bő 7000 szó! Ha a harmada 

marad, az 5000! Akinek van kedve, rostáljon és 
számoljon!

* * *
Egy ekkora szókincsű nyelvet hogyan lehet 

megtanulni? Közismert, hogy iskolázatlan néme-
tek, angolok és más európai nyelvtársaink közül 
sokan pár ezer szón tengődnek, miközben ná-
lunk nincsenek nyelvükben szegények. Aki nem 
ragaszkodik ahhoz, hogy ő buta, az minden sza-
bályosan képzett magyar szót ért. Mégpedig első 
hallásra.

Miért?
Azért, mert nyelvünkben működik egy szóger-

jesztő szerkezet, mely a hangzások, a gyökök 
meg a szóképzők együttműködtetését végzi.

Nézzük meg alaposabban Ágoston új szavát, 
ezt a bizonyos „fölkoppantást”! Egy perce kelet-
kezett!

Szavainak tán kétharmada „kép”: jelenséget, 
hangot, látványt utánoz, vetít a beszélők tudatá-
ba. A föl az irányt mutatja, hogy merre kell el-
mozdítani a kupakot, a kop pedig az eredményt. 
Látjuk és halljuk, érzékeinkkel fölfogjuk a lénye-
get, mit kéne itt magyarázni?

Sárikának, Ágoston húsz hónapos húgának 
se kell, mert már édesanyja méhében megtanul-
ta anyanyelvének alapjait, miként Kodály Zoltán 
bácsi megnevezte a zenei nevelés kiinduló pont-
ját. Nos, Sárika anyaszült meztelenül száguld a 
kertben, kezében vízipisztoly. Ágostonra vadá-
szik és közben lövéseit picc! picc! kiáltásokkal 
kíséri.

* * *
Nem a finnugristák az ellenfeleink, hanem a 

szofista „nyelvészek”, akik szerint nincs is nyelv, 
csak nyelvjárások, sőt, egyéni szóhasználatok 
vannak: ahány ember, annyi nyelv. Vajon mit ke-
resnek a tanügyben? Ha nincs nyelv, akkor tan-
tárgy sincs, ugyan mit tanítanak az egyetemen?
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Orbán Viktor tusványosi előadása után hama-
rosan valóságos áradat indult a nemzetközi libe-
rális sajtóban Orbán Viktor ellen, akit már-már 
megfékezni való veszélyes diktátornak nevez-
nek. Nem kétséges, hogy a sajtótámadásokat 
politikusi támadások fogják követni, és feltehe-
tően nemzetközi és EU-szervektől megtorlási kí-
sérletek lesznek. Ideológiai háború ez a javából, 
hiszen a magyar miniszterelnök minden kétsé-
get kizáróan ellenszegülést jelentett be országa 
védelmében a nagyhatalmi liberalizmus politikai 
gyámkodásával szemben. Megtagadva a libera-
lizmus egyedül üdvözítő érvényét, Magyarország 
egyéni érvényesülése számára szabott nemzeti 
érdekű filozófiát fogalmazott meg. 

Ettől borult ki az ideológiai bili szerte a libe-
ralizmusra préselt világban, annak célirányosan 
hűbéri sajtójában és liberalista szolgálatra abra-
kolt politikai pártjaiban.

Egy héttel a kétszáz éve uralkodó liberalista 
eszmeiség talán első jelenkori kormányzati szin-
tű megtagadása után ébredünk annak tudatára, 
hogy ebből a helyi (magyarországi) jelentőségű 
ellenállásból egy tágabb elvdöntő irányzat nőhet 
ki. A világméretű felmordulásnak talán ez ad lo-
gikus indokolást. – Csak nehogy megint korán 
bontsuk ki a szabadság zászlaját!

Nagyon figyeljünk rá, Orbán Viktor nem a de-
mokrácia ellen szól, azt inkább megerősítette, 
talán még kifejthette volna éppen a demokrácia 
védelmében a liberalizmus számos olyan elvi té-
telét és főként gyakorlati tulajdonságát említve, 
amelyek ütköznek a demokrácia elvével. Elég 
említeni a liberalista kormányzatok alatti elszegé-
nyedést és eladósodást Magyarországon és min-
denütt, ahol a nemzetközi korporációk számára 
szabad behatolási lehetőség van. Márpedig van, 
az Európai Unió belső piacán a „négy alapsza-
badság” elve érvényesül: ez az áruk, a szolgálta-
tások, a személyek és a tőke szabad mozgása. A 

cél minden kereskedelmi akadálytól mentes, sza-
bad versenyen alapuló belső piac kialakítása. Az 
áruk szabad áramlásának alapelvét és tartalmát 
az Európai Gazdasági Közösséget létrehozó Ró-
mai Szerződésben határozták meg 1957-ben. Ak-
kor az indokolás az volt, hogy az egységesen sza-
bályozott belső piac növeli a gazdasági hatékony-
ságot, széles körűvé teszi a fogyasztók választási 
lehetőségét, fokozza az unió versenyképességét 
a világpiacon. Ez mind szép, azonban ez a fajta 
nyakló nélküli liberalizmus csak a nagyhatalmak 
számára nyit lehetőséget a gyengébb államok 
gazdaságának, piacának felvásárlására, azok 
gazdasági gyarmatosítására. Ismerjük a történe-
tet, a rendszerváltozással Magyarország elvesz-
tette a keleti piacait, a privatizációval kifosztották 
az országot a belső gazok és a külföldi liberálisok. 
Magyarország gazdasági összeomlását a nemze-
ti kormány állította meg 2010-től kezdve. Most a 
nyugati tőkés érdekeltségek  liberalista kifosztási 
lehetőségei korlátozódtak, ezért jött a nagy táma-
dás a nemzeti kormányzat védekező elszántságá-
nak bejelentése nyomán. 

Azóta megkaptuk Orbán Viktor teljes 
tusványosi előadásának szó szerinti szövegét, 
amibe belefoglalta a liberalizmus ártó hibáit és 
azok korlátozásáról szóló elvét és programját. 
Az előadásból ezeket a részeket egybefoglalva 
ismertetjük az itt következő néhány fejezetben az 
elhangzottak jobb megismerése érdekében.

Orbán Viktor előadásának vonatkozó részei
– Nem volt világos a 2008-as nagy nyugati 

pénzügyi összeomláskor, hogy mostantól egy 
másik világban fogunk élni. 

– Ezek a mondatok, amelyeket idézni fogok, 
segítik annak megértését, hogy micsoda válto-
zás zajlik ma a világban. 

 – Egy nagy elismertségnek örvendő elemző 
szerint az amerikai puha hatalom ereje hanyatlik, 
mert a liberális értékek ma a korrupciót, a szexet 

Csapó Endre

„Olyan világban élünk, 
 amikor bármi megtörténhet” 
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és az erőszakot testesítik meg, és ezzel lejárat-
ják Amerikát és az amerikai modernizációt. 

 – Az egyik leggazdagabb amerikai, aki az 
Amazon nevű cégnek az egyik első befektető-
je, azt állítja, hogy egyre kevésbé kapitalista és 
sokkal inkább feudális társadalomban élünk, és 
ha nem változik meg a világgazdasági rendszer, 
akkor a középosztály el fog tűnni, és ahogy ő 
mondja, a gazdagoknak vasvillákkal fognak ne-
kiesni. Ezért a fentről lefelé építkező gazdasági 
modell helyett egy középről növekvő gazdasági 
modellre lenne szükség. 

– Azt mondja egy másik nagy tekintélyű elem-
ző, hogy az internetet – amit hosszú évek óta a 
szabadság szimbólumának fog föl a liberális vi-
lág – gyarmatosították a nagyvállalatok, és nem 
kevesebbet állít, mint hogy a legnagyobb kérdés 
jelenleg, hogy a kapitalizmus erőinek, vagyis a 
nagy nemzetközi cégeknek sikerül-e fölszámol-
niuk az internet semlegességét. 

– Az angol miniszterelnök, aki kínosan kerü-
li mindig, hogy a saját politikai mozgalmát vala-
ha is kereszténydemokratának minősítsék, kiáll 
a nyilvánosság elé, és azt mondja, hogy a brit 
értékrendszer kiemelt része a kereszténység, és 
hogy a multikulturalizmus ellenére Nagy-Britan-
nia szívében keresztény ország, amire büszké-
nek kell lenni.

– Miután az állam nem más, mint a közösség 
megszervezésének módja, ami a mi esetünkben 
hol egybeesik az országhatárokkal, hol nem, 
talán a meghatározó mozzanat a mai világban 
úgy fogalmazható meg, hogy versenyfutás zaj-
lik annak a közösségszervezési módnak, annak 
az államnak a megtalálásáért, amely a leginkább 
képes egy nemzetet, egy közösséget nemzetkö-
zileg versenyképessé tenni. Ezzel magyarázha-
tó, tisztelt Hölgyeim és Uraim, hogy ma a sláger-
téma a gondolkodásban azoknak a rendszerek-
nek a megértése, amelyek nem nyugatiak, nem 
liberálisok, nem liberális demokráciák, talán még 
demokráciák sem, és mégis sikeressé tesznek 
nemzeteket. Ma a sztárok a nemzetközi elem-
zésekben Szingapúr, Kína, India, Oroszország, 
Törökország.

– Ha visszagondolunk arra, hogy mit csinál-
tunk az elmúlt négy évben, és mit fogunk tenni 
a következő négy évben, megkeressük, megpró-
báljuk megtalálni – a Nyugat-Európában elfoga-

dott dogmáktól és ideológiáktól elszakadva, tőlük 
magunkat függetlenítve – azt a közösségszer-
vezési formát, azt az új magyar államot, amely 
képes arra, hogy a mi közösségünket évtizedes 
távlatban versenyképessé tegye a nagy világver-
senyfutásban.

– Ahhoz, hogy erre képesek legyünk, 2010-
ben és különösen mostanában bátran ki kel-
lett mondanunk azt, hogy egy demokrácia nem 
szükségképpen liberális. Az, hogy valami nem 
liberális, még lehet demokrácia. Sőt, ki kellett, 
ki lehetett mondani azt is, hogy valószínűleg a 
liberális demokrácia államszervezési elvére épü-
lő társadalmak a következő évtizedekben nem 
tudják fenntartani a világversenyképességüket, 
sokkal inkább egy visszaszorulást szenvednek 
el, hacsak nem lesznek képesek magukat jelen-
tősen megváltoztatni.

– Az államszerveződéseknek eddig három 
formáját ismertük: a nemzetállamot, a liberális 
államot és azután a jóléti államot. És a kérdés 
az, hogy most mi következik? A magyar válasz 
az, hogy egy munkaalapú állam korszaka kö-
vetkezhet el, mi egy munkaalapú társadalmat 
akarunk szervezni, amely – mint az előbb emlí-
tettem – vállalja annak ódiumát, hogy kimondja: 
karakterét tekintve nem liberális természetű. Mit 
is jelent mindez? Ez azt jelenti, hogy a liberális 
társadalomszervezési elvekkel, módszerekkel és 
egyáltalán a társadalom liberális megértésével 
szakítanunk kell. Ezt most csak két dimenzióban 
fogom érinteni, nem akarok belemenni egy hosz-
szabb előadásba, csak érinteni akarom, hogy a 
dolog súlya érezhető legyen. A liberális társada-
lomszervezés kiindulópontja a két ember közöt-
ti viszony tekintetében arra a gondolatra épül, 
hogy mindent szabad megcselekednünk, ami a 
másik szabadságát nem sérti. Erre a gondolati, 
eszmei kiindulópontra épült föl a 2010-et meg-
előző húszévnyi magyar világ. 

– A mindennapi életben folyamatosan azt ta-
pasztaltuk, hogy az erősebb érvényesül. Folya-
matosan azt éreztük, hogy aki gyengébb, azt 
letapossák. Nem valami elvont igazságosság 
elve szerint dőlnek el az egymás kölcsönös sza-
badságának elismeréséből fakadó konfliktusok, 
hanem az történik, hogy mindig az erősebbnek 
van igaza. Mindig az erősebb szomszéd mondja 
meg, hogy hol a kocsibejáró, mindig az erősebb, 
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a bank mondja meg, hogy mennyi a hitel kamata, 
ha kell, menet közben változtatja, és sorolhatnám 
azokat a példákat, amelyek egyébként a kiszol-
gáltatott, gyenge, másoknál kisebb gazdasági 
véderővel rendelkező személyeket és családo-
kat folyamatosan életélményként érték az elmúlt 
húsz esztendőben. 

– Erre javasoljuk mi azt, és megpróbáljuk a 
magyar államéletet arra a gondolatra építeni, 
hogy ne ez legyen a szervezőelv, a társadalom 
szervezőelve. Ezt nem lehet törvénybe foglalni, 
itt most szellemi kiindulópontokról beszélünk. 
Ne az legyen a magyar társadalom szervezőel-
ve, hogy mindent szabad, ami más szabadsá-
gát nem sérti, hanem legyen az, hogy amit nem 
akarsz, hogy veled cselekedjenek, te se tedd azt 
másokkal. És megpróbáljuk a magyar közgon-
dolkodásban, az oktatási rendszerben, a saját 
magunk viselkedésében személyes példáinkkal 
erre az eszmei alapra helyezni azt a világot, amit 
magyar társadalomnak nevezhetünk. 

– A liberális demokrácia nem volt képes arra, 
hogy nyíltan kimondja és kötelezze – akár alkot-
mányos erővel – a mindenkori kormányokat arra, 
hogy munkájukkal a nemzeti érdekeket szolgál-
ják. Egyáltalán: vitatta a nemzeti érdek létezé-
sének gondolatát. Nem kötelezte a mindenkori 
kormányokat arra, hogy ismerjék el a világban 
élő magyarok nemzetükhöz, a magyar nemzet-
hez való tartozását, és próbálják munkájuk révén 
erősíteni ezt az összetartozást. Nem védte meg 
a liberális demokrácia, a liberális magyar állam a 
közösségi vagyont. 

– Nyugodtan vallhatjuk azt az állítást, hogy 
a liberális demokrácia (a többi európai állam-
hoz képest is, velük összehasonlítva is) képte-
lennek bizonyult arra, hogy megvédje a nemzet 
önfenntartásához szükséges közösségi vagyont. 
A liberális magyar állam nem védte meg az or-
szágot az eladósodástól. És végül nem védte 
meg a családokat, itt a devizahitel-rendszerre 
lehet gondolni. Nem védte meg a családokat az 
adósrabszolgaságtól sem. Következésképpen a 
2010-es választás értelmezése – különösen a 
2014-es választási siker fényében – vállalható-
an hangozhat úgy, hogy a nagy világversenyben, 
amely a legversenyképesebb állam megteremté-
sének érdekében zajlik, azt várják el a magyar 
polgárok a magyar vezetőktől, hogy találják meg, 

dolgozzák ki, kovácsolják ki azt az új magyar 
államszerveződést, amely a liberális állam és a 
liberális demokrácia korszaka után – persze a 
kereszténység, a szabadság, az emberi jogok 
értékeit tiszteletben tartva – ismét versenyké-
pessé teszi a magyar közösséget, és azokat az 
el nem végzett munkákat, be nem tartott köte-
lezettségeket, amelyeket fölsoroltam, elvégzi és 
tiszteletben tartja.

 – A magyar nemzet nem egyének puszta hal-
maza, hanem egy közösség, amelyet szervezni, 
erősíteni, sőt építeni kell. Ilyen értelemben tehát 
az az új állam, amit Magyarországon építünk, 
illiberális állam, nem liberális állam. Nem tagad-
ja a liberalizmus olyan alapvető értékeit, mint a 
szabadság, és hozhatnék még néhány példát, 
de nem teszi ezt az ideológiát az államszerve-
ződés központi elemévé, hanem egy attól eltérő, 
sajátos nemzeti megközelítést tartalmaz.

– Az államot nyilvánvalóan valakiknek, az 
erre fölhatalmazott és megválasztott vezetők-
nek kell megszervezni és irányítani. Azonban 
mindig megjelennek az államélet peremén civil 
szervezetek. Most a magyarországi civil világ 
egy nagyon sajátos képet mutat. Ugyanis a civil 
– ellentétben a hivatásos politikussal – egy olyan 
személy, illetve olyan közösség, amely alulról 
szerveződik, saját pénzügyi lábán áll, és önkén-
tes, természetesen. 

– Ha megnézem a magyarországi civil világot, 
akkor azt látom, hogy itt fizetett politikai aktivis-
tákkal van dolgunk. És ezek a fizetett politikai 
aktivisták ráadásul külföldiek által fizetett politikai 
aktivisták. Meghatározható külföldi érdekkörök 
által fizetett aktivisták, akikről nehéz elképzelni, 
hogy ezt szociális beruházásnak tekintsék, sok-
kal inkább indokolt az a fölfogás, hogy ezen az 
eszközrendszeren keresztül befolyást kívánnak 
adott pillanatban és adott kérdésekben gyako-
rolni a magyar államéletre. Nagyon fontos tehát, 
ha újjá akarjuk szervezni a liberális állam helyett 
a nemzeti államunkat, akkor világossá kell tenni, 
hogy itt nem civilekkel állunk szemben, nem civi-
lek jönnek velünk szemben, hanem fizetett poli-
tikai aktivisták, akik külföldi érdekeket próbálnak 
Magyarországon érvényesíteni. 

 – Amikor az Európai Uniót szóba hozom, nem 
azért teszem meg, mert azt gondolnám, hogy az 
Európai Unión belül ne lehetne egy illiberális, 
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nemzeti alapokon álló új államot fölépíteni. Sze-
rintem ez lehetséges. Az európai uniós tagsá-
gunk ezt nem zárja ki. 

– Egy nemzeti érdekekből kiinduló állami új-
jászervezés történik. A konfliktusok, amik elénk 
kerülnek, nem véletlenszerűek, nem butaságból 
fakadnak – bár időnként ilyen is lehet közöttük 
–, hanem alapvetően egy állam újraépítésének, 
öndefiníciójának folyamatával szükségszerűen 
együtt járó viták.

– Végezetül azt szeretném mondani Önök-
nek, hogy a jövő lényege, hogy bármi megtörtén-
het. És a bármit elég nehéz definiálni. Megtör-
ténhet az, tisztelt Hölgyeim és Uraim, hogy egy 
Magyarországgal szomszédos állam légterében 
lelőnek egy utasszállító repülőgépet. Megtörtén-
het, hogy érthetetlen okból több százan meghal-
nak, mondjuk ki, egy lényegében terrorakció kö-
vetkeztében. Megtörténhet az, tisztelt Hölgyeim 
és Uraim, hogy az Egyesült Államokban – teg-
napi hírt láttam – az Egyesült Államoknak talán 
a szenátusa, az is lehet, hogy a szenátus és a 
képviselőház együtt úgy döntött, hogy beperli az 
amerikai elnököt folyamatos hatáskörtúllépés mi-
att. És amikor ezek mögé nézek, kiderül,  nem-
hogy beperlik, már többször elítélték  az amerikai 
elnököt hatáskör túllépése miatt… Képzeljék el 
Magyarországon, amikor a parlament beperelné 
a magyar miniszterelnököt hatáskörtúllépés mi-
att, és akkor a bíróság el is ítélne. Meddig tud-
nék én hivatalban maradni, tisztelt Hölgyeim és 
Uraim? Ezeket a példákat csak azért hozom ide, 
mert olyan világban élünk, amikor bármi megtör-
ténhet. Most már csak az a kérdés, de itt a vá-
lasz nem engem illet, hogy egy ilyen helyzettől, 
amikor bármi megtörténhet, félnünk kell-e, vagy 
inkább ez bizakodással kell, hogy eltöltsön ben-
nünket? Miután a világ mostani rendje nem ép-
pen a mi szájunk íze szerint való, ezért én azt 
gondolom, hogy inkább gondoljuk azt, hogy a 
bármi megtörténhet korszaka, ami most előttünk 
áll, bár sokak szerint bizonytalanságot hordoz, 
baj is lehet belőle, de legalább ennyi lehetőséget 
és esélyt is tartogat a magyar nemzet számá-
ra. Tehát félelem, begubózás és visszahúzódás 
helyett bátorságot, előretekintő gondolkodást, 
ésszerű, de bátor cselekvést javaslok a Kárpát-
medencei magyar közösségnek, sőt a világban 
szétszóródott teljes magyar nemzeti közösség-

nek. Könnyen lehet, miután bármi megtörténhet, 
hogy eljön a mi időnk. Köszönöm megtisztelő fi-
gyelmüket!

* * *
A miniszterelnök előadásából idéztünk min-

dent, ami a liberalizmusra és a követendő ma-
gyar magatartásra vonatkozott. Ennyit mondott, 
nem többet, nem kevesebbet. Azt a többet, 
amivel riogatják a honi liberalisták a liberalista 
világot, azt Budapesten agyalják ki, és jó inter-
nacionalista elvtársi buzgalommal beöntik a 
közvéleménykeltető gépezetbe, ahonnét szét-
áramlik a nagyvilágba. Úgy tűnik, az információ 
szándékos félremagyarázása, kommentálások-
kal való meghamisítása is liberalista mentalitás. 
Így terjed Magyarország rossz híre, ami ha be-
rögzül a tudatban a sűrű ismétlések során, ez az 
ország akár megtámadható lehet: „felszabadíta-
ni” a demokrácia részére.

Íme az Orbán-beszéd liberalista átköltésben:
— A kormányfő most mondta ki először nyil-

vánosan, hogy fel kívánja számolni a magyar 
demokráciát, és helyette egy oligarchikus állam-
szervezet kialakítását tűzi ki célul, melynek pél-
dája a putyini Oroszország.

— Előbb vagy utóbb kilép a demokrácia kere-
tei közül, az európai és a magyar polgári demok-
ráciák értékrendszeréből.

— Orbán Viktor miniszterelnök mai beszédé-
vel nem a liberális demokráciának áldozott le, 
hanem magának a demokráciának.

— Putyintól vette át azt az ötletet is, hogy 
arra hivatkozva üldözze a civil társadalmat, mivel 
azok külföldről is kapnak támogatást.

— Orbán Viktor hivatalosan is bejelentette, 
hogy „vége hazánkban a demokráciának”, azt a 
munkaalapú állam váltja fel.

A Die Zeit című liberális német hetilap is a 
tusnádfürdői beszédről közölt cikket online ki-
adásában, a ZDF országos közszolgálati tv 
hírportálja pedig az Oroszországgal szembeni 
uniós szankciókkal kapcsolatban közölt írást Ma-
gyarországról. A Die Zeit „Orbán Putyint játszik” 
címmel közölte Michal Kokot írását, aki kiemelte: 
Orbán Viktor „befejezettnek nyilvánította orszá-
gában a nyugati liberális demokráciát”, s Orosz-
ország, Kína és Törökország „példáját akarja 
követni”. A kormányfő Tusnádfürdőn „olyan nyílt-
sággal fogalmazott politikai elképzeléseiről, mint 
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még soha”. Világossá tette, hogy „az autoriter 
hatalomgyakorlás prototípusaiként” számon tar-
tott országokat kívánja követni, s „nem szeret-
ne több külföldit megtűrni országában”, továbbá 
„nyílt támadást intézett a civil szervezetek ellen, 
amelyeket évekkel ezelőtt még védelmébe vett” 
– tette hozzá a Die Zeit szerzője.

„Elég” című kommentárjában a müncheni 
Süddeutsche Zeitung azt írja, hogy a magyar po-
litikus igazából már régóta nem tud senkit sem 
meglepni, ahhoz túlságosan is ismert a jobbol-
dali-nacionalista miniszterelnök provokációinak 
kiapadhatatlan tárháza. De most még saját ma-
gán is túltett: túlhaladottnak nyilvánította a libe-
rális demokrácia korát, előnytelennek minősí-
tette országa függőségét az uniós partnerektől, 
Kínát, Oroszországot és Törökországot viszont 
dicsérte. A sikerek pedig fontosabbak, mint az 
emberi jogok. Ezek után jogos a kérdés: tény-
leg el kell viselni Orbánt az EU-ban? De mit kell 
még tennie, hogy végre azt mondják neki: Elég! 
Sürgősen és komolyan fel kell tenni a kérdést Or-
bánnak, hogy Magyarország az EU része akar-e 
lenni, vagy sem.

A Wall Street Journal (WSJ) emlékeztet, hogy 
Orbán Viktor a nyolcvanas években a szó XIX. 
századi értelmében vett liberális politikusként vált 
ismertté, de 2010-es ismételt hatalomra kerülése 
óta apránként leépítette az alkotmányos fékeket 
és ellensúlyokat. „Magyarország lassított felvé-
telben történő átalakulása puha autoriter állam-
má provinciális problémának tűnhet Washington 
vagy Brüsszel számára Európa perifériáján, de 
Orbán Viktor csodálattal tekint Vlagyimir Putyin-
ra és hozzá hasonló vágyakat dédelget” – írja a 
lap, amely szerint a „nacionalista” sok párttagja 
számára nem pusztán fantázia a határokon át-
nyúló Nagy-Magyarország feltámasztása. „Or-
bán Viktor illiberális őszintesége figyelmeztetés, 
hogy a szabad piacok és a szabad társadalmak 
erőteljesebb védelmet igényelnek” – írja a WSJ.

– Magyarország az első európai ország, 
amely elítéli a liberális demokráciát, és elhatáro-
lódik tőle. Olyan új rendszert vezet be, és olyan 
értékeket állít a középpontba, amelyekre példa-
ként Vlagyimir Putyin Oroszországát szokták 
felhozni, de amelyek visszhangra találnak más 
országokban is – írta Fareed Zakaria publicista a 
The Washington Post című amerikai napilapban 

megjelent cikkében, utalva Orbán Viktor magyar 
miniszterelnök tusnádfürdői beszédére.

A The New York Times az internetes oldalán 
megjelent szerkesztőségi állásfoglalásban azt 
írta: Magyarországon megszűnt a demokrácia. 
A szerző sürgette az Európai Uniót, hogy csök-
kentse a Magyarországnak szánt infrastrukturá-
lis támogatásokat, valamint függessze fel Buda-
pest szavazati jogát.

* * *
A The New York Times cikkét különösen az 

teszi veszélyessé, hogy szerkesztőségi állásfog-
lalásként jelent meg, s aligha tévedünk nagyot, 
ha azt mondjuk, hogy a lap szerkesztőségi állás-
foglalásai nem állnak távol az amerikai kormány-
zati körök véleményétől. Nemkülönben döbbene-
tes az, hogy – mint az EU-tól teljesen független 
ország mértékadó „mainstream” lapja – egészen 
konkrét büntetőlépéseket javasol. Egyfelől azt 
követelik, hogy az EU a Kohéziós Alapban a Ma-
gyarország számára 2014–2020 közötti időszak-
ra biztosított 22 milliárd eurós infrastrukturális 
fejlesztésekre szánt keretét csökkentse, nyilván 
addig, míg a magyar kormány ismét „jó útra” nem 
tér. Másfelől javasolják, hogy Magyarország el-
len eljárást kellene kezdeményezni az Európai 
Unióról szóló szerződés 7. cikkelyére hivatkozva, 
amely lehetővé teszi, hogy megvonják a szava-
zati jogot attól a tagállamtól, amelyben komolyan 
felmerül a 2. cikkelyben felsorolt értékek meg-
sértése, beleértve ebbe a  jogállamiságot, a sza-
badságot, a demokráciát és az emberi jogokat. 
Ismerve az Egyesült Államok hatalmi struktú-
ráját, a nagytőke alkalmazásában álló sajtóban 
kifejezett véleményt a kormányzat rendszerint 
magáévá teszi, így történik meg, hogy az ame-
rikai nagykövet(asszony) figyelmezteti a magyar 
kormányt „helytelen” politikai magatartása miatt. 
Ilyen a budapesti politikai civil ellenzéki akció 
körbejárása nagyhatalmi nyomatékkal. 

A The New York Times cikke bújtatott táma-
dás – állapította meg Lentner Csaba közgazdász, 
a Nemzeti Közszolgálati Egyetem közpénzügyi 
tanszékvezetője a Híradónak. Szerinte nemzet-
közi jogot is sérthet, hogy Amerikából próbálnak 
nyomást gyakorolni az unióra Magyarországgal 
szemben. „Én egy összehangolt támadást érzek. 
Itt a jéghegy csúcsa kétségtelenül egyes keres-
kedelmi médiumoknak a megadóztatása, meg-



„Olyan világban élünk, amikor bármi megtörténhet”92

2014/4. XIV. évf.

adóztatási szándéka” – mondta a tanszékvezető.
Egy lengyel újságíró, Górny szerint a 

tusnádfürdői beszédnek „arra az egyetlen állítás-
ra való redukálása, hogy Budapestnek Moszkvát 
kell mintaképül venni, kirívó leegyszerűsítés, sőt 
manipuláció”. A beszéd fő mondanivalója sze-
rinte teljesen más. „Eljött az ideje egy új állam-
formuláról való gondolkodásnak és keresésnek, 
Magyarországnak saját útján kell haladnia, nem 
gondolkodás nélkül követni azokat a módszere-
ket, amelyek máshol nem váltak be” – írja.

Súlyos érvek szólnak a liberalista támadások 
ellen.

Nagyon sok és sokfelé megjelent vélemény 
nyilvánult meg a fölháborító liberalista támadás-
sal szemben. A Magyar Nemzet Torkos Matild 
véleményét kifejező írását közli, amiből idézünk 
néhány bekezdést: 

— Bármennyire is fontos személy a jobbol-
dalon Orbán Viktor, miniszterelnöki szerepét, 
hatáskörét erősen szabályozzák törvényeink. 
Eddigi politikai pályáját, tetteit mérlegre téve 
pedig tényleg aljas inszinuáció kétségbe vonni, 
megkérdőjelezni a demokrácia melletti elkötele-
zettségét.

— Orbán azzal háborította fel baloldali és li-
berális kritikusait, hogy szerinte szakítani kell a 
liberális társadalomszervezési módszerekkel. 
Ezzel egyébként egyáltalán nincs egyedül a kor-
mányfő, egyre többen vonják ugyanis kétségbe 
annak a korábban uralkodó közgazdasági és ál-
talában társadalomtudományi elméletnek a fenn-
tarthatóságát, miszerint a szabad piacgazdaság 
és a jogegyenlőségen nyugvó politikai demokrá-
cia – vagyis a nyugati liberális demokrácia – az 
emberi társadalom létezésének legtökéletesebb 
formája. Ugyanis mennyire lehet tökéletes az a 
modell, amely békésen megtűri a demokratikus 
szegénységet, milliók mélynyomorát? 

Orbán elég nagyvonalúan summázta mindazt 
a keserűséget, amelyet a liberális demokráciára 
hivatkozva okoztak az ország lakóinak. Emlék-
szünk még arra, hogy „az állam rossz tulajdo-
nos” szöveget szajkózva ész nélkül kiárusítottak 
mindent, ami mozdítható? Aminek következté-
ben milliók váltak jobb esetben bérrabszolgává, 
rosszabb esetben földönfutó munkanélkülivé. A 
liberális demokrácia a tőketulajdonossá emelt 
hazai holdudvari elitnek bizonyára nagyon bejött, 

valóban a világon létező társadalmi szerveződés 
legjobbika, ám nem biztos, hogy ugyanígy érez-
nek azok, akik csupán a munkaerejüket képesek 
áruba bocsátani a mindennapi kenyérért.

Mostani bírálói úgy tesznek, mintha Orbán 
most beszélt volna életében először a munkaala-
pú állam tervéről. Legalább öt éve erről beszél.

A baloldali fizetett vagy önkéntes aktivisták 
most örülhetnek egy parányit, sikerült megint 
rossz hírét kelteni a világban Magyarország de-
mokratikusan választott miniszterelnökének a 
beszédéből kiragadott szövegfoszlányok félre-
magyarázásával, ám van egy rossz hírem szá-
mukra: a magyar nép már a demokrácia őrzését 
se bízná rájuk, nem kér a viperáikból, uniós pén-
zen vett vízágyúikból, gumilövedékeikből, ame-
lyekkel nekik átmeneti ideig sikerült markukban 
tartani a hatalmat, miután lelepleződött a csalá-
suk, a hazugságaik özöne.

És szóljon a nép is – Torkos Matild kitűnő írá-
sához hozzászóló olvasók véleményéből válo-
gatva:

— Az illiberális állam az nem antilibeláris. 
Megint fogalmi zavart keltenek a hisztivel. És 
amúgy a ma liberalizmusnak nevezett káosz 
és anarchia az emberiség pusztulásába vezet. 
A legantidemokratikusabb felfogás, ami létezik, 
hiszen az egyén érdekeit helyezi a közösség ér-
dekei elé, a kisebbségek uralmát erőszakolja a 
többségre, és az egyéni szabadságjogok (ami a 
klasszikus liberalizmusban a gondolat- és véle-
ményszabadság) helyett megszabja, hogy miről 
mit gondolhatnak az emberek, miről mi lehet a 
véleményük, bizonyos szavak használatát, elne-
vezéseket, számokat, történelmi felfogást, más-
ként gondolkodást büntetnek. Továbbá egyéni 
szabadságjogként kezelik és erőszakolják a tár-
sadalomra a mindenféle devianciákat, aberráci-
ókat, droghasználatot, erőszakot, antiszociális 
életformákat stb. Ezzel elérték a családok szét-
hullását, elmagányosodást, társtalanságot és 
gyermektelenséget, a mérhetetlen bűnözést, a 
felfoghatatlan aberrációk terjedését, és azt, hogy 
a liberális egyéni szabadságjogok alapján a bű-
nözőnek legyen igaza az áldozattal szemben, 
és egy-egy társadalmi együttélésre alkalmatlan 
egyén rettegésben tartson egész közösségeket, 
büntetlenül. 
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Európa soknemzetiségű földrész, viszonylag 
kis területen. Minden törekvés, ami amerikai pél-
dát követő lakossági egybeolvadást irányoz elő 
az európai egységesítés részére, értemetlen 

és káros. Épp úgy káros és értelmetlen  előírni, 
hogy Európa minden országa a teljesen nyitott, 
szabadversenyes (neoliberalista) elveken alapu-
ló gazdaságpolitikát folytasson. 

Morelli Edit Ég és föld között
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A legvilágosabban hazánk már-már örökér-
vényűnek látszó státusát a XX. századi magyar 
irodalom klasszikusa, Radnóti Miklós fogalmazta 
meg: „lángoktól ölelt kis ország”. Elég, ha csak 
az „első háború” kitörésének százéves évfordu-
lóján vázlatosan visszatekintünk az elmúlt ne-
gyedszázadra. Arra a huszonöt évre, amelyet 
a rendszerváltással azonosítunk. Az egész egy 
szalonnasütéses bográcsozással (páneurópai 
piknik) kezdődött ’89 augusztusában Sopronban, 
és már omlott is le a berlini fal. A két Németor-
szág úgy egyesült, hogy a „harmadikat”, Nyugat-
Berlint már nem is említjük. Forró volt a helyzet, 
de még nem csaptak föl a lángok, hála a magyar 
vezetők bátorságának és Gorbacsov bölcsessé-
gének. A németek még egymást ölelgették az 
év decemberében, amikor egy fiatal magyar re-
formátus lelkész, Tőkés László Temesváron úgy 
döntött: „Eddig és ne tovább!” Romániában ’89 
karácsonyán már lőttek, dörögtek a fegyverek, 
felcsaptak a lángok. A kondukátor és felesége 
nem élte meg az újesztendőt, amelyről csak hisz-
szük, hogy nyugodt volt, mert délen annyi gyú-
anyag halmozódott föl Ljubljanától Szkopjéig és 
Pulától Belgrádig, amennyi az egész kontinenst 
lángra lobbanthatta volna. A puskaporos hordó 
’91 tavaszán kezdett el ropogni és nyáron rob-
bant föl. Megindult egy fél évtizedes háború (a 
második világháború utáni legnagyobb európai 
öldöklés) közvetlen a magyar határtól az Adriá-
ig. A szimbólummá váló Eszék és Vukovár falusi 
biciklivel elérhető Mohácsról, ahogy Szegedről 
Arad vagy Temesvár. Horvátországból a szerbek 
által gyújtott lángok „átterjedtek” Bosznia-Herce-
govinára, s ’95-ben Srebrenicában genocídium-

ba torkollottak. Nekem erről is Radnóti Miklós jut 
az eszembe. 

Míg a jugoszláv néphadsereg vonulgatott és 
különböző paramilitáris milíciákkal kiegészülve 
gyilkolászott, addig ’92 késő őszén egy okos 
cseh közgazdász, V. Klaus és egy kevésbé okos 
szlovák volt bokszoló, V. Mečiar megállapodtak 
– népeik megkérdezése nélkül – abban, hogy 
„kiveszik a kötőjelet” Cseh-Szlovákia nevéből. 
Történjen már valami a délről lángoktól ölelt kis 
ország északi határánál is! 

A már említett Gorbacsov meg keleten döntött 
úgy ’91 decemberének végén, hogy lehúzza a 
szovjet lobogót, s önmagát győzi le – megszünte-
ti a Szovjetuniót, ami kívülről senkinek nem sike-
rült. A birodalom helyén 15 új ország keletkezett, 
nekünk meg új szomszédunk, Ukrajna. Ezen a 
legjobban maguk az ukránok csodálkoztak el. 
Még arra is fél év kellett, hogy egyáltalán valami-
vel fizetni tudjanak, s megjelenjen a hrivnya. 

Az évezred is tűzijátékkal zárult, mivel a há-
rom katonai vereség nem vette el a szerb szom-
széd kedvét az etnikai agressziótól, és lerohan-
ta Koszovót, mire a NATO (valójában az USA) 
bő két hónapig bombázta Szerbiát. Lángokban 
állt Belgrád, de jutott bomba még Szabadkára 
és környékére is. „Történt” a történelem körü-
löttünk, mi meg eközben privatizáltunk. Ma már 
látszik, rosszul. Mihez-kihez képest? Mondjuk, 
Szlovéniához képest, ahol nem tűntek el olyan 
„apróbb értéktárgyak”, mint a MOM, a Mahart, a 
Malév, az Ikarusz, a Rába… Ma is termel az Elan 
(sportszer), a Mura (ruházat), illetve kedvencünk: 
a Gorenje. A Szovjetunió helyén létrejövő furcsa 
államközösségben (FÁK) a kapitalizmusra való 

Juhász György

A Milošević-szindróma, avagy a volt 
KGB-tiszt magányossága

Több jel utal arra, hogy az ukrán válság balkanizálódásával 
megismétlődhet a jugoszláv tragédia

„Mi a különbség a szerbek és a montenegróiak között? –
kérdezte a France2 TV-riportere az utóbbiak elnökét.
Milo Đukanović: – Minden montenegrói szerb is, de 
nem minden szerb montenegrói. Érti? – válaszolta az elnök.”
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áttérés igen garázda körülmények között ment 
végbe. Oroszországot szabályosan kirabol-
ták, kifosztották. A gazdasági hatalom „Jockey 
Ewingok” kezébe került, miközben nyolc-tízmillió 
orosz pedig külföldi lett a lakóhelyén Rigától Ki-
jevig. A Dallas csupán egy filmsorozat, az orosz 
gáz-, olaj-, ipari stb. oligarchák azonban maguk 
voltak a valóság. Persze ehhez kellett az élen 
egy olyan volt moszkvai párttitkár is, mint Borisz 
Jelcin, aki az évek múlásával súlyos mentális, 
morális és familiáris problémákkal küzdött, így 
nem tudta, hogy országában mi történik, s bot-
rányt botrányra halmozva azt sem, hogy maga 
mit beszél vagy cselekszik.

Ebben a megalázó és szétzilált helyzetben 
került a világ második atomhatalmának az élére 
Vlagyimir Putyin 2000 márciusában, akinek elő-
élete nyílt titok. Kétszeri elnöksége, miniszterel-
nöksége, majd újbóli államfővé választása alatt 
és közben nagyjából rendbe tette hazája gazda-
sági, pénzügyi és belpolitikai helyzetét. (A belső 
helyi háborúkra nem térek ki, mert szétfeszíte-
nék ezen írás kereteit.) Leszámolt a lenini Kom-
szomolból indult oligarchák megszelídíthetetlen 
részével, s alapjaiban erősítette meg az orosz 
államot, annak hadseregét és nemzetközi tekin-
télyét. Finnyás kremlinológusok találnak törvé-
nyességi és erkölcsi hibákat Putyin örökös elnök-
ségében, miközben mélyen hallgatnak George 
W. Bush második elnöki „kinevezéséről”, amikor 
a mostani külügyminiszter, J. Kerry több szava-
zatot kapott az elnökválasztáson. Arról sem szól-
nak a moralisták, hogy B. Clinton hogyan csinált 
az amerikai elnöki szentélynek számító ovális 
irodából orálist, s mi lett az Afganisztán–Irak–
Irán–Szíria–Kurdisztán térségben „iránytűjét el-
vesztő” Barack Obama Nobel-békedíjával. 

Putyin elsősorban Oroszországon belül tevé-
kenykedett, a NATO azonban az ország határai 
mentén, s tagjává integrált minden országot a 
Tribaltikumtól a „katonai nagyhatalom” Albániáig. 
Ha a térképre vetünk egy pillantást, az Észak-at-
lanti Szövetség egy torokra szorított kéz, amely 
bezáródni készül Moszkva körül. A másik albán 
„ország”, Koszovó – amire Putyin gyakran hivat-
kozik, de el nem ismeri – sem tétlenkedett, 2008 
februárjában kikiáltotta függetlenségét. Prishtinát 
eddig 107 ENSZ-tagállam ismerte el.

Minden új állam kereste pozícióit a megvál-
tozott világrendben, csak Ukrajna nem tudott 
mit kezdeni magával. Nem lett szervezett állam, 
sem föderatív, sem központosított, sem semmi-
lyen. A hatalmas ország lakossága 52 millióról 
46-ra csökkent. Gyanús és korrupt vezetői egy-
mást váltogatták – a gázladynek becézett, majd 
bebörtönzött J. Timosenkótól a megmérgezett 
V. Juscsenkón át az oroszbarát, kastélyában 
retróautókat gyűjtögető Janukovicsig –, s akik hol 
Nyugatra, hol Keletre kacsintgattak. Eközben el-
felejtették kifizetni Moszkvának Ukrajna energia-
számláit, így a tranzitország Európa energiaellá-
tását fenyegette évekig. A 2013-ban kezdődő ki-
jevi tüntetések hamar összecsapásokká eszkalá-
lódtak, majd áttevődtek más ukrán, főleg oroszok 
lakta régiókra. Már voltak halálos áldozatok, és 
a fegyverek vették át a főszerepet. Janukovics 
hirtelen távozott, rendszere és országa kezdett 
szétesni, a 27 régió ellenőrzése fokozatosan 
csúszott ki a kormány kezéből. Egyre több lett 
a fegyveres milícia és az „ismeretlen katona”. A 
60%-ban orosz ajkú Krími Autonóm Köztársaság 
egy rapid népszavazás után az idén márciusban 
(újra)egyesült Oroszországgal. Újra, írom, mert 
1954-ben hruscsovi ajándékként lett az orosz 
terület Ukrajnáé. Az ország új vezetői, Arszenyíj 
Jacenyuk kormányfő és Petro Porosenko elnök 
alig különböznek elődeiktől, és túl az oroszelle-
nességen, valamint a légvárként ható gyors uni-
ós és azonnali NATO-tagságon kívül nem ren-
delkeznek semmilyen világos politikai jövőkép-
pel. Nem úgy a hosszútávfutó Putyin, aki együtt 
emelkedett országával, egyenesítette ki az orosz 
emberek gerincét és emelte föl tekintetüket.

Nem így ért a csúcsra a ’80-as évek végén 
Belgrádban a montenegrói származású (lásd az 
idézetet!) Slobodan Milošević szerb elnök. Róla 
minden épelméjű szerb ember tudja, hogy a 
szerbségnek Lázár cártól Titóig senki nem ártott 
annyit, mint ő. Megítélése mégis kettős, a hivata-
los mellett létezik egy szubjektív, népi is. Ez azt 
mondja ki, Milošević legalább megpróbálta elér-
ni, akár háború árán is, hogy egyesítse a rész-
ben szerb területeket, és minden szerb egy ha-
zában éljen. Ezt az ambivalens érzést nevezzük 
Milošević-szindrómának. Ha ezt a létező szerb 
kollektív tudatállapotot értelmezzük, rájöhetünk, 
hogy Putyin nem tehet mást, mint amit tesz. Min-
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den eszközzel támogatnia kell „az övéit”, akik 
egy fedél alatt akarnak élni. Erre nem válasz az 
embargó, amivel egyszer már lebőgött az unió. 
A jugoszláv válság háborúba torkollásakor térsé-
gi fegyverembargót vezettek be, amit az összes 
háborúzó fél megsértett. Ömlött, főleg a harma-
dik világból, a fegyver az Adrián át Boszniába, 
Horvátországba és Szerbiába. S ez évekre el-
húzta a rendezés lehetőségét, ami Ukrajnában 
ugyanúgy megtörténhet.

A délszláv népek mentalitását nem értették 
Brüsszelben, és nem értik az oroszokat, az uk-
ránokat, a ruszinokat sem. Valószínűleg a kár-

pátaljai magyarságról fogalmuk sincs, a liberális 
multikulti „filozófiából” ugyanis a nemzet „szülő-
föld–anyanyelv–család–vallás”-alapú értelme-
zése kimarad. Ez „export-import, GDP, euró/
dollár, piaci-embargós”-alapon lehetetlen. Eb-
ből az alapállásból támadják Orbán Viktor nyári 
tusnádfürdői beszédét és az „oroszok bünteté-
sét” sokkal árnyaltabban értelmező gondolatait 
transzformálják hízelgéssé, miközben Magyaror-
szág határos Ukrajnával, mint ahogy a valamikori 
jugoszláv–magyar határ is 621 km hosszú volt. 

Ki kellene már vinni egy Radnóti-kötetet Brüsz-
szelbe és Washingtonba!

Bogdan Samborski Arkangyal és részlet
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A Duna és a Száva közét, a hajdani Magyar 
Királyság legdélebbi vármegyéinek egyikét ne-
vezzük Szerémségnek. A magyar Szerém, a 
szerb Srem és a horvát Srijem elnevezések-
ben a hajdani római Syrmium él tovább. Azt, 
hogy a magyarság már igen korán megszállta 
e vidéket, az olyan településnevek, mint Nyék, 
bizonyítják. A tájegység ősi magyar neve egyéb-
ként valószínűleg Bolgyán volt, bizonyára a ma 
Buđanovcinak nevezett település után, amely 
határában a székelykevei Dani Zoltán 1999-
ben az amerikai hadsereg F-117-es lopakodóját 
lelőtte. Az 1918-ig fennálló Szerém vármegye 
területének nyugati része ma Horvátországhoz 
tartozik, ám ez a rész történetileg Valkó várme-
gyéé volt. Valkó vármegyét Mária Terézia rende-
lete szüntette meg és osztotta szét Szerém és 
Pozsega megyék között. Kevéssé ismert dolog, 
hogy ezek a vármegyék nem képezték Szlavó-
nia részét, hanem közvetlenül Magyarországhoz 
tartoztak. A Magyar Patrióták Közössége egye-
sület öttagú küldöttsége idén júliusban bejárta 
a teljes Szerémséget, hogy a táj magyar épített 
örökségét felmérje és a térségben élő magyar 
szórványközösségek sorsa felől tájékozódjon. 

Szerémségi táj: szőlőültetvények,  
háttérben a Tarcal-hegységgel

Az iskolákban folyó oktatás talán még min-
dig nem helyez kellő hangsúlyt arra a történel-
mi tényre, hogy valamikor a magyar nyelvterület 
kiterjedése nem a mai, igencsak összezsugoro-
dott állapotoknak felelt meg. A törökdúlás és az 
azt körülvevő események elsősorban a Délvidék 
őshonos népességét tépázták meg. Bács-Bod-
rog, Torontál, Temes, Szerém vagy éppen Valkó 
vármegyék népessége gyakorlatilag teljesen ki-
cserélődött. Az új jövevények jó esetben csak a 
településneveket vették át a középkori magyar 
kultúra világából. Így van ez a Szerémség eseté-
ben is, hiszen bár ez a táj egykor a magyar nép-
talaj szerves része volt, ma a magyarság aránya 
alig 1%-os. Ők is inkább XIX. századi Bács me-
gyei, baranyai kirajzások következtében kerül-
tek mai lakóhelyükre. Két csoportban élnek na-
gyobb számban: a már nevében is üzenetértékű 
Maradékon (Maradik) és környékén, valamint a 
Száva mente három falujában: Nyéken (Nikinci), 
Herkócán (Hrtkovci) és Fénybereken (Platičevo). 
Lélekszámuk a legfrissebb népszámlálási ada-
tok szerint a városi szórványokkal együtt is csak 
négyezer körüli.

Ahogy Makkai Béla történész professzor fo-
galmazott: a Szerémség a „Magyar Atlantisz.” 
Valóban, nincs okunk szavaiban túlzást vélni: 
Szerém a középkori Magyar Királyság legtermé-
kenyebb és leggazdagabb vármegyéinek egyike 
volt. Nem véletlen, hogy itt terjedt el a magyar 
huszitizmus a XV. század első felében: innen ke-
rült ki a legtöbb, Prágában tanuló magyar egye-
temista. A Tarcal-hegység lankáin termő bor Má-
tyás király kedvenc itala volt (a híres Szerémi, az 
első szőlőtőkéket még a római Probus császár 
ültette el), s csak a Szerémség 1526-os végső 
elestével adta át helyét a rangsorban mögötte 
következő Tokajinak. Történelmünk ezt követő 
viharos évszázadai kellően ismertek előttünk. 
Mégis, mi okozhatta, hogy ez a vidék ennyire ki-

Hetzmann Róbert

Szerémség magyar örökségének jövője
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esett történelmi emlékezetünkből, bennünk élő 
hazatudatunkból?

A Magyar Patrióták Közösségének 
júliusi útja által érintett települések

Feltehetjük úgy is a kérdést: Ki hallott olyan 
városnevekről, mint Ürög, Kamanc, Árpatarló 
vagy Szávaszentdemeter? A Szerémség tör-
ténete valóban Atlantisz-jelenség, amit mi sem 
bizonyít jobban, mint a középkori magyar nevek 
fokozatos kikopása. Az 1914-es szerb betörést 
követően indított honvédő hadművelet idején a 
magyar lapok mitrovicai győzelemről lelkesed-
nek, szemmel láthatóan nem tudva azt, hogy a 
várost magyarul Szávaszentdemeternek hívják 
(ebből keletkezett a szerb Dimitrovica, amely le-
rövidülése által a hajdani megyeszékhely mai ál-
lamnyelvi elnevezését nyerte.) A magyar művé-
szettörténész szakma – tisztelet a csekély kivé-
telnek – még mindig morovići, rosszabb esetben 
morovityi középkori templomról tud, holott ezt a 
falut magyarul Marótnak hívták, s a híres Maróti 
família is innen származott. A fontosabb helyek 
közül egyedül Pétervárad dacol a magyarság 
sajnálatos földrajzinév-amnéziájával – igaz, ma 
már a többség azt sem tudja, hogy Péterváradot 
helyesen a Szerémséghez kell számítanunk.  A 
feledésbe ment nevekre jó példa Valkóvár ese-
te. Még a XIX. században is tudták, mi Vukovar 
magyar neve. Ma mégis minden térkép „Vuková-
rozik.” A délszláv háború felkészületlen haditu-
dósítói beégették fülünkbe a tévedést, és azóta 
mintha nem akarnánk tudomásul venni, hogy 

Valkóvár helyett Vukovárat mondani épp olyan, 
mintha Szabadka helyett Szuboticát írnánk.

A Szerémség nyugati felében találjuk a mai 
Šid városkát. Bár tizenötezer lakosa van, a leg-
több térkép mégsem említi magyar nevét, ame-
lyik pedig igen, tévesen a középkori – azóta el-
tűnt – Szegfalvával azonosítja. Láttam olyan tér-
képet, ahol a Šidből Zsid lett. Ugyan miért? A Šid 
a magyar séd szóból ered, ami sebes vizű kisebb 
vízfolyást, mai szóval patakot jelent. Siden való-
ban folyik egy patak, amely a Tarcal hegyei közül 
érkezik. Ma felső szakaszát Berkasovónak (Be-
rekszó) hívják, alsó részét pedig Šarkudin néven 
találjuk meg a térképen. A Šarkudin elnevezés 
egy hajdan itt állt középkori település, Sarkad 
emlékét őrzi. Melyik ezek közül a Séd? Ahhoz, 
hogy ezt az ellentmondást feloldjuk, a földrajztu-
dományhoz kell fordulnunk segítségért. 

Rejtett régmúlt. Rednek (Vrdnik) vára 
a Tarcal sűrű erdeinek mélyén

Nemes Nagy László 1829-es latin nyelvű 
Notitiájában Szerém vármegyének három fo-
lyóját említi: „Regio haec Danubio, Vuka, et Sid 
fluviis” – azaz, a megye három folyója a Duna, 
a Valkó és a Sid (Séd)! (A Száva mente ekkor 
a megyétől különválasztva, a Péterváradi kerü-
let határőrvidéki közigazgatása alatt állt.) A sze-
rémségi Sid távoli rokona a felvidéki Gömörsid, 
amely eredetileg „Seed”, tehát Séd volt, s szin-
tén az ott folyó patakról kapta nevét. Máris kide-
rül, hogy ennek a nem középkori eredetű me-
zővárosnak is valójában magyar neve van. Sze-
rémség tele van hasonló rejtélyekkel, amelyeket 
meg kell fejtenünk annak érdekében, hogy a ma-
gyar földrajzi nevekkel kapcsolatban keletkezett 
bábeli zűrzavart rendbe tehessük. Felmerülhet a 
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kérdés, hogy mindez miért kulcsfontosságú egy 
örökségvédő civil szervezet számára? Elsősor-
ban azért, mert a történelmi magyar névanyag is 
a magyar örökség fontos, nagyon fontos része. 

 
Kiemelkedő építészeti örökségünk: Marót 
középkori erődtemploma. Fennmaradását 

annak köszönheti, hogy minden 
irányból mocsarak veszik körül.

Tudomásunk szerint olyan munka, amely a 
Szerémség magyar emlékeivel foglalkozott vol-
na, mai napig nem született. Méltatlan ez külö-
nösen annak fényében, hogy az első magyar 
bibliafordítás, a „Huszita Biblia” is ezen a tájon 
született – egész pontosan Kamancon (Sremska 
Kamenica) – Tamás és Bálint diákok jóvoltából. 
Mintegy hiánypótlásként döntött úgy a Magyar 
Patrióták Közössége, hogy örökségvédelmi 
programját szórványmissziójával egybekap-
csolva a Szerémségbe utazik, és a térség ma-
gyar emlékeiről fotódokumentációt készít. Bár 
hajdanán az ország egyik központi területe volt 
ez, ma úgy kell kihámozni a magyar múlt emlé-
keit a későbbi korok rárakódott rétegei alól. Itt 
is érvényes az az általános megállapítás, hogy 
amint az ország déli határai felé haladunk, úgy 
egyre kisebbek a romok. Ami a Szepességben 
még szép műemléktemplom, az Buda környé-
kén már csak tető nélküli rom, majd szép lassan 
az impozáns falakat kőrakásnak tűnő maradvá-
nyok váltják fel. Sok emlékünk a földfelszín alatt 

szunnyad. Így van ez a Szerémség várainak, 
középkori várkastélyainak jelentős részével is: 
még mindig tucatnyi azoknak a Hunyadi-ko-
ri erősségeknek a száma, amelyek ismeretlen 
helyen rejtőznek. Idei tanulmányi utunk során 
például nagyon szerettük volna megtalálni az 
Ürögtől nyugatra fekvő Réva (Rivica) várhelyét, 
ám hiába: az egykoron nevezetes falu – a hí-
res Révay család bölcsője – szerb lakosai közül 
még az idősek sem tudnak arról, hogy valaha a 
község határában romok lettek volna.

A lista vég nélkül folytatható lenne. Elegendő 
azonban még meglévő történelmi örökségünket 
számba venni. A Tisza befolyásával szemben 
álló Szalánkemén vára például igencsak omla-
dozik. A rómaiak Acumincum nevű települése 
állt itt, állítólag ennek romjaira épült a középkori 
vár. Sikerült a faluban egy másik középkori ro-
mot is találnunk, amely eddig sajnálatosan elke-
rülte a magyar tudományos szakma figyelmét. 
Feltételezésünk szerint az itt létezett premontrei 
vagy pálos kolostor maradványa ez. (Jó lenne 
tisztázni a kérdést!) Szalánkemén fontos szere-
pet játszott az 1456-os nándorfehérvári diadal 
idején: Hunyadi serege július 14-én itt verte szét 
a Dunán folyami zárat alkotó török hajóhadat. A 
település még egyszer jutott világtörténelmi sze-
rephez: a Duna fölötti löszháton zajlott le 1691. 
augusztus 9-én a keresztény világ és a török bi-
rodalom közti jelentős ütközet, a szalánkeméni 
csata. A kétszázadik évfordulón felállított hatal-
mas emlékmű német nyelven hirdeti a kereszt 
félhold felett aratott győzelmét. Nekünk azért 
is emlékezetes ez a hely, mert itt esett el Zrí-
nyi Ádám magyar zászlósúr, Zrínyi Miklós költő 
hadvezér egyetlen fia. Emlékére koszorút he-
lyeztünk el az obeliszk talapzatánál.

A valós történelmi emlékezeten alapuló, 
egészséges magyar identitás fontos elemét ké-
pezik a végvári harcok. A török fenyegetettség 
korában – amikor Magyarország a Keresztény-
ség Védőpajzsa volt – épült ki az a déli végvár-
rendszer, amely nemcsak hazánkat, hanem a 
teljes keresztény civilizációt hivatott védelmezni. 
Az sem véletlen, hogy legnagyobb nemzeti hő-
seink is éppen ebből a korszakból kerültek ki. 
Ezek az elődök olyan erkölcsi tőkét kamatoztat-
tak a magyarságnak, amelynek köszönhetően 
máig jogunk van (lenne) megmondani, hogy mi 
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európai s mi nem az. Nagyon fontos, hogy en-
nek az erkölcsi aranykornak – amelyért végső 
soron nemzeti nagylétünkkel fizettünk – a tör-
ténelmi tereit is lehetőség szerint megőrizzük, 
bemutassuk. A Szerémség a magyar történelmi 
tudat szempontjából kiemelten fontos térség: 
végváraink részben máig állnak (Pétervárad, 
Marót-Morović, Rednek-Vrdnik stb.), itt van a 
szomszédban Nándorfehérvár és Szabács, vala-
mint a Szerémségben található az a Nagyolaszi 
(Manđelos) is, amelynek határában 1523-ban a 
magyar győzelemmel végződött nagyolaszi csa-
ta lezajlott. Itt győztünk utoljára Mohács előtt. 

Szalánkemén romjai

Ez a felbecsülhetetlen értékű örökség azon-
ban pusztulóban van. A Száva menti Kölpény 
(Kupinovo) várát a Hunyadi-korban megerősítet-
ték. A gondosan megépített téglafalak állékony-
ságát mi sem bizonyítja jobban, minthogy a helyi 
lakosok egy része mai napig a várfalak elhor-
dásával és a bontott téglák értékesítésével fog-
lalatoskodik. Mindez döbbenetes, főleg annak 
tudatában, hogy ezt a várat mai napig még fel 
sem tárták, így azt sem tudjuk, mi minden megy 
veszendőbe. Szerémség hajdani dicső magyar 
múltjából csak kevés maradt ránk, s az a kevés 
is folyton pusztul. Elsősorban várakról, kolostor-
romokról, templomokról van szó, így a tét ma 
nem az, hogy ezeket valahogy magyar kézbe ve-
gyük. A Szerémség magyar emlékeivel kapcso-

latos nemzetstratégiai célként azt kell magunk 
elé kitűznünk, hogy a magyar állam és a magyar 
szervezetek megóvásban való részvétele által 
ezeknek az emlékhelyeknek legalább a „közös” 
jellege megmaradhasson. Éppen ez történik 
Dombón (Rakovac), ahol a XIII. századi bencés 
apátság feltárása és az állagmegóvás munká-
lata magyar-szerb határon átnyúló közös prog-
ram keretében történik. Nem közismert, hogy ez 
volt a korabeli Dél-Magyarország legjelentősebb 
monostortemploma. Egy ilyen „részvételi politi-
ka” lehet a garancia arra, hogy az egyes hely-
színeken létrejövő bemutató terek ne váljanak 
az utódállami történelemhamisítás – és ezáltal 
a múltgyalázás – újabb színhelyeivé, hanem az 
igaz múlt megismerésére alkalmas, valódi tartal-
muktól meg nem fosztott műemlékek legyenek. 
Annak érdekében, hogy ez megvalósulhasson, 
összegyűjtöttük a Magyar Patrióták Közössége 
szórványprogramjának keretei között ennek a 
tájegységnek a még meglévő magyar kulturális 
hagyatékát. Többnapos látogatásunkról remé-
nyeink szerint mihamarabb egy szakmai igényű 
tanulmány fog születni.

S miközben reménykedünk abban, hogy 
munkánkat nem hiába végeztük, azt se feledjük, 
hogy a Szerémségben még mindig él négyezer 
magyar, mindenféle demokratikus jogállamban 
kijáró nemzetiségi intézményrendszer nélkül, 
válaszúton a megmaradás és a végső felmor-
zsolódás között. A diakovári püspökségről de-
legált horvát papjaik templomaikból száműzték 
a magyar nyelvet, s még ott is horvátul hallgat-
ják Isten igéjét szerémségi honfitársaink, ahol 
horvát anyanyelvű katolikusok egyáltalán nem 
élnek, csak magyarok. Az anyaországi és a dél-
vidéki magyar értelmiség felelőssége, hogy szót 
emeljen értük. Mi ezt kötelességünknek tekint-
jük, annál is inkább, mivel egész utunk során az 
ő rendkívüli vendégszeretetüket élvezhettük.

2014. augusztus 28-a
Hetzmann Róbert elnök
Magyar Patrióták Közössége
www.magyarpatriotak.hu
(A mellékelt képek a szerző felvételei.)
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Bár Német László nagybecskereki püspök a 
magyar kormánynak megígérte, hogy a támoga-
tások fejében megmaradhatnak a közép-bánsági 
szórványfalvak katolikus templomai, most ennek 
mégis az ellenkezője történik. Megkezdték a mű-
emlékek kiürítését, az egyházszervezet felszámo-
lását. A helybeliektől értesültünk, hogy a püspök 
megtiltotta a misézést a németcsernyei Szent Jó-
zsef Szűz Mária Jegyese templomban, így a hívők 
csak heti egy alkalommal tudnak rózsafüzér imát 
mondani templomukban. A közösség élni akará-
sát hűen tükrözi, hogy egy helyi civil szervezettel, 
a Szülőföldünk Gyökerei Német Hagyományőrző 
Egyesülettel (Koreni Zavičaja) közösen a belgrádi 
érsekhez fordultak.

2014. augusztus 18-án adtunk hírt arról az 
örömteli fordulatról, hogy egy hónapig tartó tiltako-
zást követően megmenekülhetnek azok a torontáli 
katolikus templomok, amelyeket az egyházmegye 
bontásra jelölt. Különösen Németcsernye, Módos 
és Párdány templomai kerültek veszélybe, de úgy 
tudjuk, más istenházák lerombolása is napirenden 
van. Szeptember 8-án jött az első gyanút keltő hír: 
a délvidéki Magyar Szó cikkezett arról, hogy még-
iscsak lebontják a németcsernyei templomot. Eb-
ből a cikkből kiderül, hogy a püspök mégsem tett 
le a templomrombolásról, hanem csak „moratóri-
umot” rendelt el: a bontási határozatok továbbra 
is érvényben vannak – és úgy látszik – ehhez az 
akarat is adott. “Sajnos egyes templomok, ame-
lyek üresek, csak a régi időkre emlékeztető me-
mentóként maradnak meg, míg másokat – azért 
mert a járókelőkre nézve veszélyesek - kénytele-
nek leszünk eltávolítani” – mondta el a püspök az 
újvidéki Dnevnik szerb nyelvű napilapnak. A na-
pokban készült interjúban Német László konkrétan 
nevesíti a németcsernyei és a párdányi templomo-
kat. Szakemberek szerint azonban az érintett épü-
letek rossz műszaki állapota egyik esetben sem 
indokolja a rombolást.

Kép: Koreni Zavičaja / Szülőföldünk 
Gyökerei egyesület

A hívek számára a templom 
jelenti a megmaradást

Miközben Német László „elnéptelenedő gyü-
lekezeteket” említ, ezzel szemben mindenütt van 
több-kevesebb, főként magyar anyanyelvű hívő. 
Németcsernyén például még százhatvan magyar 
és tíz német lakik. A szentmiséket harminc-ötven 
fő látogatja, ami bár kétségtelenül nem feltételez 
nagy közösséget, korántsem a végstádium jele. 
(Egy átlagos Zala megyei faluban ennél is keve-
sebben járnak misére.) Ennél izmosabb gyüleke-
zetek is szerepeltek eredetileg a „feketelistán”: 
noha a módosiak százötvenen vannak, az egy-
házmegye mégis lemondott templomukról – és 
róluk. Igaz, itt egyelőre valóban úgy tűnik, hogy 
elmúlt a bontási szándék, talán a templom mű-
emléki státusának köszönhetően. “Elhagyatott 
állapotban van a módosi templom is, de fontos 
kulturális jelentőséggel bír, ráadásul védett mű-
emlékről van szó, ezért nem követeljük a lerom-
bolását, annak ellenére, hogy a faluban nagyon 
kevés a katolikus hívő” – nyilatkozta Német Lász-
ló a Dnevnik napilapnak.

Magyar Patrióták Közössége

Mégiscsak templomrombolás készül a Bánságban
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Németcsernye Szent József-temploma
A hajdani Csernye (Torontál-Czernya) a 

Csekonics grófok zsombolyai uradalmának egyik 
helysége volt. Bár eredetileg is egy települést 
alkotott, közigazgatásilag mégis két részből állt: 
Ráccsernye szerb-német, Németcsernye német-
magyar lakosságú volt. A katolikusok első temp-
loma 1808-ban épült Németcsernyén, ennek he-
lyére azonban – az uraság támogatásával – újat 
építettek 1868-ban. A koraeklektikus épület bár 
hivatalosan nem műemlék, szakmai vélemények 
szerint erre a címre mindenképpen méltó lenne. 
Azóta a település közigazgatási kettéosztottsága 
megszűnt, ami zavart okozott a település magyar 
neve körül (Szerbcsernye, Németcsernye néven 
egyaránt sokan emlegetik).

Torontálcsernye, Zsombolya és környéke 

Az egyik szeptember végi vasárnap tör-
tént, hogy Német László püspök – a templom-
rombolások szorgalmazója – véletlenszerű és 
meglehetősen barátságtalan látogatást tett a 
németcsernyei templomban. Valósággal beron-
tott és félbeszakította a szentmisét, s miközben 
a híveket szidalmazta, felszólította őket, hogy ka-
tolikus felekezethez tartozásukat keresztleveleik 
felmutatásával igazolják – tudtuk meg a helyiek-
től. Német László becsmérlően beszélt arról az 
igyekezetről, amit a hívek templomuk megmenté-
se érdekében tanúsítanak. A helyzet ezt követően 
mérgesedett el a közösség és a püspök között: a 
hívek levélben fordultak Stanislav Hočevar belg-
rádi érsekhez, közbenjárását kérve a templom 
megmaradásáért. Ezt a püspök megdöbbentő 
ellenlépése követte: úgy tudjuk, hogy betiltották 
a misézést Németcsernyén.

A Magyar Patrióták Közössége értesülései 
szerint a templomrombolások előkészítése már 
évek óta napirenden van az egyházmegyében. 
Ezzel függhet össze az is, hogy a püspök ko-
rábban a németcsernyei templom több értékes 
berendezési tárgyát, így a feszületet, a templom 
védőszentjének szobrát és értékes festményeit 
is elvitette. De nemcsak Németcsernyéért kell 
aggódnunk. Olyan híresztelések is eljutottak 
hozzánk, hogy akár két számjegyű is lehet azok-
nak a régi templomoknak a száma, amelyeket az 
egyházvezetés le kíván bontani.

Koreni Zavičaja / Szülőföldünk 
Gyökerei egyesület

A hívek nem engednék 
templomukat lebontani

Egyesületünk a “minden magyar felelős min-
den magyarért” tétel alapján erkölcsi köteles-
ségének tekinti, hogy a bánsági templomok és 
gyülekezetek sorsával foglalkozzon. Ezért a 
közeljövőben építészeti értékfelmérő látogatást 
fogunk tenni az egyházmegye területén annak 
érdekében, hogy felderítsük, mely templomok 
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kerültek veszélybe. Minden értéket fényképesen 
és írásosan dokumentálni szeretnénk. Az útról 
készítendő, a nyilvánosságnak is szánt jelentést 
– amelyben javaslatot teszünk az egyes egyházi 
épületek megóvására, műemlékké nyilvánítására 
és fenntartható használatára – meg fogjuk kül-
deni a nagybecskereki egyházmegyének és a 
magyar kormánynak is.

Számunkra döbbenetes azt látni, ahogy egy 
lelkipásztor minden követ megmozgat annak 

érdekében, hogy nyájától megszabadulhasson. 
Értékes műemlékek, évszázados templomok lát-
hatják kárát a rombolás szellemének. Meggyő-
ződésünk, hogy egyedül a nyilvánosság erejével 
tudunk hatni a körülöttünk zajló folyamatokra. 
Terjesszük ezt az írást minél szélesebb körben, 
és vállaljunk szolidaritást a Bánság maroknyi 
gyülekezeteivel!

Magyar Patrióták Közössége © 2014. október 5.

Jaroslav Rezler Feszület
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Hajdújárás Észak-Bácskában található: 2500 
lakosából 2200 magyar még napjainkban is. A 
hajdúöntudat az egyik legfontosabb magyar 
néplelki örökségünk! Érdemes a magyar hajdúk 
világának gyökereit megismerni, mert ennek 
keretében a magyar történelem egyik legfon-
tosabb kérdésköre tárul fel. De fontos a hajdúk 
művelődéstörténeti jelentőségének adalékaira 
is kitérni, mindazoknak az összefüggéseknek a 
keretében, melyek a magyar őstörténet jegyében 
is meghatározóak voltak. Fontos szerepe volt a 
hajdútársadalomnak Magyarország történelmé-
ben, hiszen Hunyadi Mátyás királyunk dicsősé-
ges világa megszűntével évszázadokon át olyan 
sorsdöntő hazafiúi szerepet töltöttek be hazánk 
életében, ami egészen a XVIII. század elejéig 
meghatározó volt nemzeti létünk megtartásá-
ban. Két fontos életmód határozta meg a régi 
Magyarországot a középkortól kezdve. Az egyik 
a magyar parasztság csodálatos világa, mely-
nek számos értéke (pl. népművészet, népzene, 
néptánc) napjainkig hat. A másik az ősi magyar 
lovas íjász műveltségből fakadó lovas nemzeti 
létünk: a magyar lovas pásztorok, csikósok és 
gulyások világában gyökeredzett ez a magyar 
kulturális örökségünk. Évezredes lovas kultúránk 
gyökereiből teremtődött meg a magyar huszárok 
különleges, egyetemes értékként megjelenő, vi-
lágszerte ismert hadtörténeti szerepe. Külön is 
meg kell emlékezni a magyar hajdúk országvédő 
és nemzetmentő szerepéről Bocskai, Bethlen és 
a Rákócziak korában. 

I. Magyar pásztortársadalom 
a XI-XII. században

A magyar pásztortársadalom gyökerei okán 
számos adatot érdemes rögzíteni! A XI. század-
ban a magyarság önellátó (természeti) gazdálko-
dási módban és a „rideg nagyállattartás” rend-
jében élt. (1) Itt fontos hangsúlyoznom, hogy a 

Kárpátokon túli terület a XV. századig a magyar 
határvédelem szerves része volt, és gyepűrend-
szer fogalmaként ismert a történettudományban: 
e világ legfőbb ereje a szabad életmódú, nagyál-
lattartó és lovas íjász magyar pásztortársadalom 
volt! A lovasíjász-műveltségű magyar csikósvilág 
adta Magyarország középkori haderejét a Kárpá-
tok mindkét oldalán!

Szent György a „lovagoknak” és „lóval is fog-
lalkozó parasztoknak patrónusa”. (2) Márpedig 
Szent György a görög szertartású egyházvilág 
legfontosabb katonaszentje: görög feliratos zo-
máncképe a Magyar Szent Koronán is megtalál-
ható!

A középkori pásztortársadalom jelentősége 
okán fontos Bálint Sándor megállapítása: „Csa-
nádpalota népe Szent Györgyöt máig a lovak vé-
dőszentjének tiszteli.” „Lovon ülve vörös keresz-
tes zászlóval, dárdával, amint a sárkányt legyőzi, 
ritkán még kerékkel, vértanúsága egyik eszközé-
vel is szokták ábrázolni.” (3)

A Kárpátok mindkét oldalán jelen volt a XIX. 
századig a székelység: körükben a görög hatás 
az V. századig, Attila hun királyig, és különösen 
Csaba királyfi koráig történeti tény!

Csaba királyfi sorsa tekintetében alapvetően 
azt kell kiemelni, hogy a hun testvérharc után 
a nagyapja, „Honorius görög császár Görög-
országban akarta megtelepíteni”: ennek okán 
„Csaba tizenhárom évig volt Honoriusnál Görög-
országban”. (4)

A székelyek hagyományában erősen él a hun 
eredettudat! Szent László király „Erdélyben a 
székelyeket határőrré” tette: biztosította „ősi szo-
kásaikat” és „szabadalmakkal” látta el őket a ka-
tonai szolgálatuk ellenértékeként. (5) Fontos kér-
déskör a pásztorjog világa az adózás szempont-
jából is! A székelyek a „középkorban kialakult 
kiváltságaik szerint adót nem fizettek”: egyedül 
a királyi had ellátását szolgáló „ökörajándék” (az 

 Diószegi György Antal

Hajdújárás, avagy a magyar hajdúvilág 
ősi gyökerei és értékvilága
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állomány egyhatod része) volt szolgáltatási köte-
lezettségük, valamint a vagyonuk függvényében 
lovas vagy gyalogos katonát kellett kiállítaniuk. 
(6) Az adózás pedig összefügg a korabeli pász-
tortársadalom állatkereskedelmi viszonyaival! A 
XII. században a magyar kereskedők eljutottak 
Konstantinápolyba: telephelyeik voltak Plovdiv-
ban és Barancsban is. (7)

II. Görög—magyar határ (XI-XII. 
század): a katonáskodó pásztorvilág 

A gyepűvidék magyar lovas íjász pásztornépe 
és a régi görög—magyar határ kapcsán az aláb-
bi fontos adalékot érdemes rögzíteni! 904 után 
zajlott „Kurszán kende kíséretének széttelepíté-
se a gyepükre”. (1) A külső határvédelem, a gye-
pűvidék okán fontos adat, hogy a csöbörcsöki 
csángó magyarok szerint őket még Szent László 
király telepítette a Dnyeszter partjára, hogy őriz-
zék a magyar határt. (2) Egy könyvismertetőben 
ezek a gondolatok olvashatóak! „Egyik legiz-
galmasabb fejezete a könyvnek az, amelyben 
a bizánci történetírók tudósításait felhasználva, 
a szerző világos okfejtéssel és félreérthetetle-
nül kimutatja, hogy a székelyek nevének töve a 
gyepű jelentésű ősi magyar szék szó. Maguk a 
székelyek is mindig a legtisztább magyar nyel-
vet beszélő közösségnek tartották magukat. A 
szerző fejtegetéséből megtudjuk, hogy a széke-
lyeket Árpád-házi királyaink a nyugati, majd pe-
dig Erdélyben a keleti határoknak gyepűvel való 
védelmére telepítették azokra a vidékekre, ame-
lyeken mindmáig fennmaradtak e védelmi felada-
tukra utaló helynevek.” (3) Megítélésem szerint 
a gyepű szó azt is kifejezi, hogy az ilyen szóval 
leírt térségben jellemzően legeltető nagyállattar-
tást folytató lovas íjász magyar pásztornép élt. 
Fontos kiemelnem, hogy a gyepűvidék az Ár-
pádok országának fontos határvédelmi területe 
volt minden irányban! „Oklevelesen igazolható, 
hogy nem csupán nyugaton, hanem a magyar 
nyelvterület más részein is: délen is és északon 
is az Árpád-korban részben székelyek is laktak.” 
(4) A XIII. század első harmadában a keleti gye-
pűvidék határvédő nagyállattartó és lovas íjász 
magyar pásztornépe súlyos helyzettel nézett 
szembe: 1204-től a görög világ teljesen megren-
dült állapotban volt; valamint a mongol hódítás 
következtében előállt népmozgások elsősorban 

a gyepűvidék népességét hozták közvetlen ve-
szélybe! Megítélésem szerint ezzel függ össze, 
hogy jelentős létszámú magyar pásztortársada-
lom (a pásztor görög szóval vlachosz) települt át 
a gyepűvidékről Erdélybe. Itt érdemes a XI—XII. 
századi görög világ graikovlachosz (görög pász-
tor) rétegére is utalnom: e középkori görög sza-
bad pásztorvilág szintén fegyveres katonai szol-
gálatot látott el, és ennek okán csak kis mértékű 
állatadót kellett teljesítenie: nagy szabadságot je-
lentő pásztortársadalmuk miatti kiváltságos jog-
állapotuk emléke maradandó, történelmi gyökerű 
büszkeséget eredményezett bennük. Megítélé-
sem szerint a XIII. század első harmadától kezdve 
állt elő a gyepűvidéki magyar pásztortársadalom 
folyamatos betelepülése a Kárpát-medencébe: 
ennek okán érdemes az alábbi gondolatra utal-
nom! „Magyarországon a 13-15. században kiala-
kult a »pusztai állattartás« típusa mint az állatki-
vitel fő bázisa. Ennek azonban nem volt köze a 
nomadizmushoz. Tőzsérek, pásztorok, hajcsárok 
(hajdúk) foglalkozása volt.” (5) A fenti gondolat 
azért is fontos, mert megítélésem szerint a ma-
gyar pásztortársadalom nagy létszámú, jelentős 
katonai erőt képviselő világát tisztelhetjük a haj-
dúk XVI-XVII. századi világában! A hajdúk a ki-
váltságaikat „katonai kötelezettségek teljesítéséért 
kapták 1606-ban.” „A hajdúk önkormányzatának 
jogi kereteit Forgách Zsigmond 1613-ban kiadott 
12 pontos instrukciója szabta meg, bár a Hajdú-
kerület csak 1698-ban a hajdúk főkapitányának 
megválasztásával jött létre. Addig a hajdúváros-
ok pallosjoggal rendelkeztek.” (6) Megítélésem 
szerint a hajdúk kiváltságai a korábbi, középkori 
eredetű magyar joggyakorlaton alapulnak: e kör-
ben utalok arra, hogy a katonai szolgálat okán 
fennálló kiváltságos jogállapot a székelyek ha-
tárőrvédelmi szerepe okán közismert. Györffy 
István a katonáskodó hajdúk hajdani tízes szer-
vezetének emlékeként, mintegy közigazgatási 
leképeződéseként magyarázta a hajdúvárosok 
újkori közigazgatásában szerepet játszó tizede-
ket. A régi tized katonai keretet jelentett, később 
a tized közigazgatási keretté vált. „A tizedek alatt 
régen nem városrészeket értettek, hanem kato-
nai egységeket” - írta. Hasonlóképpen véleke-
dett több évtizeddel később Rácz István, amikor 
Böszörmény tizedeiről szólva leírta: „A tized a 
városi közigazgatás alapegysége maradt. El-
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vesztette katonai jellegét.” (7) Megítélésem sze-
rint a középkori székelység tízes szervezetének 
jogszokása minta volt a későbbi évszázadokban 
a hajdúvárosok közigazgatási rendszerének ki-
alakításakor: mindkét magyar népcsoport a nagy 
szabadságban élő ősi magyar pásztorvilágban 
gyökeredzett, és katonai szolgálat kötelezettsé-
ge mellett megőrizték kiváltságos állapotukat a 
feudális állam keretei között is. A „hajdúszabad-
ság” fogalmi köre is ősi gyökerekre mutat! Itt in-
dokolt utalnom arra, hogy a X—XV. században a 
magyar—görög érintkezések területe volt Havas-
alföld (Ungrovlachia, azaz Magyarpásztorföld): a 
magyar hajdúk gyökerei ebből a térségből valók. 
Ez azért is hangsúlyozandó, mert a XIX. század 
közepéig létezett Havasalföldön székely nevet 
viselő megye, melynek kapcsán azt indokolt ki-
emelnem, hogy ez az Árpád-korban a magyar 
gyepűvidéket, és egyúttal a magyar—görög ha-
tártérséget jelentette. Az adatok abba az irányba 
mutatnak, hogy ebből a gyepűvidéken élő, kö-
zépkori lovas íjász és nagyállatartó magyar pász-
tornépből származott Buthi Vajk, aki a székely 
ispán, Hunyadi János édesapja volt. A székelyek 
Árpád-korban zajló történetében fontos az aláb-
bi megállapítás! „Hol is voltak az Árpád-korban 
székelyek? Ott, ahol jól szervezett határvédő ka-
tonáskodó népre volt szükség. A székelyek tehát 
katonailag szervezett magyarság. Első, a nyugati 
magyar határszélen történt említésük: elővédek 
a csatában. Így hát a székelyek eredetileg nem 
külön etnikai csoport, hanem a központi hatalom 
által szervezett határvédők katonai csoportja. 
Véleményem szerint tehát a székely népnév sem 
etnikumot, hanem foglalkozást jelölt eredetileg. 
Erre utalhat a lólőszékely tisztségnév is: a széke-
lyek többsége gyorsan mozgó lovas katona volt.” 
(8) A lovas katonai minőség alapvető feltétele a 
kiváló méneseket biztosító pásztortársadalom, 
melynek eredeti élete leginkább a gyepűvidéken 
zajlott! Tagányi Károly (1858–1924) „a Magyar 
Nyelv”-ben „Gyepű és gyepüelve” címen közzé-
tett tanulmányában … hazánk határainak, a ma-
gyar állam és társadalom területi kialakulásának 
történetéhez adott, úgyszólván csak a helynevek 
szakszerű magyarázata alapján, megbecsülhe-
tetlen útbaigazításokat, gyakran átlépve a nyelv-
tudomány területére is, melynek szintén avatott 
munkása volt”. (9) Fontos a gyepűvidék jelentő-

sége! „A korai feudális állam patrimoniális király-
ság volt. Ez azt jelentette, hogy a király hatalma 
földbirtokain nyugodott. A király az Árpádok bir-
tokállományát jelentősen megnövelte, hozzácsa-
tolta a legyőzött törzsfők birtokait, majd utódai a 
törzsek földjeit összekötő, valamint az ország ha-
tárain védelmi célt szolgáló lakatlan területeket, 
az ún. gyepűket is.” (10) Hangsúlyozom, hogy 
védelmi célt szolgáló területek voltak a gyepűk: 
ez volt a lovasíjász-műveltségű, nagyállattartó 
magyar pásztorvilág Kárpátokon túli hatalmi és 
görög kapcsolatokkal bíró területe a XI-XII. szá-
zadban. A tatárjárás után a gyepű újraszervezé-
se fontos feladat volt! 

III. Magyarpásztorföld vidéke a görög—
magyar kapcsolatok jegyében 

A régi pásztorvilág kiemelkedő jelentőségű 
műveltséget hordozott a középkori Magyaror-
szág és Görögország történelmében is. Az ókori 
pásztornép lakta vidék volt a görögországi Árká-
dia, ami a boldogság, a gondtalan pásztorvilág 
területét jelentette az ókori görög költészetben. 

E pásztorvilág erejét mutatja a jogállásuk is, 
melynek gyökerei az ősiségből erednek! „Az a 
jelenség, hogy a XIII. és XIV. században királya-
ink a magyarországi joggyakorlat alkalmazásával 
bele ütköznek a székelyek régebbi törvényeibe, 
csak annyit bizonyít, hogy ott a változatlan viszo-
nyokra szabott régi törvény megmaradt, míg itt 
a viszonyokkal együtt változott.” (1) A középkori 
magyar—görög kapcsolatok jegyében izgalmas 
kérdéskör a „pascua Romanorum” területe (je-
lentése a „rómaiak legelője”), ami a „pastores 
Romanorum” (ami „rómaiak pásztorai”) fogalom-
mal együtt értelmezve, megítélésem szerint, a 
X—XII. századi magyar nagyállattartó pásztorvi-
lágot jelentette.

Feltevésem szerint ez volt az a térség, melyről 
Marczali Henrik azt rögzítette, hogy „a byzánczi 
írók Ungrovlachiának nevezték”. (2) Anonymus 
krónikája szerint Álmos és Árpád idején a ma-
gyarok a „rómaiak legelőjé”-re, azaz „Pannónia 
földjére vonuljanak, mely előbb Attila király földje 
volt”: „Attila király halála után a rómaiak Pannó-
nia földjét legelőknek hívták azért, mivel a nyája-
ik Pannónia földjén legeltek”. Horváth János volt 
az, aki 1966-ban „minél több bizánci vonatkozást 
igyekezett kimutatni a Gestában, így a Romani 
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jelzőt is Bizáncra vonatkoztatta, mivel a bizánci-
ak mindvégig rómaiaknak nevezték magukat”. (3)

E körben különösen fontos az V. századi hun 
gyökerekkel rendelkező székely pásztorvilág 
katonai erejére is utalnom, melynek középko-
ri valódi világa megértéséhez a Kárpátokon túli 
területekre is indokolt a kutatói gondolkodást ki-
terjeszteni: jó példa erre, hogy Havasalföldön a 
XIX. század közepéig létezett Székely megye is. 
A középkori székely lovas életmód és nagyállat-
tartó pásztorvilág a magyarság legfőbb jellemző-
je volt a IX—XIII. században.

A XI. században a magyarság önellátó (ter-
mészeti) gazdálkodási módban és a „rideg nagy-
állattartás” rendjében élt. (4) Itt érdemes az aláb-
bi adalékra is utalnom: a legkorábbi keresztek a 
magyar sírok lovas temetkezéseinek régészeti 
feltárásakor kerültek elő. (5)

A Magyar Néprajzi Lexikon „latorkert” címsza-
vában ez olvasható a rendeltetéséről: „latorkert 
sűrűn egymás mellé állogatott, hegyes karókból 
készült egyszerű kerítés”, „a hirtelen felbukkanó 
portyázó csapatok … és latrok távoltartása céljá-
ból készítették”. Megítélésem szerint ez a védel-
mi építmény valójában éppen a határvidékeken 
lehetett jellemző, és ez a határvédelmet ellátó 
szabad pásztorvilág letelepedett életmódú nép-
csoportjaival is összefügghetett.

A székelyek a „középkorban kialakult kiváltsá-
gaik szerint adót nem fizettek”: egyedül a királyi 
had ellátását szolgáló „ökörajándék” (az állo-
mány egyhatod része) volt szolgáltatási kötele-
zettségük, valamint a vagyonuk függvényében 
lovas vagy gyalogos katonát kellett kiállítaniuk. 
(6) A szabad magyar pásztorvilágnak a feudális 
rendi világba való betagozódása sok száz évig 
tarthatott: megítélésem szerint a magyarságnak 
a Kárpát-medencébe való betelepülése kapcsán 
fontos gondolat, hogy ez „nem egyszerre és nem 
egy vidékről történt; mert ha ellenkezőleg törté-
nik vala, akkor a székelyek nyelvében nem volna 
többféle tájbeszéd megkülönböztethető”. (7) Ez a 
sok száz éven át tartó, az egyes magyar szabad 
pásztornépi csoportokat a feudalizmusba oltó ál-
lamrend az Árpádok idején már nagyrészt meg-
valósult a Kárpát-medencén belül: a Kárpátokon 
túli gyepűvidéken élő XI—XIII. századi magyar-
ság valójában akkor vált a Szent István által meg-
határozott államrend részévé, amikor a különféle 

okok (pl. háborús pusztítások, tatárjárás) miatt a 
Kárpátokon belüli Magyarországra települt be; és 
ahol hosszú időn át megőrizte önálló jogállását, 
melynek érdekében a határvédelmi feladatok el-
látásában meghatározó szerepet vállalt. 

Megítélésem szerint a magyarság népössze-
tétele, és különösen az V—XV. századi Kárpá-
tok mindkét oldalán élő hun-magyarság kutatása 
okán fontos az alábbi megállapítás: „elszakadt 
néptöredék tehát a székely is, mely a csángókkal 
együtt telepedett ki Magyarország területéről”. 
(8) De ugyanez lehetett a helyzet a magyar pász-
tortársadalom egésze tekintetében is! „A honfog-
laló magyarok főleg állattenyésztési, pásztorko-
dási ismereteket hoztak magukkal, de nem volt 
már idegen tőlük a növénytermesztés sem.” A 
Hunyadiak idején, a „XV. századi fénykorban 
bizonyosan része volt a mezőgazdaságtörténeti 
folytonosságnak is”. (9) Itt indokolt felvetnem azt 
is, hogy a magyar nyelvjárások jellegzetességei 
e körben is kutatandó feladatot jelentenek!

Fontos jól értelmezni azon jellegzetességeket, 
melyek „az erdélyi székelyek nyelvét és még na-
gyobb mértékben a vele rokon moldvai csángó 
nyelvet jellemzik, a régi magyar nyelvben és a 
magyarországi nyelvjárások archaismusaiban is 
feltalálhatók”. (10)

Megítélésem szerint e körben a Kárpátokon 
túli gyepűrendszernek a IX—XIII. századi ma-
gyar pásztorvilága fontos kutatandó és megér-
tendő feladat! A gyepű „lakatlanul hagyott földsá-
vok, mocsár, vagy dombvonulatok, folyórégiók, 
vagy szűzen hagyott erdősávok’ területét jelen-
ti: a gyepűrendszer „ősi ugor forma”, „védőöv, 
a ménesek, csordák és nyájak biztosítása … a 
határvillongások, legelőviták megakadályozásá-
ra”. (11) De mi is jellemző a pásztorvilág egésze 
tekintetében? „A szabad magyar existenciális kö-
rülményeiben és szociális vonatkozásaiban nem 
alárendeltje senkinek, életét a törzsön belül csak 
közös akarattal létrehozott szabályok irányítják.” 
(12)

Többek szerint a „székely szó eredetileg min-
den régisége mellett sem nemzetet, hanem fog-
lalkozást jelent”. A székely név „magyar, mert 
szék-elv, széken túli, szék megetti jelentése van”. 
Van olyan vélemény, hogy a székely megneve-
zés „a magyar szék-elvéből alakult határőrség 
(marchia) jelentéssel” bír. (13)
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Itt indokolt utalnom arra, hogy a nagyállatartó 
és lovas íjász magyar pásztorvilág ősisége a Kr. 
előtti II. évezred világába vezet, melynek minő-
ségét, tudásvilágát már az ókori görögök is fel-
ismerték! A görög mitológiában oly fontos ken-
taurok „nyilvánvalóan a pásztorkodó” őslakók 
voltak, akik „kiválóan értettek a lótenyésztéshez, 
s általában a lovakhoz”. Kheirón kentaur volt a 
lovaglás tudományának nagymestere, és a ta-
nítványai közé tartoztak az alábbiak: Héraklész, 
Kasztór és Polüdeukész, Jászon és Athamasz 
is. A fentiek okán fontos rögzíteni, hogy „jelentős 
lótenyésztés folyt Trójában” és Trákiában is. (14) 
Évezredeken át magas műveltséget jelentett a 
nagyállattartó pásztoréletmód: megítélésem sze-
rint az V—XV. századi (nagy szabadságban élő) 
magyar pásztorvilágnak katonai vitézségi örökö-
sei voltak a XVI. századi magyar hajdúk! 

IV. A pásztorföld ősvidéke a 
Kárpátok térségében 

A IX-XV. századi magyar pásztorvilág jelen-
tőségét a Kárpátok mindkét oldalán megvalósuló 
határvédelem okán indokolt kiemelni. Itt fontos 
rögzítenem, hogy az ősi gyökerű magyar pásztor-
társadalom különleges világot jelentett a magyar 
történelemben! A „magyar néphitben különleges 
helyet foglalnak el azok a férfiak, akik az állatokkal 
rendkívül ügyesen tudnak bánni””: az „ördöngős 
kocsis”, a „tudományos pásztor” ebből a néplelki 
megközelítésből fakadnak. „A tudományos pász-
torok keze alatt gyarapszik a józság.” A „gazdák 
büszkeségét is jelentette a szépen járó ló, a jól tar-
tott szarvasmarha”. „Tárkány Szűcs Ernő és má-
sok megfigyelései szerint régen még a sírjelekre is 
feltehették a „bilyogot” mely a jószág égetett tulaj-
donjegye volt.” (1)

Ez utóbbi kapcsán az is kiviláglik, hogy a ma-
gyar pásztor még holtában is pásztor maradt!

Többek szerint „az erdő elve eredetileg er-
dei, a havas elve és szék elve, havasél és székel 
volt, lakóik pedig erdelieknek, havas-elieknek és 
székelieknek neveztettek”. Van olyan elképzelés 
is, hogy a „székelyek nevében lappangó szék nem 
is a magyarországi hazát, hanem az erdélyi ma-
gyarság só- és vasbányászatáról híres szék-föld-
jét, a szék-elv szó pedig a rajta túleső hazát akarja 
jelenteni”. (2)

A Kárpátokon túl élő középkori székelység az 
V-XIV. között igen erős kapcsolatban állhatott a 
görög világgal! „A Barcaságot átszelő ókori út - 
amely összekötötte Erdélyt az ojtozi szoroson ke-
resztül a Fekete-tenger partján levő görög keres-
kedelmi városokkal -, nagyobb jelentőséget nyert 
a Kr. u. I-II. században.” (3) Az V. századi hun-
görög kapcsolatrendszer is izgalmas kérdéskör e 
tárgyban! A 435. évi margoszi béke egy, a hunok 
érdekeit érvényesítő szerződés volt. A margoszi 
béke néhány sora így szól: „A keletrómaiak nem 
tárgyalhatnak és nem köthetnek szövetséget hun 
fennhatóság alatt álló illetve hunokkal háborúzó 
népekkel. A keletrómaiakkal a kijelölt határ menti 
városokban lehet csak lebonyolítani az árufor-
galmat. Mindkét fél kötelezte magát a nyilvános 
piacok tiszteletben tartására. A keletrómaiak hun 
alattvalókat, illetve hunoktól szökött hadifoglyo-
kat nem fogadhattak be.(4)

Egy adalék az évezredes görög kapcsola-
tok jelentősége okán! A székely hagyományban 
Réka volt Attila hun király felesége, és így Csaba 
királyfi édesanyja. A XIV. századi Képes Krónika 
szerint e hölgy görög császárlány volt. Megítélé-
sem szerint e két történelmi hagyomány a görög 
szófejtés jegyében egy irányba mutat: a görög 
„Euréka” név „Eu Réka” névalakja ugyanis arra 
mutat, hogy Csaba királyfi édesanyja magyarul 
„Jó Réka” volt!

„A székelyek származásával kapcsolato-
san pedig azon meggyőződésének adott han-
got, hogy a székelyeknek hun származástu-
datuk van. Úgy tudják - folytatja László Gyula 
-, hogy ők Attila népéből maradtak itt. Én ezt a 
tudatot gyermekkoromban személyesen is át-
éltem. Székelyszáldobos és Rákos között van 
Rékapataka. Réka Attila felesége volt. Van ott 
egy nagy dombszerű erdő, a hegy-nyúlvány pe-
dig Réka sírja. Én, mint gyermek, meglehetősen 
tisztelettel és félelemmel jártam ezeken a helye-
ken, ahol Attila felesége van eltemetve. Nemré-
giben a Történettudományi Intézet egyik nagy tu-
dású történésze bebizonyította, hogy a székelyek 
valóban Árpád honfoglalása előtt is itt éltek.” (5) 
Fontos hangsúlyoznom, hogy a hun testvérhá-
ború után a Kárpátok mindkét oldalán éltek hun 
néptöredékek!

„A hunok pártján álló Csaba királyfi és népe, 
továbbá az a hun-töredék, mely Csigla mezején 
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vonta meg magát, a székelyek őse lett. Csak-
hogy a genealógiájuk utóbb teljesen összezava-
rodott. Figyelmes mondafejtéssel mégis kiderít-
hető, hogy a csig-la (»bekerített lakhely«, avar 
kerítés) menekültjei azok az avarok voltak, a kik 
az ország nyugati végein meghódoltak és nyugati 
határőrök, »székelyek« lettek. A keleti határőrök, 
vagyis a mai erdélyi székelyek, a kik a magyar-
sághoz keleten, mint »holmi kabarok« csatlakoz-
tak, a keletre visszavándorolt avar-hunoknak, 
vagyis Csaba népeinek voltak utódai.” (6)

De itt kell a hun-székely-avar-magyar folyto-
nosságot is kiemelni! „Annak, a mit mi a mon-
dákból igazolni tudtunk, itt az a folytatása látható, 
hogy a keleti székelység hajdan a bujdosó Csa-
ba királyfi népe volt. Ez pedig azt teszi, hogy a 
keleti és nyugati székelység a pannóniai romlás 
előtt egymásnak édes testvére volt. Ha ez va-
lamikor történelmileg igazolható lesz, akkor az 
derül ki, hogy a mai erdélyi székelység épp úgy 
avar volt, mint a dunántúli.” (7) E tárgykör kap-
csán a Kárpát-medencében lévő sok évezredes 
nagyállattartó és lovas életmódú pásztorvilágot 
is meg kell említeni. A Kárpát-medence kapcsán 
fontos rögzíteni, hogy a középső bronzkorból há-
ziasított lovak, zablák régészeti leletei, „magas 
termetű, harcias pásztorok” leletei kerültek itt elő: 
például Keszthelyen egy „hosszú, keskeny pen-
géjű, szépen díszített bronzkard”. Ez a Kr. előtti 
XIII. században itt élő „halomsíros” nép fontos 
emléke. Szoros összefüggés állt fenn „a Kárpát-
medencei, a nyugat-anatóliai és a görögországi 
lótartás adatai között”: e térségben a Kr. előtti „II. 
évezred dereka körüli századokban volt a legel-
terjedtebb a lótenyésztés”. Fegyvereiket „lóhátról 
vívott csatákban használták”. A „közös lakoma” 
intézményéről a görög filozófus Platón is írt: sze-
rinte ez a legrégebbi intézmények közé tartozott, 
és az állandóan mozgó, vándorló törzsek alap-
vető életformájának a része volt. (8) E lovas íjász 
pásztornépet hívták a görögök szkítának!

Csokonai Vitéz Mihályt (1773-1805) „az első 
népdalgyűjtők között tartjuk számon”, „műveinek 
számos folklór eleme mutatja a néphagyomány 
felé való fordulást”, és az „anakreoni dalokra írt 
jegyzetében felszólítja az írókat a népi kultúra 
megismerésére”: „Magyarjaim! Literátorok! Ne 
csak a külföldi írókat olvassátok, hanem keres-
sétek fel a rabotázó együgyű magyart az ő er-

deiben és az ő scytha pusztáiban, hányjátok fel 
a gyarló énekeskönyveket, a veszekedő prédiká-
ciókat, a szűr-bibliopoliumon kiterített, szennyes 
románcokat, hallgassátok figyelemmel a danoló 
falusi leányt és a jámbor puttonost; akkor talál-
tok rá az Árpád szerencsi táborára, akkor lelitek 
fel a nemzetnek ama mohos, de annál tisztelete-
sebb maradványit, amellyeket az olvasott és az 
utazott uracskáknak társaságában haszontalan 
keresnétek.” (9) 

Megítélésem szerint a lovas íjász életmódú 
magyarsággal függenek össze a későbbi „hu-
szárvár, huszárváros, hajdúpalánk, katonaváros” 
fogalmak, melyek a középkori magyar gyökerei-
ket tekintve az Árpád-kor földvárainak és a gye-
pűvidék pásztorvidékének építési hagyományai-
ból táplálkozott.

V. Pásztorok, hajdúk, betyárok
Számos kutató látott összefüggést a XVI-XVII. 

századi hajdútársadalom egy részének életviszo-
nyai, a kuruckor bujdosói és a XVIII-XIX. száza-
di betyárvilág jelenségei között. „Gönczi Ferenc 
említi, hogy a betyárvilággal való alaposabb fog-
lalkozásra a pásztorélet terén végzett kutatásai 
ösztönözték.” (1) A fentiek jegyében indokolt a gö-
rög kapcsolatok fényében is megvizsgálni ezt a 
kérdéskört, mert Konstantinápoly 1453. évi eleste, 
majd az ezt követő török hódítás nyomán valójá-
ban a Kárpátokon túli magyar pásztorterületeken 
rettenetes létbizonytalanság és megélhetési vál-
ság alakult ki: ez volt az a magyar pásztorvilág, 
mely elmenekülni kényszerült a török elől a Kár-
pát-medencében lévő Magyarországra, és főként 
a Tisza-vidékén lelt újra otthonra. 

A „kintháló, rideg pásztorok számítottak” az 
ősi gyökerű magyar pásztortársadalom legmaga-
sabb társadalmi csoportjának. „A faluktól távol élő 
pásztorok kezében a bot nemcsak az állat hajtásá-
ra, vagy ellene való védekezésre szolgált, hanem 
fegyverül kóborlókkal, rablókkal, a maga hiányát 
pótolni akaró más lopó pásztorokkal szemben. 
… A párbajszerű botolótánc tehát egy olyan mű-
veltség és életforma sajátja, ahol még a harc, a 
védekezés nagy szerepet játszik, ahol valamiféle 
fegyver viselése nem vált feleslegessé, ahol nem 
volt a társadalomnak ellenőrző s annak békéjét 
biztosító, törvényeket végrehajtó hatalma.” (2)
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Még egy adalékot érdemes rögzítenem a haj-
dúság táncműveltségének jegyében! A „XVI., 
XVII., XVIII. században a legelterjedtebb ma-
gyar tánc a hajdútánc és azzal rokon tánc” volt: 
„Verancsics idejétől kezdve (а XVI. század eleje) 
egész a szatmári békéig, sőt egész 1800-ig az 
uralkodó, egész Magyarországon elterjedt, úrtól 
és paraszttól egyformán táncolt népi tánc volt”. 
(3) Ez a pásztortársadalom olyan közösségi és 
katonai erőt jelentett, mely minden XVI-XVII. 
századi magyar függetlenségi küzdelemben 
kiváló hadsereget biztosított a vezetésükre al-
kalmas magyar államférfiaknak: Bocskai István 
és Bethlen Gábor személye e körben külön is 
kiemelendő. „Ismeretes, hogy Bocskai István 
1605-06-ban letelepítette a hajdúk egy részét.” 
A Korponán 1605. december 1-jén kelt armális 
szerint Bocskai kimondottan „a mi hajdú vitéze-
inket” telepítette le, tehát „azokat, akik szabad-
ságharcában mellette harcoltak”. „Felsorolta a 
kapitányok neveit : Csomaközi András, Szilassy 
János, Kövy Miklós, Pallay Pál, Kovács Albert, 
Somogyi György, Farkas Mihály, Elek János, 
Csatáry János, Szénássy Mátyás, Nagy Mátyás, 
Füzy István, Hajdú György. A kapitányok, ne-
veik után ítélve, mindannyian magyarok. … Az 
armális letelepítette a hajdúkat, hogy: »bizony-
talan lakhelyeikről el ne széledjenek« és nekik 
adja »Szabolcs megyében létező és ezelőtt a mi 
tokaji várunkhoz tartozott Kalló egész városun-
kat, hasonlóan Nánás, Dorogh és Varjas puszta 
birtokainkat és Hadház, Vámos-Pércs, Sima és 
Vid nevezetű birtokbeli részjószágainkat« min-
den »királyi jogunkkal« együtt.

 
A szoboszlaíakat 

1606. szeptember 2-án letelepítő, Kassán kiadott 
oklevél ugyanezeket mondja.” (4) Ha viszont nem 
volt olyan magyar államférfi, aki ezt a pásztorvi-
lágot, a hajdúkat jó eszme és gyakorlat jegyében 
megszervezte volna a hazát szolgáló erővé, ak-
kor bizony a kilátástalanság számos rossz utat 
eredményezett. Teljesen „nyilvánvaló, hogy nem 
a rablócsapatok, martalóchadak, katonaszöke-
vények, betyárbandák szülték egymást, hanem 
az áldatlan közállapotok, a sorscsapások”. A 
„szabályozatlan s részben szabályozhatatlan 
életformák következménye volt ezeknek a ke-
gyetlenkedő, kiegyensúlyozatlan rablócsapatok-
nak romantikus színben való szereplése”. (5)

„Nem állíthatja senki sem azt, hogy a XVI. és 

XIX. század magyarországi rablóbandáinak szer-
vezete között rokonság van, hogy a XIX. század-
beli betyárbandák leszármazottai a XVI. század 
martalócainak, fosztogató hadainak, kujtorgó 
népének.” (6) A magyar hajdúk és betyárok is jó 
erőt jelentettek mindig a haza védelmében, ami-
kor méltó vezetők álltak a magyarság élén. Kato-
nai erejüket még a táncaik is kifejezik! „Mimikus 
párbaj és küzdelemszerű táncok sajátos csoport-
ját alkotják azok a táncok, melyekben az ellen-
ség láthatatlan. Néhány öregebb magyar pásztor 
gyakran táncolt még bottal s a tisztán botkezelési 
virtuskodások közben is gyakran végzett támadó 
és védő mozdulatokat s ezzel tarkították táncu-
kat. Gyakran ezt az ellenséget valamelyik zenész 
képviselte, aki felé a pásztor veszedelmes vágá-
sokat végzett.” (7) 

Itt érdemes hangsúlyozni, hogy az ősmagyar 
lovasíjász-műveltségű és nagyállattartó pásztor-
nép fegyvertáncvilágának ma ismert műveltségi 
hagyatéka a pásztortánc, a kanásztánc, a hajdú-
tánc, a huszártánc, a betyártánc. Nem szabad 
megfeledkezni a nevezetes magyar lovas betyá-
rokról sem, hiszen 1848-1849-ben Rózsa Sán-
dor vezetésével mintegy százötvenen szabad-
csapattá szerveződve a magyar szabadságért 
küzdöttek igen nagy eredményességgel. 

Györffy István kutatásai szerint a hajdúk leg-
nagyobbrészt alföldi, tiszántúli magyarok voltak. 
(8) „A ki a honfoglaló ősmagyarság útját ismeri, 
a kinek van tudomása a Volgamenti őshazáról, 
az meg fogja érteni, miért hasonlít a kozák táncz 
a hajdútánczhoz s miért találni meg a mi csárdá-
sunkat a kirgizeknél, a tatároknál s a cserkeszek-
nél, szóval a Kaukázuson át messze be Közép-
Ázsiáig. Mert egy közös ősforrásból erednek, on-
nan, a honnan a magyarság életfolyása kiindult.” 
(9) Magyarország hajdúi a táncukat a „kezükben 
meztelen pengével járták, s ahogy közelítették 
egymás felé, úgy csendítették, csattogtatták és 
pattogtatták össze kardjukat, miközben állandó-
an táncolva testüket bámulatos mozdulatokkal 
és nagy erővel fel és le mozgatták és forgatták, 
miközben mértékük és szokásuk szerint a görö-
gök módjára énekeltek”. Indokolt hangsúlyozni a 
„haditáncok szerepét a görög kultúrában”. A gö-
rögök a „hősökről azt mondták: jól táncolta végig 
a harcot”. „Ezek a férfias, fegyveres táncok ott 
maradtak fenn, ahol magának a harcnak, a bá-
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torságnak nagy jelentősége volt. Nem véletlen, 
hogy a tiszántúli részeken, a sokszor gazdát cse-
rélt Partiumban, Erdély határán maradt fenn az 
emléke legtovább.” A hajdútáncnak a „gyökerei 
visszanyúlnak a görög hőskor mondavilágába”. 
(10)

VI. Kurucok és huszárok
A középkori magyar-görög kapcsolatok jegyé-

ben indokolt a magyar kuruc szó eredetét, és 
ennek okán, a kurucként megjelölt katonanépes-
ség társadalmi gyökereit megvizsgálni. Különö-
sen indokolt megemlékezni e kérdéskörről, mert 
Dózsa György korától egészen a Rákócziak idő-
szakáig voltak meghatározóak a kurucok, akikről 
a görög irányba mutató adalékok igen fontosak. 
Ebben a korszakban valójában a legfőbb cél a 
magyar szabadság kivívása, a törökök Balkánról 
való kiszorítása Moldva és Havasalföld görög fe-
jedelmeivel való együttműködés révén, és ezzel 
párhuzamosan a görög szabadság megteremté-
se volt.

A kuruc megnevezés eredetét többen „a 
„kurosz” görög eredetű” szóból vezetik le, és a 
„felkelő” szó „értelemben használták”. Alapvető-
en fontos kérdés a kuruc megnevezés eredetku-
tatása kapcsán, hogy „a görög eredetű „kurosz” 
szóból keletkezett-e az a magyar szó, amely egy 
korszakot jelöl meg történelmünkben”, és „ame-
lyet bizonyos emberi magatartás jelölésére is 
használunk napjainkig terjedően”. (1) Az utóbbi 
gondolat azért is kiemelendő, mert a magyar 
műveltségi körben a „kuruc” szó évszázadok óta 
a harcos kiállást megjelenítő emberi magatartás 
alapfogalmát jelenti. A kurucok kapcsán sokszor 
felvetődik, hogy Dózsa György keresztesei vol-
tak azok, akiket először kuruc névvel illettek: ez 
viszont önmagában azért is jelentős, mert félezer 
éves szóhasználati ősiségről van szó. 

Megítélésem szerint a kuruc megnevezés ku-
tatásában a görög eredetű „kurosz” szóból való 
eredeztetés igen lényeges és valós feltevés: en-
nek okán indokolt utalnom a nagy szabadságban 
élő lovasíjász-életmódú és nagyállattartó magyar 
pásztorvilág évezredeken átívelő, ősi gyökereire. 
E magyar pásztorvilág a hun korszaktól kezdve 
meghatározó módon volt jelen, életmódban és 
katonai értelemben is, a Kárpát-medencében és 
a Kárpátokon túli területeken is. Az Árpád-kor-

ban ez a magyar pásztorvilág volt a Kárpátokon 
túli magyar gyepűvidék legfontosabb ereje: ezt 
törte össze legelőször a török hódítás, ez a ma-
gyar pásztorvilág áramlott be a XIV. század vé-
gén hatalmas tömegben a Kárpát-medencébe, 
és ebből a pásztortársadalomból származtak a 
XVI-XVII. századi magyar hajdúk. 

A fenti alapvetések és összefüggések azért 
fontosak, mert a XVI-XVII. század magyar sza-
badságküzdelmeiben a magyar katonavilág tár-
sadalmának hatalmas jelentősége volt: nemzet-
fenntartó szerepüket mutatják az olyan (művelő-
déstörténeti és néprajzi szempontból is kiemel-
kedő jelentőségű) alapszavaink, mint a hajdú, 
a kuruc és a huszár szó (ez utóbbi a magyar 
lovas katonai minőségének szintén félezer éves 
kifejezője az egész világon). Ez utóbbi kapcsán 
érdemes megemlítenem egy görög irányba mu-
tató adalékot! Huszár szavunk bizánci kapcso-
latai tekintetében egy szakértő szerint a görög 
eredetűsége mellett foglalt állást. (2) A huszár, 
a kuruc és a hajdú egyazon évezredes magyar 
lovasműveltségi hagyományból ered: megítélé-
sem szerint a kuruc korszakot a kor hajdúinak 
a görög irányba mutató adalékait is érdemes 
az összefüggéseik mentén értelmezni. Termé-
szetesek a görög összefüggések a középkori 
magyar pásztorvilágban gyökerező hajdúvilág 
adalékainak ismertetésekor, hiszen a XIV. szá-
zadig Konstantinápoly jelentette a hajdúk által 
megvalósított marhakereskedelem fő irányát. 
A Kárpátok térségében az V-XV. század között 
ezer évig állt fenn e közvetlen görög hatás: ez 
azért kiemelendő, mert Magyarpásztorföldnek 
(Ungrovlachiának) nevezték a középkori görög 
krónikások Havasalföldet. A görög vlahosz szó 
ugyanis pásztor jelentésű, és ekként életmódot 
jelölő szó: ez azért lényeges, mert a szkíta világ-
ból eredő magyarság évezredeken átívelő nagy-
állattartó pásztoréletmódja, lovas íjász volta köz-
tudott valóságot jelent minden magyar és görög 
történeti munkában! 

A hajdúvilág és a székelység történeti kap-
csolatrendszere okán fontos hangsúlyozni, hogy 
Erdély és Havasalföld évezredes kapcsolata e 
korban még élő valóság volt! Báthori Gábor er-
délyi fejedelem 1612. januári levelében az alábbi 
szerepel: „Gábor, Isten kegyelméből Erdély és 
Havasalföld fejedelme, Magyarország részeinek 
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ura és a székelyek ispánja”. (3) 
Itt fontos utalnom arra is, hogy a „huszárvár, 

huszárváros, hajdúpalánk, katonaváros” fogal-
mak a középkori magyar gyökereiket tekintve az 
Árpád-kor földvárainak és a gyepűvidék pásztor-
vidékének építési hagyományaiból táplálkozott.

A bácskai Hajdújárás magyarságának ősi 
gyökerei okán fontos utalnom arra, hogy a ma-
gyar hajdú név a pásztoréletmódú szarvasmar-
ha-kereskedelem „hajtó” foglalkozási névből 
lett évszázadok alatt magyar népcsoportnévvé: 
alapja ennek a közös jogállás, azaz a sorsközös-
ség alapvető ténye volt! Magyar mivoltunk, törté-
neti gyökereink lényege a sorsközösség tudata 
és megélése, mely örök műveltségi és érzületi 
kötelék minden magyar számára az egész vilá-
gon.
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Huszonöt évvel ezelőtt, 1989-ben huszonhat 
éves voltam, ma kis híján kétszer annyi. Két év-
vel fiatalabb, mint az idősebbik lányunk most, 
négy évvel idősebb, mint a fiatalabbik, és nyolc 
évvel idősebb, mint a fiunk. Huszonhat év – 
mondhatnám akár: Huszonhatodik év, de az már 
egy másik történet, igaz abban is, meg ebben is 
volt halál és szerelem, vagy: szerelem és halál…

1990-ben, az Ünnepi Könyvhét megnyitó-
jának előestéjén irodalmi műsort sugárzott az 
MTV-1. Megszólaltak költők, a kívülrekedtek és 
a kívülrekesztettek, s megszólaltatták műveiket: 
Romániából, Csehszlovákiából, a Szovjetunió-
ból, Angliából, Kanadából, az NSZK-ból, Svéd-
országból – és honnan is nem? Hát, igen, Jugo-
szláviából. – De minek is szólították volna meg 
a jugoszláviai magyar irodalmárokat? Hiszen az 
ottani és akkori irodalom ért-e akár egy fabatkát? 
Értünk-e mi, három- vagy négyszázezren akár 
két percet a negyvenből? Nem tudom. E kérdés 
fölötti töprengésemet írtam meg a Magyar Nap-
lónak akkor Röszkén innen, a rózsaszín ködben 
címmel. (Magyar Napló, 1990. június 21.) 

„De azért csak jó lett volna érezni (akár arra 
a két percre), hogy nem vagyunk egészen ma-
gunkra hagyatva, hogy valami oszlófélben van 
abból a rózsaszínűre festett, bennünket elta-
karó felhőből, ami évtizedek óta rejtett maga 
mögé [minket], egyrészt az itteni (jugoszláviai, 
vajdasági) értelmiségiek gőgje és nemtörődöm 
Balkán felé fordulása miatt, másrészt az anyaor-
szágot (Istenem, van ilyen?) irányító kultúrpolitika 
dzsentris tékozlása miatt. Eloszlik-e a köd? Akar-
ja-e igazán, úgy igazán oszlatni a ködöt bárki is?” 
– írtam le visszhangtalanul maradt kételyeimet.

Ennek a dolgozatnak azonban nem tárgya 
az 1990-es év, habár, meggyőződésem szerint, 

a történelem, a legújabb kori is, csak egyszer, 
a Teremtéssel kezdődött el, azóta folyamatosan 
történik, így a magyarországi rendszerváltozás 
sem köthető egyetlen pillanathoz, egyetlen törté-
néshez, egy évhez, hanem az is csak része tör-
ténetünk végtelenül véges folyamának, amely ott 
csörgedezik, csobog, zúg, vagy éppen csordogál 
ama mélységesen mély kutat tápláló erekben.

1989 olyan év volt, amikor egy huszonhat éves 
fiatalember még gondolataiban sem mert meg-
fogalmazni mindent, nemhogy leírni, mert olyan 
időket éltek, amikor „Újra kirakatok és koponyák 
tör[t]ek” és a benső szorongás egyre csak erő-
södött. A szorongás természetes érzés volt, hi-
szen ekkor döbbent rá: a magyarság helyzete az 
anyaországon kívül mindenütt kilátástalan. Egy 
csehszlovákiai tudósításból kiderült: ott is egyre 
kevesebb a magyar óvoda és iskola, vagyis: őket 
is a beolvadás veszélye fenyegeti, éppen úgy, 
mint a jugoszláviai magyarságot. Tetszett neki, 
hogy a csehszlovákiai magyarok, habár dadog-
va, riadt tekintettel és hangon, de el merték mon-
dani fájdalmukat. A tünetek ugyanazok voltak, 
mint a Vajdaságban: a szülők szlovák (itt szerb) 
iskolákba, óvodákba adták a gyerekeiket, mert 
a magyar több kilométerre van a lakóhelyüktől, 
a szlovák (a szerb) a közvetlen közelükben. Az 
emberek (a magyarok) önként mondtak le nem-
zettudatukról. Önként? – Érdemes lett volna el-
gondolkodni rajta, mennyiben vétkesek maguk 
az emberek, és mennyiben a társadalom, a 
szocialistának mondott kommunista társadalom, 
amely mindig is a kisebbségek beolvasztására 
törekedett. 

Ebben az évben a hatodikos kisiskolások 
színmagyarnak mondható jugoszláviai iskolá-
ban március 15-éről még úgy vélekedtek: az a 

Bata János

Röszkén innen, oszladozó rózsaszín ködben*

* Elhangzott Budapesten, 2014. október 17-én a Magyarok a rendszerváltásban határon innen és túl című műhely-
beszélgetésen, amelyet a Rendszerváltás Történetét Kutató Intézet és Archívum szervezett.
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magyaroknak valamilyen ünnepe. Akkoriban 
felötlött abban a fiatalemberben a gondolat: va-
jon mit tett volna a jugoszláv államhatóság, ha 
valaki március 15-e alkalmából, mint ahogyan 
azt Csehszlovákiában megtették, Petőfi-szobrot 
koszorúzott volna? A kósza gondolat gyorsan el 
is szállt, hiszen Petőfi-szobor sem igen akadt, a 
Petőfi iskolák és intézmények (főképp mezőgaz-
dasági birtokok, mert ugye, a magyarok akkor 
is főképp zsellérnek voltak jók) nem a lánglelkű 
költőről, hanem a gyászos emlékű Petőfi parti-
zán brigádról kapták a nevüket, ahova 1944-ben 
puskával és kötéllel hajtották a később önkénte-
seknek hazudott magyarokat, hogy a bolmányi 
és a kiskőszegi csatatereken aztán a fegyverte-
len magyar kényszersorozott katonákat hátulról 
gyilkolják le a partizánok. 

1989-ben március 23-ára esett nagycsütör-
tök. Hol volt már ekkor az az idő, amikor húsvét 
misztériumát átélhették, megünnepelhették az 
emberek – a templom sötétjébe, gyertyafénnyel 
bevonuló nép összetartó erejét, a pap megnyug-
tató énekét: Íme Krisztus Világossága, majd: Íme 
Jézus keresztjének drága, áldott fája, rajta csügg 
az egész világ váltságdíja…

Ezen a nagycsütörtökön Koszovóban is el-
fogadták az alkotmánymódosítást, miszerint a 
tartomány többé nem autonóm tartomány. En-
nek hírére az albánok ismét gyülekezni kezdtek, 
hogy csöndes tiltakozásukkal fejezzék ki nemtet-
szésüket. Félő volt, hogy a jugoszláv rendőrség 
közéjük lő: ők lesznek a húsvéti áldozat, a Bá-
rány, akit föláldoznak. És ők is lettek: a Kossuth 
rádió tudósításában elhangzott, lövések dördül-
tek el Prishtinában. A helyszínről érkező képes 
beszámolók akár ha Palesztinából is érkezhettek 
volna: az állig fölfegyverzett rendőröket kövekkel 
dobálják meg a fiatalok, azok, válaszként brutá-
lisan megverik őket. És a szituáció is ugyanaz, 
csak a helyi sajtó ítél kétféleképpen: amíg amazt 
a palesztin nép szabadságharcának mondják (!), 
addig ezt az albánok ellenforradalmi megmozdu-
lásainak nevezik.

A rigómezei zavargásoknak ’89 márciusában 
legalább 29 halálos áldozata volt. Közülük ketten 
jugoszláv rendőrök. A többiek? Albánok, akiknek 
még csak a nevét sem közlik. Terroristák, ellen-
forradalmárok. Pedig végigjárták a Gandhi-féle 
erőszakmentes ellenállás minden lépcsőfokát, 

a szelíd ellenállást: éhségsztrájkot folytattak, 
napokig hallgatásba burkolózva ültek az utcán, 
esőben, szélben, szótlanul tűrve a karhatalom 
megaláztatásait, majd ütlegeléseit. És amikor 
már ez nem ment így tovább, ragadtak köve-
ket, majd fegyvert. S ha csak ki nem irtják őket, 
mindannyiukat, a gyűlölet megmard bennünk és 
magzataikban. Ezután robbannak majd a plasz-
tikbombák… Ekkor még vérbe fojtották a zen-
dülést. Vajon zendülés volt-e, vagy népfölkelés? 
Vajon mit mondanak majd erről húsz, harminc év 
múlva? Egy biztos: az albánokban akkora volt az 
elszántság, hogy életüket is készek voltak a sza-
badságukért adni. Feláldozták magukat a majda-
ni szabadságukért.

A jugoszláviai magyarság egyetlen napilapjá-
ban, a Magyar Szóban tudósítást olvashattunk 
arról, hogy Újvidéken fölgyújtották az egyik albán 
zöldséges bódéját. Ismeretlen tettesek, ismeret-
len indítékkal, szintúgy, mint ahogy korábban egy 
félig vak albán kisgyerek ép szemét ismeretlenek 
ismeretlen indokkal szúrták ki. 

Hősünk, az az egykori huszonhatéves fiatal-
ember, ha csak tehette, Radnóti naplóját olvas-
ta. Szerette volna megtudni belőle, a költő miért 
nem ment el, miért nem menekült el hazájából, 
akkor, amikor már bizton tudhatta: ha marad, éle-
tével fizet. Szerette volna megtudni, neki meddig 
szabad maradnia, s mikortól nem lesz már lehető 
elkerülni a végzetet…

Nem értette a szegedi Déli Napló Bori-ellenes 
írását, melyben őfelsége Bori Imrét az Illyés-elle-
nes, 1983-ban íródott cikke miatt támadta. Noha 
a bűnök szerinte sem évülnek el, azért jó lett vol-
na, ha odaát egy kicsit jobban odafigyelnek arra, 
kitől mikor kérjenek számon korábbi vétkeket. 
Nem olyan idők jártak, amikor könnyelműen he-
rélhettek ki jugoszláviai magyar értelmiségieket, 
hiszen kiherélték őket az egyre élesebben fújó 
déli szelek. Ugyanebben a lapban, minden meg-
jegyzés nélkül megjelent a belgrádi hír, miszerint 
megalakult az Emberi Jogokat Védő Egyesület. 
Azt már nem tették hozzá, pedig erről maga 
Végel László, az Egyesület egyik prominens tag-
ja beszélt az Újvidéki Rádióban: céljuk elsősor-
ban a koszovói nem albán lakosság megvédése 
és támogatása. – Emberjogi egyesület, nemzeti 
fönntartásokkal. Inkább szégyen, mintsem dicső-
ség! A szegény albán gyerekeket eközben to-
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vábbra is bebörtönzik, háromtól hat évig terjedő 
börtönbüntetésre ítélvén őket, „ellenforradalmi” 
cselekedeteik miatt. Végelék meg védik az em-
beri jogokat Jugoszláviában…

Április 11., a Költészet Napja, József Attila 
születésnapja. Vajon igazán megérdemelte-e, 
hogy ő legyen maga a Költészet? Nem érdemel-
te volna meg Radnóti sokkal inkább, hogy hozzá 
kössük a Költészetet? …Április 11-én még fölfog-
hatatlan volt Weöres Sándor halála. Ő egyenlő 
volt a gyermekkorral, a száncsengővel, a fenyves 
zölderdővel, az újévekkel, és a gyönyörű, békés, 
fehér karácsonyokkal, amelyek ugyan elmúltak, 
de míg lesz vers és költemény, Weöres Sándor 
ott él mindegyikben.

Ekkor már érezni lehetett: Kelet-Európában 
valami megmozdult. A Panoráma című tévémű-
sorban egy volt román ügyész szörnyűséges 
dolgokat mesélt kutyákkal széttépetett gyermek-, 
asszony- és férfitetemekről. A grúzok ki akarnak 
válni a testvéri ölelésből, aminek 16 halott, kö-
zöttük nők és öregek is, lett a következménye. A 
Times szerint Koszovóban több százra tehető a 
halottak száma. Némi reményre az adhatott okot 
a jugoszláviai nemzetiségeknek, közöttük a ma-
gyaroknak is, hogy végre elmarasztalóan szólt 
Jugoszláviáról az Egyesült Államok és az Euró-
pa Parlament. És az sem elhanyagolható vigasz, 
hogy áprilisra a fecskék is visszatértek.

Mindeközben a szerbiai oktatásügyi bizott-
ságban elkészítik az új oktatási stratégiát, misze-
rint a nemzeti kisebbségek nyelvén csak akkor 
nyílhatnak önálló tagozatok, ha oda legkevesebb 
harminc gyereket íratnak az addigi tizenöt he-
lyett. És hogy a kisebbségi tanulók minél jobban 
elsajátíthassák az állam nyelvét, a szülők kéré-
sére a gyerekek a tantárgyaknak csak egy részét 
tanulják az anyanyelvükön, a többit szerbül. Ko-
szovóba a pedagógushiány miatt a Vajdaságból 
százötven pedagógust kellene az albán iskolák-
ba irányítani. Albán gyerekeket szerbül oktatni, 
mások mellett a vajdasági magyar pedagógu-
soknak is. Aki vállalja százhetven százalékos 
fizetésemelést kap, illetve száz meg százhetven 
százalékot, teljes ellátást, utiköltségtérítést. A 
gyerekek csak az anyanyelvi óráikat hallgatnák 
albánul, az összes többi tantárgyat szerbül ta-
nulnák. S hogy hova lettek a tanáraik? Börtön-
ben, fölfüggesztve, idő előtt nyugdíjazva… Ha 

nem lesz elég önkéntes pedagógus a koszovói 
iskolákba, akkor az Oktatásügyi Minisztérium 
parancsba is adhatja a kijelölt vajdasági tanárok-
nak a rigómezei tanítást. Az egyik tanfelügyelő 
egyik legfélelmetesebb mondata így hangzik: „A 
baj azokkal van, akik úgy is cselekednek, ahogy 
gondolkodnak!”

Április végén a Magyar Televízióban bemu-
tatják a Dubček-interjút. Ez méginkább kiélezi a 
viszonyt Magyarország és Csehszlovákia között, 
ugyanis Dubček minden lényeges momentumot 
elmond: a jogellenes szovjet behatolást, hogy 
szó sem volt ellenforradalomról, hogy egysze-
rűen becsapták őket, a szemükbe hazudtak a 
„testvéri országok”. 

Ugyanebben a műsorban, ugyanennek a ri-
porternek, Sugár Andrásnak a beszélgetése 
Milovan Đilasszal, aki mindenben igazolja Slo-
bodan Miloševićet és tetteit. A nagyszerb napi 
politika frázisait használja: végre jött egy vezér, 
aki összefogja a szerbséget, a szerbek a Horvát 
Szocialista Köztársaságban rosszabbul élnek, 
mint a Szerb-Horvát-Szlovén Királyság alatt, 
nem használhatják a cirill írásmódot, a Vajdasá-
got főképp szerbek lakják… Milošević egyik fő 
ideológusa, akit a Vajdasági Íróegyesület tribün-
jén, Újvidéken, május közepén, az Íróegyesület 
elnöke, Tolnai Ottó e szavakkal méltat: „Üdvö-
zölnöm kell Európa legnagyobb disszidensét… 
Đilas Magyarországon a legnépszerűbb alkotók 
sorába tartozik… Đilas 1953-ban leírt gondolatai 
ma talán aktuálisabbak, mint bármikor. A forra-
dalom ma tulajdonképpen reform, békés haladás 
előre – írta.” – S írta és mondta Tolnai Ottó a 
Đilast köszöntő beszédében. A forradalom ma 
békés haladás előre, reform, demokrácia – ak-
kor, amikor albánok ezreit börtönözik be, csak 
azért, mert helyet kérnek maguknak a Nap alatt. 
Forradalom, amikor büntetlenül szúrják ki albán 
gyerekek szemét, lövik le a cukrászokat, gyújtják 
föl egy volt vajdasági ügyész lakásának ajtaját, 
és írják ki hatalmas betűkkel: Smrt Albancima! – 
Vagyis: Halál az albánokra! Forradalom, amikor a 
teljes nemzetiségi beolvasztásra készülnek mind 
a Vajdaságban, mind Koszovóban. Reform-de-
mokrácia? Amikor a többség szava a döntő min-
denben? Reform, amikor a feudális, despotikus 
viszonyok visszaállítása történik? Demokrácia? 
Amikor leitatott tömegekkel és tömegeket mani-
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pulálnak? Békés haladás? A szegénységbe már 
majd belefúló népnek államkölcsönt írnak elő, 
amellyel támogatják Szerbia gazdaságának fej-
lődését, ami eleinte önkéntes adomány, később 
erőszakkal behajtott sarc, tized, török adó. Hogy 
az állam támogatására nyújtott lakossági köl-
csön minél sikeresebb legyen, maga Slobodan 
Milošević látogat el, titkos előkészületek után, 
Újvidékre és Szabadkára. Szabadkán a Város-
háza dísztermében beszél. A tévé híradásában 
csak őt, a Vezért mutatják nagytotálban. Hiszen 
hogyan is festett volna Árpád vezér, Szent Ist-
ván, Szent László, Könyves Kálmán, Nagy La-
jos, Hunyadi János, Corvin Mátyás, Werbőczy, 
II. Rákóczi Ferenc, Széchenyi István, Kossuth 
Lajos és Deák Ferenc társaságában? Az viszont 
elképzelhető, jól mutatott volna Mária Terézia és 
Ferenc Jóska között.

1989. május 6-án még folytatódik a kilenc éve 
tartó cirkusz: a megemlékezés Josip Broz Tito 
halálának évfordulójáról. Az iskolákban az első 
tanórán Titót dicsőítő írásokat kell felolvasni a 
tanulóknak, majd a 3 óra 5 perckor megszólaló 
szirénák hangjaira vigyázzba kell állnia tanárnak 
és diáknak egyaránt. Az utolsó padokban már 
kuncognak a nebulók, a tanár nem szól rájuk, 
legalább ez enyhít valamelyest a gyalázaton.

Ugyanekkor hallhatunk arról, hogy Romániá-
ban WC-papírt készítenek a református Bibliák-
ból, Csehszlovákia fölháborodik a televízióban 
sugárzott, magyar nemzeti kisebbséggel foglal-
kozó riport miatt. Szegény Magyarország, vajon 
újra magára hagyják, vagy lesz, aki kiáll mellet-
te? Ha a demokratizálódás útjára lép, a környe-
ző (keleti) országok egyre nagyobb ellenszenvét 
váltja ki: NDK, Csehszlovákia, Románia – sztáli-
nizmus, fél-fasizmus, elvakultság. És Bulgária? – 
Nagy csönd, posvadás. És Jugoszlávia? Melyik 
is?

A pekingi diákok napok óta éhségsztrájkot 
folytatnak. A Gandhi-féle szelíd ellenállás meg-
testesítői ők, mint az albán bányászok, ott, a tár-
nák mélyén, akik addig nem akarnak feljönni a 
föld alól, amíg emberszámba nem veszik őket a 
szülőföldjükön. Értük nyíltan csak a szlovének 
szólnak, szólhatnak és akarnak is szólni, pedig 
tettük, önfeláldozásuk ennek a Jugoszláviának 
az egyik legnagyobb eseménye volt. Fegyelme-

zett sorokban, gumicsizmában, fejükön sisakkal 
végigvonultak a koszovói utcákon – megindultak 
az albán proletárok – , elszánt arcok, kicserepe-
sedett szájak, ajkak, összeeső emberek. Szelí-
dek, mint a vágóhídra terelt állatok, tekintetük-
ben a halál, tekintetek, amelyek már elszámoltak 
mindennel, és életüket adják az életükért. És a 
föld alá mennek…

Aztán a hatalom Kínában és Koszovóban is, 
megmutatván igazi arcát, belelő a békésen tün-
tető tömegbe. Pekingben több ezer halott. Az 
embereken tankokkal gázolnak át, el- és meg-
hurcolják a kínai fiatalokat, majd kivégzik őket. 
Rigómező sem marad el a Mennyei Béke Teré-
től. A módszer Kínában és Koszovóban ugyanaz.

És egy másik tér: a Hősök tere, június 16. A 
legfölemelőbb a fegyelmezett tömeg. Mekkora 
különbség van százezres tömegek között, pedig 
alig néhány száz kilométer választja el őket tér-
ben. Az újvidéki, belgrádi, szabadkai züllött, ré-
szeg, baromi csorda és a budapesti, a végsőkig 
fegyelmezett 250 000 ember. Pedig Budapest-
nek és az ország lakosságának lett volna miért 
elszámolnia, „revánsot venni” az elmúlt harminc, 
negyven év miatt. A kivégzések, a kínzások, a 
megaláztatások miatt, de a nemzet bizonyságot 
tett szellemi nagykorúságáról és érett, politikai 
magatartásáról. Sehol egy rendőr, akinek „föl-
ügyelnie” kellett volna a rendet. Ezt elvégezték 
helyettük a karszalagos civilek, kulturáltan, em-
berségesen. Még a legfeszültebb pillanatokban 
is megmaradt a fegyelem. Király Bélát rövid taps 
köszöntötte, egyetlen-egy hangos szó el nem 
hangzott, kivéve az eskütételt és a Himnuszt, 
valamint az egyházi Himnuszt. Sehol egyetlen 
politikai jellegű fölirat, csak a városnév-táblák és 
Székelyföld – szívszorongató érzés volt látni azt 
a csontos, szikár fiatalembert, aki a táblával ke-
zében pár szál virágot helyezett el a ravatal előtt. 

…Hány halált hoz még a szocializmus világ-
szerte? És a fájdalmas mozzanatok: amit eddig 
is tudtunk, csak hangosan kimondani nem lehe-
tett, azt most már azok harsogják öröktől fogva 
tudott igazságként, akik eddig ellenforradalom-
ról, zűrzavarról beszéltek.

Jugoszláviában a levegő egyre jobban telítő-
dik egy végsőkig züllött állam bomlásszagával.
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Az Újvidéken megjelenő, egyetlen magyar 
nyelvű napilap, a Magyar Szó Sinkovics Péter fő-
szerkesztésével becsületesen helytáll és kiáll a 
magyarság érdekeiért. Persze, nem lehet azt el-
várni ettől a nemzetiségiből kisebbségivé lett lap-
tól, hogy úgy írjon, mint a zágrábi Vjesnik, vagy 
a ljubljanai Delo. Fontos, hogy naponta megje-
lenik, hogy magyarul jelenik meg, és becsületes 
próbál maradni. 

Tolnai Ottó, a Vajdasági Íróegyesület elnöke a 
Kanizsai Írótáborba meghív vagy húsz belgrádi 
írót. Az egyik magyarországi vendégkritikus az 
Írótábor színpadáról üzeni: Jugoszláviába jön 
megmelegedni. Purger Tibor, fiatal kommunis-
ta pártkáder, aki az aktatáskájára a vörös csil-
lagos jugoszláv zászlót ragasztja, az 1983-ban 
menesztett Sziveri Jánost követő főszerkesztő 
az Új Symposion élén, elszólja magát: őt valójá-
ban Tolnai ajánlotta a főszerkesztői posztra. És 
még egy kis irodalom: Végel László Balázs Attila 
íróval a Brankovo kolo című rendezvénysorozat 
„költői míting”-jén utcára vonul a szerb írókkal 
és költőkkel, hogy így is támogassák Rigómező 
nem albán lakosságát. 

Szeptember 11-én Magyarország megnyitja 
nyugati határát a keletnémet menekültek előtt. 
Szép, humánus és bátor gesztus, némi gazda-
sági háttérrel: Bush bejelenti, korlátlan ideig fo-
lyósítanak hitelt Magyarországnak! Úgy tűnik, 
Magyarország ezzel véglegesen szembefordul a 
sztálini hatalmakkal, az NDK-val, Csehszlovákiá-
val és Romániával (Bulgáriával csak azért nem, 
mert azok a Bérces Balkánon alusszák Csipke-
rózsika bajuszos – kis- és nagybajuszos – álmu-
kat, messze, nagyon messze a bugyorgó, fortyo-
gó Közép-Európától. S minő véletlen: míg Jelcin 
az Egyesült Államokban, addig Jegor Ligacsov 
az NDK-ban tesz látogatást.

A szerb nacionalizmus ismételten fölerősödik: 
égő vonat a dalmát tengerparton, Titogradban 
ötvenezren tüntetnek a szlovének alkotmány-
módosítása ellen, fegyverért kiáltva, polgárhá-
borút vizionálva. Dobrica Ćosić szájából véres 
demagógia ömlik. Desanka Maksimović író és 
költő mitizálja  népét és annak vezérét. Ő írja a 
Milošević-könyv hátoldalának szövegét. Csordás 
Mihály szabadkai újságíró és az Üzenet című 
folyóirat főszerkesztője az Újvidéki Rádióban 
Dositej Obradovićról és Bori Imréről beszél, azaz 

a gyökerektől a kortárs alkotó irodalomig vázol-
ja föl a vajdasági magyar irodalom ívét! Szabó 
István magyar rendező elvállalja a belgrádi Film-
művészeti Kar vezetését. A kladovói piacon, a 
Vaskapu mellett, a jugoszláv oldalon szeren-
csétlen románok árulják szánalmas portékáikat: 
bádogedényeket, porcelánbögréket, cipőkrémet, 
alsónadrágokat, nejlonkombinét. Szánalmas, 
szerencsétlen emberek; öregasszonyok és fia-
talok is. Kopottak, piszkosak, megalázottak. És 
szaporodnak a jeltelen sírok, a Romániából me-
nekülni próbálók sírjai. A vízi erőmű szűrőberen-
dezésében gyakran találnak fönnakadt hullákat.

Vicei Károly vajdasági írót 1988-ban ismét 
sztálinista koncepciós perbe fogják, a vádirat 
szerint nemzetiségi, vallási és jogi gyűlöletet szí-
tott, és emiatt két és fél évre ítélik. ’89 őszén a vál-
tozó világban az addig e tájon szinte ismeretlen 
fogalom, a petíció siet a védelmére, meg azok, 
akik aláírják azt. A száz-egynéhány aláíró között 
nemcsak a vajdasági magyar írótársadalom bát-
rabbjai vannak ott (meg azok, akik fölismervén 
a másfelől fúvó szelek hol enyhe fuvallatát, hol 
meg viharos lökéseit), de ott van a Szerb és a 
Vajdasági Íróegyesület egyesületileg és tagjai-
val is: Matija Bećkovićtyal, Vojislav Koštunicával, 
Dobrica Ćosićtyal. Az egyik fiatal, egy huszon-
hat éves költő később igen-igen szégyelli magát, 
hogy aláírta a folyamodványt, mert így azokkal 
is valamilyen módon kapcsolatba került, akiktől 
undorodott, akiket megvetett. Vigaszul szolgál-
hatna neki: a Viceit támogató nyilatkozatot alá-
írta Csoóri Sándor, Cseres Tibor, Csurka István, 
Mensáros László. De őt sokkal inkább az a népi 
bölcsesség aggasztja, miszerint aki szarhoz ér, 
maga is szarossá válik.

Mikulás-ajándékként a Magyar Televízióban 
sugározzák a Stúdió ’89 Vajdaságban fölvett 
anyagát. Csupa öntelt a megszólaló: Faragó Ár-
pád, Tolnai Ottó, Szeli István, Bori Imre és Milan 
Konjović (!), valamint a világhírű (?) zongoramű-
vésznő, Kinka Rita. Egyetlen szerencséje a kö-
zösségnek és a közönségnek, hogy a művésznő 
nem szólalt meg, ugyanis gyalázatosan beszél 
az anyanyelvén. Minderre a koronát Deák Fe-
renc teszi, aki szerint a magyarok többsége ide 
kötődik, ehhez az országhoz, mert már több mint 
kétszáz éve itt élnek, s rossz néven venné, ő is, 
meg a vajdasági magyarság is, ha Magyaror-
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szág most holmi anyaországot játszana. Deák 
Ferenc egyébként sem szereti ezt a kifejezést, 
és a kisebbséget sem, hiszen az megalázó, mi 
(vajdasági magyarok) pedig igenis nemzetiség 
vagyunk, az egész világ számára példaértékű 
jogokkal fölruházva.

December közepére aztán minden más ese-
mény – a dinár denominációja, a kisebbségi ok-
tatási törvénytervezet vitája, a lecsengő Új Sym-
posion-vita, a Jugoszláviai Magyarok Demokrati-
kus Szövetségének megalapítása, Szaharov te-
metése – eltörpül az erdélyi események mellett. 
A pekingi nyár után csalfa remény volt, hogy nem 
fogják újra halomra lőni az embereket, nem fog-
ják tankokkal széttapostatni a békés tüntetőket. 
És íme: talán fél év sem telt el, és máris ismétlő-
dik minden. Szemtanúk állítják, várandós anyák 
a hasukra mutatva kiabálták a rendőröknek: ide 
lőjetek, mert ha felnőnek, úgyis éhen halnak. 

Az utóbbi évtizedek Európájában annyi erő-
szakos halál nem volt sehol sem, mint Milošević 
és Ceaușescu diktatúrájában. Ilyen tömeges 
gyilkosság nem történt sehol, mint amit a rigó-
mezei albánokkal és a romániai magyarokkal, 
németekkel, románokkal tettek.

Szilveszter napjára véget ér a romániai forra-
dalom. Ki gondolta volna még két héttel előtte 
is, hogy ez lesz a vége? A szenthét alatt állan-
dóan csak a tévét bámulta mindenki, nemcsak 
a Vajdaságban, hanem talán egész Európában. 
A televízió testközelbe hozta a polgárháborút, a 
forradalmat, s minden bizonnyal hozzásegítette 
a forradalmárokat a győzelemhez, mivel a tévé-
ből adták ki az első órákban a tábornokok a pa-
rancsokat, a tévéből kérték az adás sugárzói a 
segítséget, s a tévé volt az, amely milliókat tartott 
otthon, miközben azok arra vártak, mikor mutat-
ják már be a Conducator kivégzését.

Bebizonyosodott, mennyire megbízhatatlan a 

jugoszláv hírügynökség, a Tanjug, nagyon sok-
szor közölt téves információt. Az egyik legna-
gyobb tévedése az volt, amikor közölte a hírt, Tő-
kés Lászlót a börtönben kivégezték. A legmeg-
hatóbb jelenetek egyike a képernyőn: a tisztele-
tes a szegény, foltos ruhájú emberek gyűrűjében 
igét hirdet.

Az igazi karácsony ismételten elmaradt, hi-
szen mindenre rávetette árnyékát a holttestek 
sokasága, a kivégzett, lemészárolt gyerekek, a 
közös sírból kihantolt, meggyalázott, megcsonkí-
tott tetemek látványa. „Fiatal legényeket kutyák-
kal falattak föl a secusok” – mondta Csoóri.

A magyarországi segélyszállítmányok Észak-
Bácskán és -Bánságon át jutnak el a legrövidebb 
úton Romániába. A magyar teherautókon lyukas, 
megtépázott román zászló.

Az ’56-os magyar forradalom is ilyen lehetett, 
s csak azon bukott meg, hogy az oroszok bevo-
nultak. Ilyen bátor, önfeláldozó, halált-vállaló. És 
marad az örök kérdés: mi lett volna, ha…? És mi 
lett volna tizennyolcban, vagy negyvennégyben, 
ha…?

Huszonhat éves emberünk 1989 szilveszteré-
nek délutánján arra gondolt, az évszázad bizto-
san nem fogja magával vinni a szennyét, meg-
tisztulva lép be a következőbe, az új évezredbe. 
Mennyire igyekezett ez az év is lerázni magáról 
az évtizedek mocskát, hogy megtisztultan, vagy 
legalábbis tisztábban kezdődhessen az utolsó 
tizede az évezrednek. Magyarország, Lengyelor-
szág, Bulgária, a Német Demokratikus Köztár-
saság, Csehszlovákia, részben a Szovjetunió, s 
Románia a végén. És még mi maradt? Albánia 
és Jugoszlávia. Pontosabban: Szerbia és csat-
lósai.

Próbált hinni egy szebb jövőben, és kérte az 
Urat, mentse meg őket a vérontástól!
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Németh Gyula

Naszvadi tűzvirág
Egy felvidéki rendezvény hatósugarai

Hatodik alkalommal került sor ebben az esz-
tendőben a május 30. és június 8. közötti tíz 
nap során a Tűzvirág Naszvadi Nemzetközi Zo-
máncművészeti Seregszemlére, s vele párhuza-
mosan ötödik alkalommal a Naszvadi Képzőmű-
vészeti Szabadiskola nagy nyári szimpóziumá-
ra. Habár ezek a számok még nem tanúskodnak 
nagy múltról, de úgy érzem, ez, egy szinte a 
semmiből született rendezvény esetében, már 
jelent valamit. Mert azt már az első rendezvény 
megnyitóján elmondtam a rendezvény igazga-
tójaként, s meg is írtam azóta jónéhányszor és 
jónéhány helyen, hogy falusi szinten meglehe-
tősen merész és szokatlan vállalkozásba fogott 
a Csemadok naszvadi alapszervezete, amikor 
a 2008-as esztendő második felében szervezni 
kezdte a Tűzvirág néven megrendezésre kerü-
lő Nemzetközi Zománcművészeti Fesztivált, az 
azt körbefogó és végigkisérő Művészetek Hete 
rendezvénysorozattal együtt, falusi környezet-
ben, Naszvadon. Bár az is igaz, hogy ebben a 
községben szinte minden adott volt már akkor 
is, egy ilyen nagyságrendű rendezvény megva-
lósításához (és, a szándék szerinti, esetleges, 
hosszú távon való meghonosításához is). S az 
is igaz, mind a mai napig, hogy eleve merész 
és esetleg ma még szokatlan rendezvények 
szevezését is fel kell vállalnunk, ha a Csemadok 
(az egykori Csehszlovákia, ma pedig, Szlovákia, 
a Felvidék magyarságát összefogó társadalmi 
szervezet) mára kissé bizony megcsorbult ne-
vén és méltóságán igazítani szeretnénk. Meg 
kell mutatni magunkat, hogy vagyunk, itthon, 
sajátjaink előtt is, meg a világ előtt is. S valljuk 
be, a jelenlegi állapotokat ismerve, a szövetség 
országos, rendszerváltást követő, szinte teljes 
szervezeti leépülését követően, ma ez elsősor-
ban a még mindig aktívan tevékenykedő alap-
szervezetektől várható el. Az olyanoktól például, 
mint éppen a naszvadi Csemadok alapszerve-

zet is. Mert, bármily paradoxul is hangzik, a va-
lós magyar tömeg, az előbb leírtak ellenére is, 
ma is, e szervezet mögött tudható a Felvidéken. 

Engedtessék meg néhány gondolat a ren-
dezvénynek otthont adó községről, Naszvadról. 
Labore et concordia. A község címerének, pe-
csétnyomójának jelmondata. Ami magyarul any-
nyit jelent, hogy Munkával és összefogással. 
Találó kifejezés, és nem is véletlen. Dolgos, egy-
szerű emberek, halászok, pásztorok, földműve-
sek lakták mindig is e települést. A történelem 
viharai pedig, nagyon sokszor tették próbára 
összetartásukat is. S hogy ma is itt vagyunk, azt 
bizonyítja, hogy ezek az emberek állták és állják 
ma is a történelem próbáit és megpróbáltatásait. 
Néha több, néha kevesebb sikerrel, de mégis… 
Az első írásos feljegyzés a községről – mai is-
mereteink szerint – ugyan 1269-ből maradt fenn, 
ám egyéb adatokból és összefüggésekből adó-
dóan ősidők óta lakott településként aposztrofál-
ható. Egy feljegyzés pogánykori halomról szól 
a község Póstornya nevű dűlőjében, s a múlt 
század hatvanas éveinek végén és hetvenes 
éveinek elején végzett ásatások során a honfog-
laló magyarok legelső temetőinek egyikét tárták 
fel a községhez tartozó, Rókalyukak dűlőben. A 
község a ta-tárjárás, majd a törökdúlás idején, 
többször is, szinte teljesen elpusztult, majd újjá-
épült, s l948-ig az Esztergomi Érsekség birtoka 
volt. Szent Mauríciuszról elnevezett első plébá-
niatemplomát (a halászok védőszentjének, Ne-
pomuki Szent Jánosnak a szobra található ma e 
templom helyén) első ízben, az 1330-as években 
említik. Ugyanezen forrás szerint vásártartási 
joga 1416-tól igazolt, s a XV. században – első-
sorban vizahalászati kiváltsága alapján – elnyeri 
a mezővárosi jogállást is, amely néhány évtize-
dig még a török kort követően is fennáll. Jelen-
legi katolikus templomát, mely Szent Józsefnek 
lett felajánlva, Batthyáni József bíboros prímás 
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építteti 1781-92-ben. Az addig színmagyar, tel-
jes egészében katolikus felekezetű nagyközség 
életében az 1945-48-as időszak hoz egy óriási, 
véleményem szerint még ma is érezhető törést. 
Nem kerüli el a községet a deportálási hullám, 
majd 1947-48-ban a község lakosságának több 
mint felét, majdnem háromezer embert, Ma-
gyarországra telepítik. Arányait tekintve – tudo-
másom szerint – egyetlen más települést sem 
érintett ilyen drasztikusan a kitelepítés az akkori 
Csehszlovákiában! A kitelepítettek helyére, Ma-
gyarország néhány régiójából, elsősorban Kis-
kőrös, Békéscsaba környékéről ezer-egynéhány 
magyarországi szlovákot telepítenek. Nemcsak 
a lakosság nemzetiségi összetétele változik 
meg egycsapásra (65% magyar, 35% szlovák), 
hanem a betelepültek felekezeti hovatartozá-
sa is igen sokszínű. 1951-52-ben evangélikus, 
majd néhány év múlva baptista templom épül a 
községben. A rendszerváltást követően pedig, 
elkészül az Apostoli hitvallású felekezet templo-
ma-imaháza is. Ma tehát lényegében ennek a 
négy felekezetnek a ténykedése számottevő a 
községben (a legutóbbi adatok szerint jelenleg 
3850 római katolikus, 392 evangélikus, 224 bap-
tista és 54 apostoli hitvallású személy él a köz-
ségben). A község lakosainak száma az utóbbi 
másfél évtizedben 5000-5100 között ingadozik, 
a magyar nemzetiségű lakosok aránya nagyjá-
ból 60%-ra csökkent. Az utóbbi hatvanöt eszten-
dőben már magyar- és szlovák nyelvű alapiskola 
is működik a községben, a tanulók aránya ezen 
időszakban megfordult a két intézményben, az 
általánosnak mondható tendenciának megfele-
lően, vagyis, a szlovák tannyelvű oktatási intéz-
mény javára.

Ám e kis kitérő után térjünk vissza a rendez-
vényhez, a zománcművészethez, s a magyar 
képzőművészeti hagyományban jelentős múlttal 
rendelkező képzőművészeti szabadiskolá(k)-
hoz. Maga a zománcművészet, vagyis a tűz-
zománc, az egyik ősi formája a képzőművé-
szetnek. Az ötvösművészettel párosulva szinte 
a kezdetektől jelen van a képzőművészetben. 
A múlt század folyamán önálló műfajjá nőtte ki 
magát, s jelenleg is reneszánszát éli, s számos 
mestere, magasszintű művelője van a képzőmű-
vészek társadalmában világszerte. Mindezt ma-
gam is megtapasztalhattam, amikor 2008 nya-

rán, egy – akkor – húsz évvel azelőtti meghívást 
felelevenítve, képzőművészettel (is) foglalkozó 
publicistaként pár napot eltölthettem a zománc-
művészet egyik európai fellegvárában, a Kecs-
keméti Nemzetközi Zománcművészeti Alkotómű-
helyben, nyári alkotótáborának kellős közepén. 
Az Alkotóműhely ma már négy évtizedes léte 
alatt a világ szinte minden országából megfordul-
tak zománcművészek ebben a műhelyben (ottlé-
tem idején éppen magyar, cseh, szlovák, orosz, 
oszét zománcművészek töltötték alkotómunkával 
teli napjaikat-heteiket a műhely falai között). Ha-
talmas az Alkotóműhely zománcgyűjteménye is, 
melynek töredékét állandó kiállításon is láthattam 
az intézménynek helyet adó egykori malom han-
gulatos emeleti kiállítótermében.

Nos, a naszvadi Tűzzománc Seregszemle 
egyik alapgondolata talán éppen itt fogalmazó-
dott meg az emberben, az intézménynek ezt a 
pótolhatatlan ténykedését látva, és többezres 
tételszámú gyűjteményéről tudomást szerez-
ve. A másik ösztönző gondolat, kicsit később, 
bizonyos dolgoknak utánanézve, abból a felis-
merésből adódott, hogy a képzőművészet ezen 
ágának éppen Szlovákiában nincs jelen pillanat-
ban jelentősebb presztizse, s éppen Szlovákiá-
ban nincs jelen pillanatban ennek a művészeti 
ágazatnak egyetlen jelentősebb fóruma sem. A 
harmadik meghatározó tényező pedig az volt, 
hogy Naszvad, egy, az utóbbi negyedszázad-
ban igen dinamikusan fejlődő és szépülő nagy-
község szinte minden adottsággal rendelkezik 
ahhoz, hogy (a tervek szerint) hosszú távon is, 
rendszresen ismétlődően otthont biztosítson 
egy ilyen nagyságrendű rendezvénynek. Az öt-
let megértésre talált a Kecskeméti Nemzetközi 
Zománcművészeti Alkotóműhely akkori igaz-
gatójánál, megértésre és támogatásra a helyi 
önkormányzatnál és községünk polgármesteré-
nél, s az új utakat és formákat (is) kereső, azóta 
Dobosi Róbert elnök irányítása mellett működő, 
Csemadok alapszervezet volt az, amely az ötlet 
megvalósítását magára vállalta. Az első eszten-
dőben, 2009-ben, éppen a kecskeméti műhely 
gyújteményéből szerveztünk, öt helyen a köz-
ségben, a művelődési házban, az Éder vendéglő-
ben, a katolikus templomban, a tájházban, s egy 
sörözőben, mintegy hetven, magyar, szlovák, 
cseh, orosz, ukrán, kínai, francia, oszét, lengyel, 
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székelyföldi, indiai, kínai művészek alkotásaiból 
egy-egy kiállítást. A Tájházban berendezett ide-
iglenes zománcműhelyben pedig, a szomszéd 
kisváros, Gúta művészeti szakközépiskolásai, 
a Schola Privata Gutaiensis zománcszakos nö-
vendékei tartottak gyakorlati bemutatókat az ér-
deklődőknek. Elsőre talán szokatlannak tűnhet a 
felsorolt kiállítóhelyek egyike-másika. Nos, szer-
vezőként egy eddig beidegződött sémán próbá-
lunk meg változtatni azóta is; vagyis nem az em-
bereket próbáljuk meg elvinni a kiállítótermekbe, 
hanem a művészetet elvinni az emberek közé. 
Olyan helyekre, ahol amúgy is megfordulnának. 
Bízunk azóta is benne, hogy sikerül mindez… 
Évente rendszeresen szerveződnek e helyeken, 
azóta is kiállításaink (2011-ben például éppen a 
Szabadkai Képzőművészek Egyesületének tag-
jai állították ki munkáikat az Éder vendéglőben), 
de szervezünk kiállításokat a rendezvény idején 
a régió több településén is, így Komáromban, 
Érsekújvárott, Ógyallán, Gútán, Nagymegyeren 
is.

Versenyszerűen a 2010-es évtől kezdődően 
hirdetjük meg évente a zománcművészet e se-
regszemléjét, évente mindig egy központi tema-
tika megadásával. Az eddigi évfolyamok mind-
egyike egy-egy aránylag szélesen értelmezhető 
tematikához kötődően került meghirdetésre, a 
mind szélesebb körű részvételi lehetőség biz-
tosítása érdekében. Kezdettől fogva jelentős az 
érdeklődés a rendezvény iránt, évente ötven-
hatvan között mozog általában a versenybe be-
nevezett alkotók száma. Az első, versenyszerű-
en meghirdetett évfolyamot Az otthon színei, a 
másodikat az Igaz mesék, a harmadikat az Üze-
net, a negyediket a Szeretet, az ideit pedig, az 
Áhitat tematikában próbáltuk meg összefogni. Az 
öt, versenyszerűen meghirdetett évfolyam során 
tizenhárom ország, Szlovákia, Magyarország, 
Csehország, Lengyelország, Oroszország, Lett-
ország, Ausztria, Románia, Szerbia, Spanyolor-
szág, Ukrajna, Németország és Hollandia, több 
mint másfélszáz zománcművésze nevezte be 
alkotásait a rendezvényre, közülük sokan, állan-
dó résztvevői lettek a seregszemlének (Szerbi-
ából, a Vajdaságból, 2010-ben Bozsik Ferenc 
szerepelt alkotásaival). Minden évben szakmai 
zsüri bírálja el a beérkezett alkotásokat, s min-
den alkalommal egy Fődíjat, egy első, második 

és harmadik díjat ítél oda az arra érdemes al-
kotóknak. A Seregszemle eddigi fődíjasai az év-
folyamok sorrendjében: a csehországi Németh 
Endre, a magyarországi H. Barakonyi Klára, 
az orosz Ludmila Baitsaeva, a magyarországi 
Turi Endre, és az idei fődíjas, a szintén orosz 
Mikhail Selischev.  S még egy, ám korántsem lé-
nyegtelen gondolattal visszatérve az elmúlt hat 
esztendőre: öt zománcművész részesült eddig 
a Tűzvirág Seregszemle Életmű Díjában. Még-
pedig, az azóta eltávozott kecskeméti Báron 
László, továbbá a szintén kecskeméti Turi End-
re, a klagenfurti Golob Egidius, a Vajdaságból, 
Szabadkáról elszármazott, ma a magyarországi 
Gönyűn élő Fehér Margit, valamint a komáromi 
Kopócs Tibor. Nevek, munkásságok, melyek, 
azt hiszem, önmagukért beszélnek.

S nemcsak a rangját emelte, de egyben el-
ismerése is volt a rendezvénynek, hogy 2010-
ben a Magyarországi Művészeti Szimpóziumok 
Társasága, először országhatáron túl, a rendez-
vény első három napján Naszvadon tartotta XXI. 
Nemzetközi Symposion Találkozóját, számos 
ismert képzőművész, művészetszervező és mű-
vészettörténész részvételével.

A zomácművészeti seregszemle mellett a 
második pillére a rendezvénysorozatnak az 
idén már éppen ötödízben megrendezésre ke-
rülő nemzetközi képzőművészeti szimpózium, 
amely a rendezvény második évfolyamától 
kezdődően Naszvadi Képzőművészeti Szabad-
iskolaként működik. Az idén mintegy hetven 
magyar, szlovák, cseh, orosz, holland, lengyel 
és szerbiai/vajdasági képzőművész töltött el 
több-kevesebb napot alkotómunkával a tíz nap 
során Naszvadon, s nagyjából hasonló a részt-
vevők száma minden esztendőben. Sok neves, 
a maga szakmájában elismert, annak elitjéhez 
sorolható képzőművész dolgozott itt az előzőek 
során és az idén is, együtt a ma még tán kevés-
bé ismert alkotókkal. A szabadiskola résztvevő-
inek nagyobb része természetesen a zománc-
művészet művelője (egy, erre az időre kialakí-
tott, jól felszerelt zománcműhelyünk áll rendel-
kezésükre), ám a szabadiskola már nem csupán 
a zománcművészethez kötődik. A zománcosok 
mellett festők, szobrászok, fafaragók, textile-
sek és további művészeti műfajok képviselői is 
résztvevői évente a rendezvénynek. Most, az 



Naszvadi tûzvirág 123

2014/4. XIV. évf.

ötéves kisjubileuma kapcsán a rendezvénynek, 
talán nem árt újra felidézni, hogy annak idején 
az intézmény megalapításakor bizonyos címek 
odaítélésére is sor került. Az alapító Csemadok 
alapszervezet és a Szabadiskola Igazgatósága 
ekkor a Naszvadi Képzőművészeti Szabadisko-
la Alapító Szakmai Főtanácsadója címet ado-
mányozta Gyergyádesz Lászlónak, a Kecske-
méti Nemzetközi Zománcművészeti Alkotómű-
hely – ma már nyugalmazott – igazgatójának, 
aki azóta is állandó, odaadó szakmai segítője 
a rendezvénynek. A Naszvadi Képzőművészeti 
Szabadiskola Alapító Mestere címet a komáro-
mi Kopócs Tibor, a bardejovi Mikuláš Lovacký, 
a jaslói Bogdan Samborski, a Kutná Hora-i Né-
meth Endre és Jaroslav Rezler, a pusztaszeri 
Tóth Pál és a kecskeméti Kalmár Pál kapta meg 
annak idején. Őket követően még további négy 
alkotó kapta meg a Naszvadi Képzőművészeti 
Szabadiskola Mestere címet; a prágai Radka 
Urbanová, a pécsi H. Barakonyi Klára, a buda-
pesti Morelli Edit és Tóth Szvetlána. Harmadik 
évfolyamával (két évvel ezelőtt) a rendezvény 
eljutott odáig, hogy (az elképzeléseknek megfe-
lelően) a mesteri címeken túl az arra érdeme-
sek a Naszvadi Képzőművészeti Szabadiskola 
Bronzfokozatú Minősítésében részesülhettek. 
Az idén például hároméves aktív részvételüket 
követően kapta meg – további alkotókkal egye-
temben – e bronzfokozatú minősítést a már 
rendszeresen visszajáró két vajdasági képző-
művész, Gyurkovics Hunor és Boros György is. 
Ötéves részvételüket követően pedig négyen (a 
bajai Vörös Henriette, a gönyűi Fehér Kornélia, 
valamint a naszvadi Birkuš Jozef és Déži Gyu-
la) már az ezüstfokozatú minősítést szerezték 
meg ebben az esztendőben. S idén először a 
Szabadiskola Életmű Díjának odaítélésére is 
sor került. Jaroslav Rezler szobrászművész, a 
Középcsehországi Képzőművészek Szövetsé-
gének elnöke részesült ebben az elismerésben, 
háromnegyedszázados életjubileuma alkal-
mából. Róla tudni kell, hogy kezdettől fogva a 
rendezvény egyik önzetlen támogatója, állandó 
résztvevője és a magyar képzőművészet és a 
magyarság egyik neves szószólója a csehorszá-
gi régiókban. 

A Szabadiskola létrehozásával egyértelmű 
volt a szándékunk: a képzőművészetben, s min-

ket illetően, a magyar képzőművészeti múltban 
nagy hagyományokkal rendelkező, ám mára már 
kicsit elfeledett formában, egy olyan művészi-
szellemi közösséget hozzunk létre a rendezvény 
körül, melyben majd törvényszerű lesz e közös-
ség tagjainak kölcsönös egymásrahatása. Tör-
vényszerű lesz az alkotóműhelynek otthont és 
alkotó feltételeket teremtő település, régió tárgyi-
szellemi értékeinek hatása az alkotó közösség 
egy-egy tagjára, hosszú távon pedig mindezek 
viszonthatása a település, a régió szellemisé-
gének alakulására. Én úgy érzem – bár ez ter-
mészetesen egy hosszú távú folyamat kell, hogy 
legyen – ennek bizonyos jelei már érezhetőek. S 
egy további, nagyon lényeges dolog a Szabadis-
kolát illetően: az itt készült alkotások egy része, 
az alkotók adományaként, a szervező, vagyis a 
helyi Csemadok alapszervezet tulajdonába kerül. 
Ennek köszönhetően most már kialakulóban van 
egy komoly, értékes képzőművészeti gyűjtemény 
a szervezet birtokában, gyarapítva a település, a 
település közösségének szellemi értékeit, s meg-
alapozva akár egy majdani állandó galéria létjo-
gosultságát is.

A rendezvény harmadik pillérét képező Mű-
vészetek Hete rendezvénysorozat szórakoztató 
kísérőműsorai is igen népszerűek. Az előző évfo-
lyamok során végigkísérték a rendezvény minden 
napját, idén pedig a rendezvény kezdő és záró 
hétvégéjére, három-három napra korlátozódtak. 
Sok neves sztárvendég és együttes megfordult 
már az elmúlt hat esztendőben a rendezvény 
színpadán, hazaiak, külföldiek egyaránt. Talán 
nem lényegtelen, hogy fontos szerepet szánunk 
minden esztendőben e szórakoztató rendezvény-
sorozat keretében mind a magyar, mind a kör-
nyező országok népművészeti hagyományainak, 
értékeinek felvonultatására. Az utóbbi két eszten-
dőben pedig népes kézműves vásár is gazdagí-
totta a rendezvényt.

Persze, tisztában vagyunk azzal, s ezt az 
évente idelátogatók is megtapasztalják, hogy egy 
ilyen nagyságrendű rendezvény már nemcsak az 
elképzelés, a szándék, hanem, talán leginkább 
az anyagiak függvénye. Megmondom őszintén, 
ezek biztosítása volt a legnehezebb az eddigiek 
során, s tisztában vagyunk vele, biztosan nem 
lesz egyszerű a továbbiakban sem.

De bízunk benne, hogy sikerülhet ezek után is. 
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E számunk szerzői

Bata János közíró, Horgos

Czakó Gábor  író, Budapest 

Csapó Endre  közíró, Sydney

Diószegi György Antal  művelődéskutató, Budapest 

Dóczy Péter  színész, rendező, forgatókönyvíró, Budapest

Gutai István  könyvtáros, Paks

Hetzmann Róbert  egyetemi hallgató, Budapest

Hollai Ferenc  író, Budapest 

Juhász György  hungarológus, Budapest

Kalmár-Maron György tréning-menedzser, Budapest

Klamár Zoltán  etnográfus, Magyarkanizsa 

Kunkovács László  etnográfus, fotóművész, Budapest

Magyar Patrióták Közössége  Budapest

Maron Ferenc 

Mirnics Károly  demográfus, Szabadka

Németh Gyula képzőművész, Naszvad

Paál Tamás  mérnök, Budapest

Rencsényi Hajnal Elvira  író, újságíró, Szabadka

Stanyó Tóth Gizella  publicista, Újvidék

Konrad, Sutarski költő, műfordító, Budapest

Szentmihályi Szabó Péter  költő, író, Budapest

Tráser László  író, újságíró, Szeged
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Színes melléklet

Hidasi Ágnes Az otthon színei

Štícha Petr Lubomír Naszvadi látomás

R. Török Mária Természet oltára I.

Németh Endre   
A Magyar Szent Korona a Kecskeméti  

Gimnázium homlokzatán
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Turi Endre Nagyboldogasszony

Baytsaeva Lyudmila Madonna

Turi Endre Veronika kendője

Kunhegyesi Ferenc Menyasszony
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Nemes Fekete Edit A csodálatos mandarin 
Bartók-sorozat

Gyurkovics Hunor Viharos Délvidék

Torok Melinda Kompozíció Boros György Vajdaság II.

Zsáki István Csendélet

Fehér Margit Mementó Vukovár
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H. Barakonyi Klára Áhitat

Dely Teréz ... érettünk, emberekért

Hollósy Katalin Öregtemetői motívum

Németh Endre Naszvadi Golgota
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Turi Endre A megfeszített, részlet

Kopócs Tibor Az utolsó vacsora c. sorozatból
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Serbáková Magda Próféták

Kopócs Tibor György lovag Pannonhalma felett
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Morelli Edit  Attila, a hunok királya

Rácz Ernő Könyörgés

Déži Gyula Hunyadi

Morelli Edit Érettünk
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Nagy Enikő Erdélyi hangulatok, részlet

Balanyi Károly Magyar ugar I.
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