
40

 2014/3. XIV. évf.

Fehér a nő, Péter, azon a képen, amit azért 
festettél akkor éppen, hogy sok gondod közt – 
lakhatás, meleg ruha, étel-ital – legyen angyal-
szárny is, ami tart, kitart téged a végtelenbe: a 
topolyai méhész kaptárai fölé emel, mert ehhez 
a méhszárny bizony kevés! Pedig a jó méhész 
megálmodta: viszik a méhecskék szárnyukon 
a mézecskét, idvezült rovararcon naiv felbuz-
dulás!  A zöld fényű nap zöldet pingál: zöld ke-
rítés lécei közt van a mennyország. Lakályos 
álom ez, Péter: lakja sok méh, lakják tágas, kék 
kaptárok. A kis udvar fölött vidul az éter. A mé-
hész bajsza alatt délceg pipa mered mézzel teli 
szép bödönökre: ez a keret, melyben a vízió oly 
megnyugtató, hisz így többé nem teher az étel, 
a betevő, van elég! Nyakkendőnyi csík tükrözi 
az ég azúrját a hortyogó ember mellkasán. És a 
méhek kasán dönög az elégedettség, a kockás 
mamusz mintája a rend, kockás napsugár hirdeti 
is emitt: nincs kihágás, bekockázza a világot a 
méhészi nagyság, a teremtő erő! Ha dolgoznak 
a méhek, a gép forog, az alkotó pihen! Jó ott 
lenni, Péter? Ahol a mindennapi fájdalom méh-
csípésben aprópénzre váltatik, a rémület felkoc-
káztatik? Gyógyszere mindennek a méz-szirup, 
patika a kas. Mert kell az idill, tegye az ember-
kaptárt csinos lugassá, mit neki a világégés, 
népirtás, kilúgozott nyelv és agy, ha a világbékét 
a méhes nedűje édesíti! Mézzé sűrűsödik a ke-
serűség sója, vajjá köpülve szívekben a vas! És 
a franciasapkás, a fehér! A nő! Ha kész a kép, 
fityók targyi jár, mi más?! De lehet, még szállást, 
ételt is szán neked a gazda, ha elégedett. Ám 
ha mégse, elzavar, nem kapsz semmit érte, hiá-
ba dolgoztál, elég a kép, tűzre veti, művész kell 
ide, nem piktorsegéd, mondja majd haragosan, 
és az ólban se hálhatsz, nem ütöd meg a mér-
cét, hát megüt ő téged! De vigyáznak itt rád, ke-
gyes a rend, Péter, mindig kapsz ecsetre valót, 
mert tudják, jó az a világnak, hogy te megfested 

őt. Meg a tehenet, a benne legelőt mázsaszám-
ra, mellette a kislegény áll strázsába, bár nem 
szökne az soha más tájra, mert boldog itt! Raj-
tad a hosszú szárú, fűzős cipő, mit sose kötöttél 
be, miért? Fonák szabadságjel egy jelképekkel 
teletömött korban? Vagy csak lustaság? Vagy 
mindig másra kellett a pénz, sose cipőfűzőre? 
És hova vinne téged ez a cipő, ha hajtaná a fel-
buzdulás, el? Más fény, más fű zöldjére? El! A 
vályogházak tapadós magányából, a fészerek 
porszemöröméből, a fullasztó ételszag és gör-
nyesztő éhség préséből, vastag földű Bácska 
kemencés udvarából, el! A franciasapka alatt 
betűrt fülű nő: hallani sem akar erről a világról. 
A topolyai kacsaúsztató vize pedig akkor is cso-
bog, ha lelkedre ül a habja. A kaparó pálinka kar-
ca a torkodat marja. A fehér nap fehérré színez. 
Mint a bácskai dűlők bamba szemű bikája, nézi 
Péter képét a szomszéd tanya gazdája, nézi a 
fehérséget vöröseres szemeivel. Fáradt, de nem 
érzi, mert minden erejével egyet csinál: nézi. 
Nézi, mert nagy vágya, Péter örökítse meg az ő 
marháit is, az se baj, ha három-néggyel többet 
fest, mint amennyi van! (Az utókor úgyis mindent 
elad, eltékozol, hát hadd higgye, gazdag volt a 
tanyasi úr!) A mézsárga nap mézet pingál, Péte-
ren múlik csak az ecsetkezelés, hogy hány lesz 
végül a tehén. A topolyai rétre virágot hímez a 
gazdatekintet, Péter, te csak fesd, akár anyád 
ha hímezte a kis tisztaszobába a díszpárna kor-
cára aranyló fonállal lánykorának gyöngynevét, 
napszámos férje oldalán a szalonnaíz után me-
rengve. Szalonnafényben ragyognak az álmok 
is, Péter: vagy mert van, az élvezet. Vagy mert 
nincs, az vágyakozás. Egyik szem a másikba ku-
tat ás, víztiszta bizonyosságot keres. Mint Péter, 
aki elindult hajszálból, disznósertéből, szalmá-
ból készült ecsetével ebből a szalonnazsír áztat-
ta, félelmes világból, és megérkezett: ugyanide. 
A fehér nő, a franciasapkás vár, néz idegenül va-
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lakire a gang előtt, talán épp érkezik vagy indul? 
Haza? Ide? Oda? A pillanat nem árul el irányt. 
Pontszerű az idő, látszólag szándéktalan a lány, 
nem mozog. Üres a tekintet. Halovány. Nyitott 
a gang, zárt a világ. A kabát szőrme, fekete a 
szemöldök, fehér a sapka, illik a nőre. Csíkos 
a blúza, rejti a bunda. Fehér az arca, színházi 
a maszkja. Fellépett a vászonra. Milyen a szok-
nyája? Milyen a foga? Mit álmodhatott utoljára? 
És te, Péter? Amikor lefestetted őt, mi járt a fe-
jedben? Megkívántad a testet? Beleláttad a ka-
bátba a Nőt? Vagy eleresztetted a selyemvágyat 
az arcra terülni fehéren, mondhatatlan siváran? 
Mit tud ez a lány? Mit sejt? És mit remél? Miért 
fehérebb ő, mint bárki más, aki körötted él?
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Nagyapáti Kukac Péter: Franciasapkás nő

Erdő Erika Ida verse Csík Mónikához
Azt mondtad rá, női Buddha, ahogy ott ül a 

fotelban elomolva, lágy és bölcs, álmatagpuha 
test és penge elme, szép kontrasztban össze-
forrva, ezt mondtad nekem, miközben lestelek a 
helyzetben, amelyben te őt lesed, leskelünk, az 
élet már csak ilyen, lesben állunk az élményért, 
mely lecsap ránk és áldozataivá válunk, alá is 

fekszünk, ha maga nem ugrik, de kell, hogy le-
gyen szelíd erőszak, vállunk, hasunk nekifeszül-
jön, ne legyen katarzistalan ez az élethossznyi 
évszak, közben Mónikát hallgatjuk, aki mesél, 
Hattyúnyakú, a verseskönyve eleven női kacaj 
és elfojtott öregasszonyhang, fekete varjú, sí-
rás is van benne és el nem sírt könnyek gyűl-
nek tócsába, indulni is kell a lázadók után, de 
ha mégse mész Rebekával, mert túl sok minden 
köt ide, és csak nő nélküled a mosatlan edény 
égig érő gúlába, és a férjed se kalandor utcaze-
nész, ki a pillanatot döfi le, hanem szolid gondol-
kodású, hosszú távon biztos postai alkalmazott, 
reményteli nyugdíjazású, akkor legjobb, ha fő-
zéskor és nagymosáskor elolvasol egy-két Csík 
Mónika-verset, gránátalmahúst majszolsz vagy 
ribizlit, de azt a vasalt ruha, vigyázz, előled be 
ne nyelje, mert ott marad a vérfolt utána, hiá-
ba nagymostad az egészet 60 fokon, dobhatod 
a kukába, Mónika verseiben ott vibrál a fényes 
enyészet, és ahogy olvasod, érzed, mindez a te 
lelkeddel is rokon, mert a tengeri herkentyűs bon-
bont is szereted, szádban az íze, a vers szerint 
oszol a nyállal és veled eggyé, és azt az ölelést 
is – úgy rémlik – ismered, amelyből egy hattyú-
nyak el-kihajol, merevül benne az idegen érzés 
heggyé, és azt a lányt, nagy pocakkal, aki a kon-
szolidált határokon átbújt, hogy szembesítsen: 
magad is lehetnél ő, aki a padon ülve dacosan 
alápiszkál a nyárspolgári élet könnyen felpattog-
zó lakkjának, és közönyösen mutatja neked, mi 
van a máz alatt: rothad, ami marad, és lehetnél 
Laura is, aki versalany, lehetnél, aki ha csíkver-
set olvas, kocka is és gömb, és itt, ahogy nézzük 
őt, női Buddhánkat a fotelban elomolva, lehetnél 
akár nyakában a gyöngy, és adhatnál neki egy 
hosszúkás dolgot, hogy megmosolyogtasd, Sig-
mundra gondolva, evezőlapátot, répát, fakanalat 
vagy pici pendrájvot, amit a géplukba, ugye, be-
teszünk, legyen valami pszichoanalitikusan izgi 
mutatvány, amin majd mindketten nevetünk: ő 
meg én, Mónika, a Csík és Ida, az Erdő. Fényes 
a hajunk. Kerek a mellünk. Két nő.

2013. július

A dőlt betűvel jelölt fogalmak, személyek Csík 
Mónika Hattyúnyakú című verskötetében szere-
pelnek.
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Embertársunk közöl
Én nem szeretem a verseket. Mert tudod, en-

gemet úgy fölidegesítenek, színtiszta, vérvörös 
düh leszek. Én a szép, nagy meztelen testeket 
szeretem, a nudira is ezért megyek, amikor csak 
lehet. Nézni jobb ám, sokkal, mint a tévét egyedül 
otthon, most még hideg is van benn, nem tudok 
fölfűteni: lenn jég, fönn verem. Cukrom van kü-
lönben, napi négyszer szúrok, tudod, télen nem 
vagyok a nudin, nem segít más, csak az inzulin. 
Amúgy megbízható vagyok nagyon, a lakásba 
be lehet engemet engedni, nénit, bácsit, tudod, 
öreget ellátok, bevásárolok, ha tudsz ilyet, szólj 
nekem, kell a bevétel, hogy legyen étel, cukro-
soknak drágább az is. Tudod, én megmondom, 
ha hamis. A kártya. Rendes vagyok, nincs rám 
panasz, de ez nekem sovány vigasz. Így. Persze, 
tetszett azért a szavalat, bír a hangod sok erő-
vel, bár verset nem kéne, inkább jó nótákat! Mi-
kor a juhász a pajtába méne… Tudod? Ja, meg 

világnézetileg is meghatározott vagyok, zsidót, 
cigányt és buddhistát nem ápolok, pénzért se, 
inkább a fázás. Most különben van reményem, 
hogy lesz már nász, megismerkedtem a bálon 
egy tojóval, kb. 60, de nem kilóra, hanem kor-
ra. Jó földies, nem kéreti ám magát, jó tökgyalu, 
magabiztos, húsos. Maga biztos nem fázik éj-
jel, tudod, mondtam is neki nagy szenvedéllyel. 
Aztán látta, stramm gyerek vagyok! Mer’ az va-
gyok ám, cövek! Csak a verseket, azokat, na, 
nem szeretem, sőt, mint a szart, utálom. De te 
jól mondtad azér’, rímelt is szépen, csak idege-
sít. Azt szeretem, ha a kezén is látszik, arcán is: 
dolgos, mint én. Serény. Nem finomkodik. Nem 
szaval. Nem verselkedik. Szerény. Majd gyertek 
el egyszer. Hozzám. Ha többen vagyunk, bele-
heljük, mint még soha. Meleg lesz végre a szo-
ba. Hozz már pár nótát, meg csak úgy, beszél-
getni. De jól öltözzetek fel! Tudod. Kell a meleg 
ruha, érkezéskor hideg van. Vastag zokni.

2013. december


