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Kabdebd Lorant

lllyés Gyula ostromnapléja

(lllyés Gyula: Ostromnaplo, 1945. januar 10. —
1945. aprilis 24., a kényvet a dokumentumokbol
Osszeallitotta, a jegyzeteket irta Horvath Istvan,
Nap Kiado, 2014)

Sikerkdnyv! — e szavakkal adja kezembe a
kotetet kiaddja. Elfogadom és megértem. Meg-
jelenése alkalmassa teszi, hogy mindenki kezé-
be vegye, olvassa. A televizidk hiradoja tele van
ostromlott varosok, felrobbantott objektumok
szornylseéges képeivel. Nem lehet hozzaszok-
ni, barmennyiszer ismétlik is akar ugyanazokat
a képeket is. Es akkor kézbe vehetiink egy sok
évtizeddel ezel6tt lejegyzett fuzetbdl elévara-
zsolt szOveget, amely személyes ismerdseink
hasonlo életveszélyes torténetét idézi elénk.
Nagy nemzeti koltonk jegyzi le pillanatnyi meg-
figyeléseit, alakitja versbe a latvanyt, hullakkal
teli ,sétaikat”, leirva, hogy a kdvetkez6 pillanat
vajha nem 6ket magukat is hullakka pusztitja.
,A tetem végig nyulva / a jarda kézepén / s az
hogy egy perc mulva / épp igy nyulhatok én”.
Honapokon at ekként a halal hatarmezsgyéjéen
élve lehet-e létezni? ime bizonysag: lehet. lllyés,
oroklott neuraszténiajaval, fekélyes gyomraval
a lejegyzés szerint higgadtan, félelem nélkal,
masokért (csaladjaért és baratainak, rokonainak
csaladjaért) cselekvé-gondolkodé-felelésséget
vallalé emberként éli meg a megélhetetlen na-
pokat. Mint az Oszévetség ésatyai. Mert élteti a
felel6sség megerdsitd kényszere.

Csodalom, figyelem és megértem parszavas
jegyzeteibdél: amikor élete-palyaja soran donte-
nie kellett, hogyan meritette az erét a megproé-
baltatasok kozott. Mert életveszélyben, kiszol-
galtatottsagban hanyszor van most is ereje ki-
mondani csabito ajanlatok esetében a nem-et. A
nem és az igenek el6tt a részletezé magyarazat-
kérés — mindez belefér az életveszélybe, éhe-
zésbe, csaladjat veszeélyeztet6 bajok idejébe.
En még tanultam valaha latint, a jegyzetekben
rogzitett mozdulatok, rovid valaszok a koztarsa-
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sagkori Réma hdési férfieszményét, a Brutusok
és Scipiok emberpéldanyait idézik elém. Sét mi
tébb: Mucius Scaevolat. A vae victissel szemben
a kezét tlizbe martd hést. Aki nem fogadhatja el
a ,jaj’-t, a megalazast. Bujdoso tarsa, Horvath
Laszl6 nemzedéke legtalanyosabb embereként
jellemezte valaha. Az Ostromnaplé hési maga-
tartasat végigcsinalé ember legnagyobb talanya
talan éppen ezért lett a kozvetlen szemlélé sza-
mara érdekessé. Akit tavolbdl figyelve egészen
masnak lathatott, az ebben az embert probalo
idében képes volt hésként megjelenni. Elni ké-
zOttlk, és vallan tartani mindnyajuk létezését.
Es még tul ezen: futotta ereje-ideje Proustot is
olvasni. Olyan nehéz? Nem. Csak természetes.
llyen id6kben latszik meg, ki tud emberként vi-
selkedni. Minden apré6 mozdulataban. Példaul
van ereje, nyugalma, turelme részletesen meg-
fogalmazni tiz pontba szedve az egymashoz al-
kalmazkodas tulélési szabalyzatat.

Sét! Van ereje valasz nélkul hagyni egyik leg-
jobb baratja bajban |étébdl felé kialtd leveleit.
En adtam ki nemcsak az ebben a kiadvanyban
megidézett toredékes Szabd Lérinc-naplot, ha-
nem annak teljes szovegét is, amikor azt mar
lehetett, abbdl tudhatjuk: Szabd Lérinc mennyit
sirt amiatt, hogy lllyés nem azzal tolti az idejét,
hogy 6t vigasztalja. Szerinte elég volt néhany
biztaté sz, és annak biztos tudata: § tébbet fog
tenni baratjaért, mintsem ha csak vele egyutt
sirna. O bizony minden esetben, amikor kellett,
bement érte a tuzes kemenceébe is. Ha kellett a
legfébb kommunistakkal egy egész éjszakan at
targyalni. Megvitatni: megjelenjen-e irasa arrol,
hogy a forradalom felfalja értékeit (mint tette a
nagy francia forradalom valaha), vagy végleg
békén hagyjak Szabo Lérincet és Horvath Lasz-
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I6t, irodalmunk legnagyobb akkor él6 értékeit.
Valaha, 1980-ban A haborunak vége lett cimi
interjuban magnoba mondta nekem, emlékezve,
ezt a torténetet. Rakosival személyesen vitazott,
ott volt Révai és Lukacs, most mar napléjabal
megtudjuk: Kadar is jelen volt.

Valddi napldé! Nem emlékezés. Halottak ko-
zOtti ,séta” kdzben lejegyzett szavak. Cselekvés
és olvasas (Proust!) k6z6tt szabad masodper-
cekben réviditetten, csonkolt szavakkal rogzit.
Szinte a mozdulat befejezése a szotéredék.
Ennyire hiteles-6szinte naplét még nem lattam.
Csodaszamba mend!

Es mindebbe belefér a maganélet borzalma
is. De ehhez mar a Fl[6ra], a feleség tapintatos-
csodalatos tars-léte is hozzatartozik. Amint egyik
ilyen szornyl eréGfeszitést kivand nap estéjén
mellétarsul, hogy elfogadtassa vele az elfogad-
hatatlant: els6 feleségének megérulését, és ke-
serves kinhalalat az aknat(iz kdvetkeztében. Tul
lehet mindezt éIni? Itt mar a madachi sorsképlet
kényszere parancsol: Fl[ora] terhességének tu-
data, feleléssége a tulélés kényszerét erdlteti ki.
képzbdik parhuzamosan bennem. Mindezt csak
ekként lehet tulélni.
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Ha valami pont akkor jelent meg, amikor kel-
lett, akkor ez az Ostromnapl6 valdban a legsze-
rencsésebb csillagallas alatt valik olvashatova.
Akkor, amikor mar mindent tudni véltink ezekrél
a napokrél. Megirta Horvath Laszld, megjelen-
tek levelei, melyeket ekkoriban irt, lllyés maga
interjujaban szamomra is felelevenitette, megir-
ta Németh Magda kényvében (Mélységbdél mély-
ségbe. Horvath LaszI6 és csaladja 1944—1945),
Dobos Marianne Akkor is karacsony volt (1944)
cimi kényvében Németh Agnes (Gigi) mesélte
el mindezeket, de ugyanitt eimondja a napok tor-
ténetét Kodolanyi fia, a néprajztudos ifjabbik Ja-
nos, onnan tudhatjuk, hogy hogyan kertlt éppen
6 az eléljarésagra, ahol segitett lllyéséknek (at-
menetileg ott dolgozott), amikor Szabé Lérincet
beidézték, fogva tartottak, majd lllyés és Zilahy
kiszabaditottak.

Mi derdl ki mindebb6l? Ritka csoda! Nincse-
nek ellentmondasok a korabbrol ismert tények
és a naplo frissiben lejegyzett adatai k6zott. Ha-
nyan beszélték el, mondtak, adtak tovabb. Még-

sem ferdult el az igazsag. Minden egybevag!

Még az ellenszenvek is feltlinnek a maguk
pontossagaban. Amikor Féja Géza megmen-
tésérdl esik sz, lllyés talal idét, modot, hogy
ellenérzését kifejtse, de hozzateszi, amikor ve-
szélyben van, akkor segiteni kell rajta. Tegyem
hozza ehhez sajat tapasztalatomat. Evtizedek-
kel késébb Szabd Lérinc 6zvegyének, Klara
néninek mesélem: tessék elképzelni, Féja mar
lllyésrdl is jokat mondott nekem. Mire Klara néni
fejével biccentve megjegyezte: ,Féja jokat mond
Gyulardl, Féja meg fog halni.” Igaza lett. De ket-
tejiik tavolsagtartasa, itélkezése tény marad. Es
az Ostromnaplo pontosan megorokiti ezt is.

Vagy egy masik villanasnyi jelenet. Keresi
Major Tamast, a Nemzeti Szinhaz Uj igazgatojat,
mert A tii foka ciml darabjat el6 akarjak adni.
Nekik van szlikséguk jelenlétére. De a titkarsag
képrdl sem ismeri a koltét. Megundorodik szervi-
lizmusuktol, amikor a megismert emberrel szem-
ben hirtelen megvaltozik viselkedésuk: ,Major
Tamas nincs bent. A kulonos valtozas, ahogy a
titkarn6k meghalljak a nevem (arcom nem isme-
rik), nyeglébdl szolga”.

Es még egy meglepd, kirivd bejegyzés: Ottlik
ekkori hiperaktiv beszédének megfigyelése, és
ezzel megitélése. Amikor Szabd Lérinc veszély-
ben van martir koltétarsuk 6zvegye kezében,
mindenki csititja a villamokat, Somlyd Gyoérgy is
,rokonszenvesen védi Lérincet”, ,Sandor Pal —
rokonszenves”, akkor — ezt pontosan idéznem
kell, ezt csak lllyés jegyzi le, meghodkkenve: —
,Ottlik tulbuzgésaga Szabd L[6rinc]rél Sandor
[Pallnak: »irt a vezérrél.«”. Mindez tortént feb-
ruar 23-an, pénteken. Bennem visszhangzik jol
ismert hangja. Ez mar nem Szabd Lérinc torté-
nete, ez mar Ottlik-adalék.

Minden szavaban, csonkolt roviditésében
benne az itélet. Térjek vissza kedves romai ha-
sonlatomhoz? A barbarok dobbenten bizony-
gatjdk: minden egyes szenator mintha egy-egy
kiraly lenne.

lllyés Gyula menthetetlenul a magyar nyelv
talan legnagyobb jellemzd miivésze. Csonksza-
vaival is tOkéletesen érzékeltetni tudja a masik
személyhez fiz6d6 kapcsolatanak hangulatat.
Nemcsak rokon- vagy ellenszenvét, hanem azt
az attitidot, ami kettejuket egybefiizi avagy el-
taszitja. Igy az Ostromnaplé nemcsak dokumen-
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tum, hanem szépirodalmi alkotas is. EQymasra
szorul6 emberek egyuttélésének pontos torté-
nete egy, altaluk meg nem hatarozott, masoktdl
kiszolgaltatott helyzetben. Szépirodalmi remek-
ma.

Ugyanebben az id6ben én magam is — igaz
gyermekként, de felnétt gondolkozasuva valva
— atéltem o6sszesodrodott csaladok kiszolgalta-
tott pinceéletét, majd egy ostromlott varos be-
és kilovésekkel veszélyeztetett mindennapjait.
Ismerem a légkort, amelyben az Ostromnaplé
foganhatott. Koronatanuként igazolhatom: doku-
mentumnak is, szépirodalmi alkotasnak is pél-
dazatos értékld a most, a Nap Kiad6é gondoza-
saban megjelent szdvegegyuttes. Amelyben a
szovegkiadast megvalositdo Horvath Istvan jegy-
zetei szerencsésen szolgalhatjak az olvasok ér-
telmezését.

* % %

Napldjegyzetek cimmel tobb kotetnyi lllyés-
naplét olvashattunk mar eddig is. A magam ré-
szérél a Szabo Lérinc-kiadasok elkészitésénél,
valamint a Szabd Lérinc ,pere” cimi kdnyvem
megirasa soran sokszor forgattam haszonnal
dokumentumként. Kdzben rajottem: a magyar
irodalom torténetének egyik legfontosabb szép-
irodalmi alkotasai élnek a koztudatban doku-

mentumkotetekkeént. Az illyési szOveguniverzum
legértékesebb részei kdze tartoznak ezek a nap-
l6jegyzetek. Mint szépirodalom. Remélem most,
az Ostromnaplo erre a nagyszer( konyvsorozat-
ra is fel fogja hivni a figyelmet. Hiszen aki kivan-
csi elézményeire, és folytatasara, kénytelen lesz
kézbe venni ezeket a jegyzeteket. Erdemes.
Szépirodalmi értékként is beléjiik tekinteni.

Dokumentum és szépirodalom. Osszegezé-
se a huszadik szazadnak, amely egybefogja az
emberiség nagy pusztulasait. A tulélés és a tul-
élésben a dontéshozas pillanata egyben ez az
Ostromnapl6, amely az én szamomra olyan ma-
gaslati pont, mint a mar felidézett zarojelenet Az
lel6sség felvallalasa egyben. Mely a nemzedék
legtalanyosabb iréjanak legfontosabb Uzenetét
fogalmazza példazatta: a mordlis dontés egyér-
telm( sziUkségessegét. Nem szélamokban, nem
elméletekben, — de minden pillanatra leosztha-
t6 mozdulatok és reagalasok szintjén. Ebben a
naploban nem volt id6 a mérlegelésre, itt hataro-
zott dontéskényszerek teremtették meg az ige-
nek és féként a nemek rendjét. Ez az lllyés Gyu-
la emelkedik ebben a szévegben példazatta. Ez
a magaslat adja meg léte igazi értékét utdkora
szamara. Félreérthetetlendl.

Liuba Kornél Két katona a kocsmaban, 1919

2014/2, XIV. évf

ARALS @




