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Ha gyerekkorom családi ünnepeire, névna-
pokra, születésnapokra gondolok, szinte hallom 
a beszélgetésből fel-felcsattanó hangsúlyokat, 
ahogy a rokonság hadastyánjai, frontot járt férfi-
ak egymás szavába vágva mesélik világháborús 
borzalmaikat. Mindig a nagy háborúról, vagyis az 
elsőről folyt a szó, mert a másodikban már a ná-
luk fiatalabbak kerültek ki a vágóhídra.

Hogy apámat mi mentette meg a Piavénál: 
a véletlen, a csoda, a sors vagy az Úristen, ki 
tudja? Az okot tetszés szerint be lehet ikszelni. 
Nagyapám az orosz fronton, Galíciában kapott 
tüdőlövést és nyomorodott meg hátralévő éle-
tére. Nagyanyám bátyja századparancsnokként 
rohamozta a szerb állásokat, kétszer sebesült 
meg, másodszor súlyosan, utána lett Zenta alpol-
gármestere, hogy aztán arany vitézségi érmével 
és családjával együtt kiebrudalják a vadonatúj 
SHS-királyságból, csakúgy, mint a húgát, vagyis 
nagyanyámat (és persze beteg, lábadozó nagy-
apámat is) a gyerekekkel, köztük anyámmal…

Ez az első, ez a „nagy” volt a legosto-
bább, legértelmetlenebb háború a magyarság 
legújabbkori történetében, de Európa történe-
tében is. Összeroppantott minket, mint egy diót 
és feltálalt bennünket ellenségeinknek. Soha be 
nem gyógyuló seb, mely elrákosodott, sőt, a má-
sodik után elRákosiasodott, nagyon nehéz róla 
érzelmek nélkül, tárgyilagosan beszélni. (Szerin-
tem nem is lehet.) 

1914. június végén és júliusában az akkori 
Magyarországon szinte senki sem volt észnél, 
néhány költőnket, írónkat kivéve. Aztán évekig 
rengett a föld Verdun-től Lembergig, vajúdtak a 
hegyek, hogy a végén a hullalepényből kicsus�-
szanjon az ikerpár: előbb a bolsevizmus, majd 
némi késéssel a nácizmus. Világos?

De még mennyire, hogy az! S ha már megvi-
lágosodtunk, akkor Világosnál bukott el az igazi 
reformkori Nagy Generáció ügye, hogy százegy-

néhány évvel később feltámadjon, reinkarnálód-
jon 1956-ban – és nem 1968-ban, ahogyan azt 
a ballib aranyszájú sáfárjai próbálják bedumálni 
a jónépnek!

Magától értetődik, hogy nem maradhatott ki a 
Szuvenírből ez a „nagy”, ez az első, már csak 
azért sem, mert a mélyén már ott lapult a má-
sodik. Tegyük gyorsan hozzá, hogy a kapzsi és 
durva antant nélkül aligha jutott volna hatalom-
ra a fent említett, két ordas eszme, s amikor az 
évek múlásával kezdett bevörösödni, befeketedni 
és bebarnulni Európa térképe, a Nyugat átváltott 
sunyításba, szemét, fülét befogva, szemérme-
sen elfordult, beburkolózott látszatdemokráci-
ájába, amíg csak pofán nem vágták a Molotov-
Ribbentropp paktummal és Lengyelország meg-
támadásával, feldarabolásával.

Nagyapám remekül tudta utánozni egyik-má-
sik bajtársát, mondhatni belebújt a bőrükbe, s 
az ő stílusukban adta elő a harctéri élet ilyen-
olyan epizódját. Így született meg bennem a 
sztálinvárosi öreg kocsis (fuvaros), a hajdani 
„vilháb”-os huszár (és tenyérjós) figurája, akivel 
a regény főszereplője, az akkor még kiskamasz 
Sanyi 1952-ben, az épülő szocialista monstrum-
ban összebarátkozott, és ahova Szegedről me-
nekült a család a fenyegető internálás elől.

Négy évvel később, 1956. november 11-e es-
téjén az oroszok által kivégzett, ingre-gatyára 
vetkőztetett, fiatal corvinista szakaszparancsnok 
a Ludovika kerítésének tövében arra eszmél, 
hogy él és fázik. Egyetlen vágya, hogy meleg-
ben haljon meg, s egy árokszerű mélyedésben 
kúszva-mászva, félig szétroncsolt fejjel igyekszik 
elmenekülni a helyszínről. Többször elájul, majd 
újra magához tér, víziók is gyötrik, nemcsak a fáj-
dalmak és a rosszullét. Mintha az árok partján 
Jani bácsi üldögélne és mesélné neki a galíciai 
kalandokat, mintegy biztatásul, hogy mindig van 
hajszálnyi esély a menekülésre. Sanyi kétségbe- 
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esve kapaszkodna a látomásba, de hiába szidja 
az öreget, az nem segít neki szellemkezével.

Úgy gondolom, hogy apáink, nagyapáink, déd-
apáink sokszor elmondott és szinte változatlanul 
előadott „sztorijai” megannyi esszénél, történé-
szi tanulmánynál közelebb hozták a harcterek 

szenvedéseit, iszonyú megpróbáltatásait. Azok 
a gyerekek, akik ezeket még hallhatták, szeren-
csések, mert első kézből (első szájból) – tehát 
a leghitelesebbtől – ismerhették meg a családi 
legendárium igazi kincseit.
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Benedikty Tamás

Szuvenír
(Regényrészlet)

Erő, erő, gyere elő!
Az öreg.
Gyökérbarna arccal hajol fölém az árokszélről. 

Valósággal belém lóg, mint egy lassan közelgő, 
pókfonálon ereszkedő űrlény. Sötétség és sötétség 
közt ég és föld a különbség, az öreg arca szinte 
fénylik, foszforeszkál az éjszaka tintájához képest. 
És arcával együtt a szeme is kitágul, növekszik, 
csillogó, olajfekete tó, olajfekete tenger, vakítóan 
fekete égbolt. Gravitációs mágnes. Magához szip-
pantana, de én még az integetéshez is gyönge va-
gyok.

Mindenesetre úgy hajol fölém, hogy már-már 
beteljesülni vélem iménti óhajom. Fölemeli karját, 
hóna alól erdőkkel tarkított síkság tekeredik le, mint 
egy vászonroló. A nap furcsa, kékeslila porba bur-
kolódzik az égen, fekete csákós huszárok vágtat-
nak az országúton, mentéjük kinyúlva lobog a hátu-
kon. Fogalmam sincs, hogy honnan tudom, de tu-
dom, hogy Szklin felé robognak, mint ahogy abban 
is egészen biztos vagyok, hogy a sztojanowi attak 
óta Jani bácsiék előőrse egyfolytában nyugtalanít-
ja, űzi, aprítja a menekülő oroszokat. Az árokban 
sebesült kozákok hevernek, némelyikük bágyadtan 
emeli égnek a kezét, mások szomorú, lágy dalo-
kat énekelnek, talán halotti búcsúztatót, azt hiszik, 
hogy rögtön lemészárolják őket, de a huszárok rá-
juk se bagóznak, robognak egyenesen az erdőszél 
felé.

Az árokbeli sebesültek közt egy fehér kendős 
ápolónő tüsténkedik, látszólag teljesen hidegen 
hagyja, hogy melyik irányból kik támadnak. Együtt 
énekel a többiekkel, csengő szopránja pacsirtaként 
szárnyal a csüggedt baritonok és basszusok fölött. 
Mozdulatlan bábú hever az ölében, a katona feje 
ki se látszik a pólyából. A nő még vastagabbra te-
keri a gézt, a kozáknak csak az orrnyílása feke-
téllik az ormótlan burokból. Valahol az erdő sarká-
nál egy géppuska kerepel. Pra-ta-tra-ta-ta-ta-ta, 
tyui-hi-tyui-hi... Hátborzongatóan komikus, milyen 

panaszosan füttyögnek a golyók, szinte jajgatnak, 
mintha ők szenvednének leginkább a háborútól. 
Alig észrevehető-enyhén lejt a rét az erdő felé, 
megkönnyíti a lovak dolgát. Az egyik ló bukfencet 
vet a levegőben, egy másik nyergéből oldalt kirepül 
lovasa.

A gyűlöletnek nincs közös gondolata, még a 
golyók is más nyelven vijjognak. A magyar úgy fü-
tyül, mint a csíksomlyói búcsú papírsípja, az orosz 
tompábban, elnyújtott hangon. Hát persze, mert 
a ruszkik a hevederekben végig bereszelgették a 
töltények hegyét! A lövedékek eszeveszetten szag-
gatják a füvet, megfékezhetetlen indulattal turkál-
nak a lovak hasa alatt, a dübörgő paták körül. Nem 
ők tehetnek róla, csak azt teszik, amire ki vannak 
találva.

– Gazemberek! – ordítja Jani bácsi. – Dumdum-
mal lőnek! Levágni őket mind!

A huszárok karrierbe fejlődnek, fogy a táv, újabb 
két ló döng bele gazdájával a földbe. Száz méter, 
nyolcvan, ötven.

Az oroszok pontatlanul lőnek, pánikba estek, ér-
zik a vesztüket.

Az erdőszélnél csúszva, ágaskodva fékeznek a 
huszárlovak, mint az érett ringló, potyognak a nye-
regből az emberek, de nem a halál kaszál beléjük, 
hanem az olthatatlan düh ugrasztja őket gyalogo-
san a bokrok közé. Kézitusa, hörgések, káromko-
dások. A kaszabolás borzalmas, szótlan csattogá-
sa.

Mindössze egyetlen lövés dördül. Alig telik bele 
két perc, előszédelegnek a vörösnadrágosok. Egy 
fejetlen bajtársukat húzzák maguk után, egy másik-
nak a melléből csurog a vér, hóna alatt megkapják 
két oldalról, úgy támogatják, fogoly meg egy sem...

Jani bácsi most olyan közel hajol hozzám, hogy 
mentegombja belelóg ép szemembe, kancsalíta-
nom kell. Kiabálok az öregre, hogy segítsen. Több 
ezer métert zuhanok, aztán visszaszédülök az 
öreg hóna, válla mögötti képbe.



Szuvenír72

 2014/2. XIV. évf.

Elhomályosodik minden.
Csak a hangját hallom.
– A muszkát is csak anya szülte, ő is csak 

ugyanúgy fohászkodik az Istenhez, amikor a vég-
zet a szeme közé pörköl, de ezek itt nem kaphat-
tak mentséget. A dumdumra csak egyféle válasz 
jöhet: mind egy szálig lerázni őket az élet fájárú’, 
akárcsak a kutya a szőrirü’ a vizet. A föd is szin-
te füstölgött ekkora aljasságtú’, hát akkó’ egy 
döfésse’ le, egészen odáig, ahol az a mocskos 
lelkük fészkel!

Bűn vót? Nem. Az anyjuk isteninek utolsó 
csepp vériig kiontani a hitvány életüket! Miénk a 
virtus, az egykedvű, mélabús bölcsesség, miénk 
a keserűség, ahogy vágtatunk, futunk, kúszunk, 
vánszorgunk a végzetünk felé. De, hogy az legyen 
a harci vallásunk, hogy fölösleges tölcséreket ron-
csoljunk az ellenség testibe? Hogy puszta alatto-
mosságbú’ nyomorékokat gyártsunk? A mi gigán-
kat még a legparányibb gaztettek is úgy szoron-
gatták, mint a torokgyík... Hát akkó’, kérdem én, mi 
értelme annak, amit ezek itt műveltek? Attú’ még 
az utolsó ítélet kárhozata is undorral fordulna el!

Porosan, véresen, izzadtan, szakadozva buk-
kannak elő a mi fiaink a ződbű’. Szemünk még 
tele az iszonyattal, agyunk lüktet, egyszerre meg-
részegülve és lekonyulva a győzelemtű’, hányin-
gerig megittasulva az őrjöngés vérrel, sárral, hul-
lákkal teli italátul.

És akkó’ úgy néztünk egymásra, mint a holdkó-
rosok. Hirtelen elsötétedett az ég, úgy, ahogy az 
csak a bibliába’ van megírva. Kék a fű, kék a leve-
gő, a nap helyén kifli alakú hold! Sápadtan kerin-
günk az állatok körül, a lovakon is átfut a világvégi 
hideg, ágaskodnak, nyihognak, mered a szőrük, 
sárga foguk szürkésfehéren csillog, mint a farka-
soké. Ezek mingyán ránk vetik magukat! Kanni-
bálok, akik felfalnak bennünket. Szabad szemmel 
bámulok a napba, még öt perce sincs, hogy lán-
golva gyötörte a kiszáradt, galíciai tájat, s most az 
éji vándor bús képét látom benne. Ez a háború 
elejin, augusztus huszonegyedikén vót, egy hétre 
rá a sztojanowi rohamra, soha nem felejtem e’!

Hát éppen egy lengyel paraszt hajszolja az 
úton szegényes talyigáját, kék por száll mögötte, 
olyan kék, mint az égboltozat. Soha ilyen rideg, 
éles színeket nem láttam, se előtte, se azóta éle-
temben...

Bevágtattunk a talyigát követve a nyomorú-
ságos faluba, szánalmas kunyhók, leégett zsi-
nagóga, szertehajigált könyvek, hengeralakú te-
kercsek. Hullabűz, füstölgő romok, jajveszékelő, 
pajeszos zsidók futkosnak, felemelt kézzel gaj-
dolnak, magyarázzák egymásnak az isteni cso-
dát, olyanok, mint az elárvult, kifüstölt méhek.

Rettenetesen furcsán érzem magam, mintha 
üres volna a mellkasom, s a szívem dermedten, 
mozdulatlanul, kettéhasadva feküdne odakint a 
réten, az erdő aljában, ahol pár perce rohamoz-
tunk. Tisztára olyan vót az én lelkem, mint az a 
két nappal előbb látott harang, mely a szétlőtt 
templomtoronybú’ zuhant alá, és megrepedve 
feküdt az oldalán, az üszkös gerendák közt a 
szemét- és romhalmazban.

De közben folyton csak annak a hátragyaklott 
fejű, szakállas muszkának a képe járt az eszem-
be, akit én vágtam le a géppuskafészek haránt-
gátjának a tövében. Mikó’ beugráltunk a fede-
zékbe, mán nem nagyon védekeztek. Ez is csak 
nézett rám kigúvadt, rémült, vizenyőskék szemé-
vel, mindkét keze a melle előtt, egy fényképet 
szorongatott görcsösen. Az asszonya vót rajta a 
három gyerekivel...

Tudom, hogy ez nem valami óriási felfedezés, 
de akkó’ utána gyüttem rá, hogy a nap megfeke-
tedett karikájábú’ a vereség feltartózhatatlan kö-
zönye csurog alá, akár egy kiütött szembű’. Meg 
nemcsak ez, hanem hogy minden emberi lény 
vére pirosan fröccsen a sárba, legyen az test-
vér, barát, ellenség, fehér, sárga, rézbőrű vagy 
fekete, a fődben ugyanaz a nedvesség itatja, 
rohasztja, mert a halottak mind egyformák. Na 
szóva’ egytülen-egyig féregcsemegék.

A hétpróbás istenit! Jól megadtuk nekik! – 
rikkantott a mindig habókosan vidám, mocskos 
beszédű Balog káplár. Ferde szájában nyálasan 
csillogott ronda, lila nyelve.

– Fogsz te még más hangon is esdekelni az 
Úr Jézus Krisztushoz! Tartsad azt a lepcses po-
fád! – fojtottam belé a szentségtörést ebbe a fél-
eszűbe, mert ami sok, az sok. Tisztában vótam 
én azzal, hogy napfogyatkozás van, hallottam én 
mán errű’, vót e’ máskor is, meg még lössz is, hát 
minek olyan nagy feneket keríteni az egésznek, 
nem igaz? Mégis belém mart, megcsípett, mint 
a vipera, szinte láttam, ahogy megkékül tőle a 
szívem. Abban a pillanatban csikorogva mállott 
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szét a győzelmünkbe vetett hitem. Attú’ kezdve 
én mán tudtam, hogy elveszítettük ezt a háborút, 
csak nem szóltam róla senkinek.

Keringőzik az árok, ti-ra-ti-ra-ti-ram... Émely-
gés. Megint, megint, megint! Összekeveredik 
bennem a feltámadás a haldoklással, telerondí-
tom a sötétséget, Jani bácsi pedig csak beszél, 
beszél.

Halomra gyilkoljuk egymást az egyetlen óráig 
tartó üres hírér’, hogy megkaparinthassuk a ha-
lál utáni felesleges dicsőséget. Mint a bányában. 
Ott is pukk, elég egy szikra, és hetek múlva se 
ássák ki a hóttakat. Hát errű’ szól a háború. Meg 
arrú’, hogy rövid két hónap alatt e’pusztult a lova-
ink fele. Elgennyesedtek a sebek a nyereg alatt, 
agyonhajszoltuk őket, jó abrak nem vót, sokszó’ 
csak azt ették, amit tanáltak, meg a szörnyű 
esők, meg a tengelyig érő sár, a járhatatlan utak, 
a vánszorgó, elakadt trének, a káromkodás, az 
ostorra’ csapkodás, a durvaság. Bár ez az utóbbi 
a huszárra nem jellemző, de azé’ mi is bevadul-
tunk. Nincs is szomorúbb a gyalogos huszárná’, 
nincs esendőbb a leromlott, támolygó gebéné’. 
Némelyiket mán csak a szél fútta előre, mint a 
tollpihét... Szerencsére a Virág még megvót, de 
a parancs az parancs, a bűn meg bűn, hát men-
ni kelletett, én is kínoztam, gyötörtem a szegény 
párát, igaz, loptam is neki. Fölfogod ezt, kis csi-
kaszom? Jani bátyád lopott, amit még sohasem! 
Mer’ pénzé’ mán nem adtak semmit, rekvirálni 
kelletett, mindenki úgy segített magán és a lován, 
ahogy tudott. Neki a vermeknek, a pajtáknak, a 
padlásoknak, mindent feltúrtunk az utolsó szem 
zabért. Három vödörnyit zabráltam az egyik fa-
luban az én drága csillagomnak, e’lött az én leg-
fényesebb vitézségi érmem. Mán rutinunk vót, 
hogyan játsszuk ki a tábori csendőrséget, ám-
bár a maradék huszárságot ők is respektálták. 
Tűlünk függött minden, a felderítéseinktű’, még 
az ő tyúkszaros életük is. Pár hét, és a város-
ok, falvak lakói egyformán gyűlöltek minden uni-
formist, pedig a kozákok kegyetlenebbek vótak 
nálunk. Ők aztán passzióbú’, értelmetlenül is ra-
boltak, gyújtogattak, erőszakoskodtak a nőkke’, 
kínozták, gyilkolták a zsidót, gyötörték a parasz-
tokat. No amikó’ meg mi is rákezdtük, mer’ mink 
se vótunk ma született bárányok, hát olyan jajve-
székelést, akkora cirkuszt csinyátak, hogy olykor 
a levegőbe kelletett lőni. „Keressetek, kutassatok 

átkozottak!” – kiáltozták. Vót egy-kettő köztünk, 
aki értett a nyelvükön. Az asszonyok hisztériku-
san ordibáltak, szitkozódtak, zokogtak, némelyik 
fafejű paraszt meg keresztbe feküdt az ajtaja 
előtt, meg kelletett kardlapozni őketet, hogy vé-
get vessünk a zsivajnak. Ellenben megerőszako-
lás, pajesznyírás, gyilkolás, csonkolás, gyújtoga-
tás minálunk nem vót, odáig mink sosem fajul-
tunk. Amerre csak jártunk kosz, mocsok, hullák, 
fölégetett, kifosztott falvak, városok. Amikó’ az 
oroszok nagy érőkke’ áttörtek, hát akkó’ meg mi 
futottunk, de csakhamar megállítottuk az offen-
zívát, utána pedig mi nyomultunk előre. Tili-toli, 
a vezérek részirű’ semmi elgondolás, csak ide-
oda rohangászás, egyik fél se bírt a másikka’, de 
az oroszok mégiscsak többen vótak, rajzottak, 
mint a sáskák, és felfegyverezve is elég tisztes-
ségesen... Az egyszerű baka se hülye, nemhogy 
a huszár, kifundáltuk mi mán néhány hét alatt, 
micsoda életprédálás folyik itt honvédelem ürü-
gyén. Honvédelem? Kossuth apánk idejébe’ vót 
utoljára! Akkó’ a magyar szabadságér’ küzdött 
a huszár Ferencjóska és a muszka cár ellen. 
Csakhogy mi nagyon hamar rágyüttünk, hogy 
annyi közünk van az egészhő’, mint az eszki-
mónak a hortobágyi lóvásárhó’, de azér’ még-
se úgy van, hogy fogjuk magunkat, azt curikk. 
Kötelességtudásbú’ meg kitartásbú’ tízszer an�-
nyit tő’töttek a magyar huszárba, mint kelletett 
vóna. Tűrtünk, tűrtünk hónapokig, évekig, amíg 
bele nem döglöttünk a tűrésbe. Nincs az a zsidó, 
aki úgy átvágna, mint ahogy átvágtak minket a 
sógorék. Na, meg idehaza a feudalista grófok, 
politikusok, mifenék, az uraink... Hát azé’ lőttem 
vöröskatona a harminckilences dandárná’. Ez vót 
a legnagyobb faszság életembe’, égbekiáltó fasz-
ság! És az, hogy hittem a humbugba, a proletár-
diktatúrába. Mer’ nekünk fővárosi terrorlegények 
parancsolgattak, kocsmatöltelék lumpenek, bőr-
kabátosok, oszt akasztgattuk is szorgalmasan 
a Dunántúlon magyar testvéreinket, az éccerű 
parasztokat, miközbe’ ezek a nyikhajok hagyták, 
hogy az oláh előrenyomuljon. Mostmán mindegy, 
e’mondhatom végre, de annakidején hallgatnom 
kelletett róla odalent Sztálinvárosban. Ezt végre 
te is tudhatod mostmán, szegény kis csikaszom, 
itt, a Ludovika kertjibe’... Megvót, sötét gaztett 
vót, de még a poéta is arrú’ danolt, hogy sosé 
hull le a vörös csillag az égrű’. Én meg csak azt 
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kaptam érte, amit megérdemeltem. Az ökörsé-
gemé’!

Na szóva’, azt látni kelletett vóna tizennégy 
őszin, hogyan rohadnak mindenfelé az utak 
mentin, a sártengerbe’ a lótetemek. Vértanú lovak. 
Mártír lovak. A mennyország szent lóangyalai, 
méltók bármelyik oltárképre. Nem is annyira 
magamér’, mint inkább a Virágér’ reszkettem. 
Minden újabb hajszáná’, felderítésné’, folyón való 
átkelésné’ majd meghasadt érte a szívem. Például 
a Viszlokná’ is. Emlékszem jól, micsoda végítélet 
folyt ott mán a második napja, özönlött az orosz, 
gyűlt, mint a tenger, oszt csak elakadtak valahol. 
Mán hajnalba e’kezdtek gyűlölködni az ágyúk, az 
ütközet fátyla tovahúzódott Krosnyenkó Visnya 
felé. Akkó’ kiadták a parancsot, gyerünk a szakas�-
sza’, nézzük meg, hun a muszka. Elhagyott orosz 
állásokon ugrattunk keresztül, szennyes szalma 
vót ott e’szórva kilóméter hosszan, orrfacsaró bűz, 
töltényhüvelyek, szétdobált, üres konzervdobozok, 
csupa élettelen tárgy, és mégis, mintha ez a ren-
geteg, haszontalan lom is érezné szörnyű sorsát 
a sáros talajba temetve, taposva. A kacatok csak 
megelőlegezték azt, amit a közeli domb tetejin 
tanáltunk. Szóva’, gyerünk, neki annak a dombnak, 
onnan föntrű’ majd messzibbre láthatunk. Cson-
kolt fák. Gránáttölcsérek. Ragyás, széthasigatott 
táj. És itt mán hullák szerteszét. Egy tiszt. Fehér 
glaszékesztyűs kezében aranyvégű lovaglóostort 
szorongat. Mindkét lába hiányzik. A Pető Jóska 
vette észre, hogy odafönt a fa tetejin valamit lóbál 
a szél. Hát a tiszt egyik lakkcsizmája vót. A Ba-
log, tudod, az a habókos, gyorsan megdörzsölte 
a markát, aztán uccu, mint a majom, mán kúszott 
is felfelé. Repült le az emberi maradvány, még a 
sarkantyú is pendült egyet rajta...

Nagy kódisság lehet ezekné’, ha még kapcá-
ra se futja - köptem ki a sárba, amikó’ az az ütő-
dött kipiszkálta a csizmábú’ a csonkot. Mer’, hogy 
a muszka tiszt papírharisnyát viselt! Hát hogy is 
van ez? Egy ilyen lakkcsizma vagyont ér, és a bot 
vége is színaranybú’ vót. Hát csak a külcsínre ad-
nak ezek? Később világosított fel a Báló hadnagy 
úr, hogy tévedtem, mer’ a legfinomabb, jappáni 
rizspapirbú’ vót az a kapca, ami nemcsak hogy a 
legegészségesebb, de olyan luxus, amire födi ha-
landó gondolni se merhet.... Biztosan gróf vót ez, 
vagy mi.

A dombokrú’ mán láttuk, hogy baj van a 
hídná’. Vágtatunk oda, de mán akkó’ csak üszkös 
gerendák. Megállít egy utász főhadnagy, aszon-
gya, mink robbantottuk föl, ekrazittal, hogy meg-
akadályozzuk a muszka derékhad átözönlését, 
mer’ itt hullámzott a legnagyobb harc. Aszongya, 
pontosan nem is lehetett tudni, mikó’ melyik ol-
dal kié vót, hát ennek véget kelletett vetni. Hulla 
hulla hátán feküdt... Pucoljunk innen, aszongya 
a főhadnagy, mer’ a muszka néhány kilométerrel 
följebb valami gázlóná’ mégiscsak átgyütt, és hát 
akkó, mondja ő, velünk gyünne a katonáival. A 
légnyomás tőbül csavarta ki a hídközeli fákat, le-
szakította talapzatjukrú’ a szobrokat, szétszórta 
a képeket a feszületrű’. Ez itt valami csodatévő, 
búcsújáró hely lehetett, azé’ építették közvetlenül 
a híd lábáhó’ ezt az emlékművet a szentekkel. 
Hej, ti Galícia széthajigált talizmánjai!

Az orosz se maradt rest, tíz perc alatt szétlőt-
ték odaátrú’ az innenső oldalon fekvő falut. Jó 
kis bosszú, mondhatom! Bekormozott sárkány-
fogak álltak ki a fődbű, néhány égnek meredő 
fal. Ott az egyik omladék tövibe tucatnyi női pa-
rókát tanáltam, amilyeneket a zsidó asszonyok 
viselnek arrafelé. A Báló hadnagy úr szerint a 
zsidó lányoknak a nászéjszakájukon lenyírják a 
hajukat, s attú’ kezdve ilyen maskarát viselnek. 
Egyébiránt, mondta a hadnagy úr, vidám embe-
rek, nagy széltolók, képmutatók, ördöngősek, 
hazudozók, de szeretnek élni, táncolni, énekelni, 
meg főleg üzletelni mindenféle szirszarral. Hát én 
ekkó’ arra gondoltam, hogy ezek a szerencsétle-
nek itt biztosan mindig komédiázásra kénysze-
rültek a puszta életben maradásér’, és azér’ búj-
nak mindenféle maskarába, mintha a diliházbul 
zargatták vóna őketet, mer’ azt mán hallottuk, 
hogy mindig rájuk járt a rúd. A gyilkolászásuk 
itt gyakorta napirenden vót. A fejemre húztam 
az egyik parókát, bohóckodtunk, úgy vihogtunk, 
hogy még a lovak is röhögtek, de közben azon   
járt az eszem, hogy a kozákok által felgyújtott 
zsinagógába’ még mindig ott jajgat az anyák lel-
ke... Idétlen mulatozást rendeztünk mi ott, meg-
keseredett a szájam íze tűle.

Aztán meg e’jutottunk egy igazi grófi kastély-
ba, olyat te még nem láttá’, de én se! Igazi palo-
ta, rengeteg szoba, csupa brokát és kép, mind 
széthasogatva, összevagdalva, padlóra dobálva. 
Sehol egy ép bútor. Bokáig gázoltunk a könyvek-
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be’, ropogott a talpunk alatt a sok diribdarabra 
tört, gyönyörű tányér, csésze, váza. A kozákok 
felhasogatták a székeket, kanapékat, talán el-
dugott aranyakat kerestek. A nagy díszterembe 
meg lovak éjszakáztak, minden csupa gané, a 
tükrök szétlövöldözve. A lovak nem állhatnak kint 
az esőben, ezze’ még én is egyetértettem, csak 
azza’ nem, hogy miér’ kelletett szétbaszkurálni a 
sok festményt példának okáért. Hát mit vétettek 
azok a képek a barom muszkájának? Ilyet egy 
magyar huszár e’ nem követne! Egy páncélos lo-
vagot ábrázoló piktorolmányt hagytak csak fönn 
a falon, de hát az is hogy nézett ki... Faszénne’ 
nagy bajuszt, meg pipát rajzoltak neki, és egy 
óriási dákót a tökihez. Meggyőződés nélküli fe-
nevadak csinyának csak ilyet, és akkó’ átlopako-
dott rajtam a sejtés, hogy nem sokára talán mink 
is ilyen vadállatok leszünk.

Ne gyötörj, Jani bácsi! Miért gyötörsz még te 
is?

A nyálkás, tapadósan dermesztő sár leszopo-
gatja lábamról a húst, a forróság és a borzongás 
összecsap a combomnál, a hátamnál, egy villa-
nás, és hosszúkás, fekete, csillogó gyümölcsök, 
lakkcsizmák himbálóznak az árok melletti fán. Én 
meg úgy ki vagyok tömve a bőröm alatt építke-
zési törmelékkel, hogy soha nem tanulok meg 
repülni. Téglasors. Ugyanabból a téglából, mint 
amiből a kerítés épült...

Az öreg előkapja a dóznit, rágyújt, de cigaret-
tájának nincs parazsa, és mondja, ontja végeér-
hetetlenül.

– Köd ott is vót, és micsoda ködök! Éccé’, 
mint annyiszó’ máskó’, előőrsbe küldtek, oszt 
ott fagyoskodtunk az erdőbe’, ahunnan nem le-
hetett tovább menni. Úgy jött az a köd, mint az 
árvíz. Előbb a bokrok alját nyelte e’, aztán a fák 
tetejit, végül mán egymást is alig tanáltuk. Előt-
tem szürkeség, mögöttem fehér fátyol. Ki őrség-
be lőtt osztva, ki meg a csontszaggató, nedves 
fűbe dűlt le aludni, a kantárszárat a bokánk köré 
csavartuk. A bazi nagy ködbe úgy e’kóborolt a 
Virág, hogy csak úgy vonszolt maga után, én 
meg durmoltam, a bibliai Lázár hozzám képest 
megbolydult darázs lehetett vóna. Hurcolt a Vi-
rág, istennyila tudja, mi ütött belé, egész életibe’ 
ez vót az egyetlen vétke, de errű’ is én tehettem, 
mijjé’ nem kötöttem ki egy fához. Szóva’ majd-
nem az orosz állásokig szánkózott velem, csú-

nyán ráfizethettem vóna, ha az én Andris komám 
észre nem veszi, és nem gyün utánunk... Hű, de 
melegem lőtt akkó’ hirtelenjibe’ abba’ a cudar hi-
degbe’!

Éccé’, de akkó’ mán télutó vót, három napja 
hallgatott az ellenség. Szinte el is felejtkeztünk 
róluk. Gyütt a parancs, derítsük ki, hogy mijjé’, és 
fogjunk egy nyelvet. Nagy a cúg a rókalyukba’, 
de ha az ember két lépést tesz, meglátja a napvi-
lágot. Odakint hópelyhek kergetőztek, finom cu-
korpor az ágakon. A nap mán búcsúzott, tulipiros 
csíkokat csurgatva, akárcsak egy vérző, templo-
mi szív. Tiszta, szép idő vót, meg kelletett várni, 
amíg leszáll a sötét. Akkó’ felcibáltuk a csuka-
szürkére a fehér álcarongyainkat, mer’ akkorra 
mán odalött a gyönyörű huszármundér. Valljuk 
meg, mán nem is nagyon vót az való ebbe a há-
borúba. De vajon, mijjé’ hallgatnak azok odaát 
a szemközti hegyoldalba’? Mink meg csak lopa-
kodunk előre, amikó’ oldalró’ ránk puskáznak. 
Sutty! Mán le is fordult a lovárú’ az én Gombkötő 
komám, a halántékát fúrta át a golyó. Meghótt 
azon nyomba’, még csak azt se mondta, mit üzen 
a feleséginek Kassára. Mer’ hogy szögedi létére 
Kassára nősült. Hű, az anyád hétszázát, akkó’ 
adjunk nekik! Rájuk is startoltunk, valami patruj 
vót, le is vágtunk közülük négyet, és elkaptuk 
a tisztjüket, egy főhadnagyot. Tűle tudtuk meg, 
hogy hajnalba’ a muszka rettenetes ágyútűzze’ 
szabadítja ránk a poklot. De a szerencse még-
se hagyott el! No hát, minket akkó’ curikkoltattak 
onnan azonnal, illetőleg csak a lovakka’ még 
rendelkező huszárságot. Olyan gyorsan kelletett 
pucó’ni, hogy még szegény komámat se temet-
hettük el. Lesütöttük a szemünk. Úgy ódalogtunk 
e’ onnét, hogy nem mertünk a többiekre nézni.

Hát látod, ezé’ igaz az, hogy mindenkinek más-
féle prófuntot rendel a sors! Bele van az vésve 
a tenyerünkbe. Lám, az én Gombkötő pajtásom 
halott, én meg tovább zabáltam az egyre szűkö-
sebb menázsit, mer’ naprú’ napra egyre jobban 
akadozott az utánpótlás, fogytak a készletek. De 
gyütt a tavasz, mégiscsak körű’ cirókázta az áp-
rilis nyakát, fülit, oszt mindenfelé úgy burjánzott a 
sok fű, habzott a virág, a levelek a fákon, mintha a 
békét ünnepelnék. Pedig, de messze vót az még! 
Igen ám, csak ha éccé’ a természet géppuskái 
rákezdik, akkó’ nincs megállás. Akkó’ a remény 
golyóit röpítik a szegény, e’gyötört bakák, meg 
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huszárok szíve közepibe’. Hányszó’, de hányszó’ 
kapja el őket ilyenkó’ a vágy, hogy kifeküdjenek 
a fedezék tetejire! Bele a giringygöröngyös mell-
véden kisarjadt fűbe, onnan aztán ellátni a szem-
közti erdő aljáig... Ábrándozni, hogy odahaza is 
zsendül a vetés, morzsó’gatni, szagulgatni a fő-
det, marokra fogni a napsugarat, az égbolt puha 
selyemtisztaságát, mintha az asszony mejjit ta-
pogatnád, rettegés és szomorúság nélkül utazni, 
repülni a dombok lankáin az erdőig, az erdőtől a 
völgyig, a völgytű’ addig a leégett házig, a leégett 
háztú’ a messzi hazáig...

Röhöghetnékem támad. Mit hadovál az öreg 
itt?

Semmit nem látok belőle, csak a lakkcsizmák 
lóbálódznak ide-oda megállás nélkül a fa kopasz 
ágain. Tényleg egy vén lófaszfényesítő ez a Jani 
bácsi. Nem segít! Igaza volt a Csuminak.

Forog a ringlispíl velünk. Kettőnk közül az 
öreg a lelőhetetlen. 

– Te csak ne félj semmit! – mondja, és lenyúl, 
megragadja a csuklómat. – Az én Andris komám 
annyit se szólt, hogy bakk, én meg még mindig 
itt baszom a legyet. Nem megmondtam neked, 
hogy az istencsudájáig kanyarog az életvona-
lad? Na szóva’, az a híres, gorlicei áttörés sok 
gyalogos társunknak juttatott ismét lovat. A San 
felé nyomultunk a májusi káprázatban, az orosz 
ágyúk pedig szünet nélkül ontották a tüzet. Érez-
tem, hogy a halál ott motoszkál, ott mardos a 
beleimben... No Virág, hegyezd a füled! Keskeny 
kis földsáv húzódott az erdő közepin, mintha a 
piperkőc, tavaszi ruhás tájat megzavarták vóna 
borotválkozás közben. Ragyogó, smaragdző’d 
bársonyba bújtak a fák, virágparfümöt szórtak 
magukra, akár a dámák a gumidudás illatosítóbú’. 
Szép vidék. Csak az állát kelletett vóna még si-
mábbra kaparni, hogy magába bolondítsa a 
környékbeli kisasszonykákat. És akkó’ beütött 
a muszka. Ide a közelbe irányították a tüzet, 
hogy e’vágják támadó ékeinket. Alattomos tűz-
oszlopok repültek fő’ a közelbe’, a halál madarai 
búgtak, csapdostak köröttünk acél csőreikke’. A 
lovak is fickándoztak, erősen húztuk a zablát, 
püfő’tük a fejüket.

Hui-drumm! Ez itt mögöttem robbant!
Sikolyok. Rázkódik a főd.
Valami nyomás az agyamon, a Virág meg-

ugrik velem. Szörnyű félelem hasít belém, hogy 

ebbe a minutába’ mindnyájan egyformák leszünk 
a Jézus trónja előtt a bűnbe’...

És attú’ kezdve semmi, csak a vattás csönd. 
Hollófekete hó borítja a világot...

De most nagyon távolrú’ mintha megint búgna 
valami... Harsog, durran, ordít. Mi ez?

Föleszmélek. Hol vagyok? Zúg a sziréna a fe-
jembe’. Hogy búg, de hogy! Milyen nap is lehet 
ma?

Világító rakéták fénye. Lidércfények. Fantasz-
tikus árnyak imbolyognak körülöttem.

Valaki elemes lámpává’ az arcomba világít, 
valaki meg folyton jajgat mögöttem. Keréknyikor-
gás. Ez egy szekér. Hallom, dobog a lovak patá-
ja. Mi az isten ez... Hol vagyok? Meddig tart ez 
még? Hova visznek? Mi történt velem?

Merő fehér bugyolába’ van a mellkasom.
Megsebesültem... Tán fogságba is estem?
Ordítozás. Torlódás.
– Lefelé jobbra! Jobbra húzódj! – micsoda 

édes zene. Tehát a mieink visznek...
A hátam mögött újra jajgat az a valaki, aztán 

mond is valamit, dadog, de semmi értelme.
A fejem sárba taposott kő, moccantani se bí-

rom.
Egy üteg vágtat el mellettünk.
Lehet, hogy áttört a muszka? A sebesült ki-

bírhatatlanul jajgat mögöttem. Érdekes, hogy én 
nem érzek fájdalmat, csak legalább látnék vala-
mit.

Fojtogató füstszag, valami meggyulladt, és ez 
az őrült kocsis észre sem veszi. Csak a hátát lá-
tom. Ég a kocsi! Csakis a kocsi éghet. E’ meg 
hajt tovább, észre sem veszi. Hahó, ember, hát 
nem látod, mi történik a hátad mögött?

A láng belekap a kocsis hajába. Eleven fák-
lya. Az egész kocsisor kigyullad, valamennyien 
együtt vágtázunk a pokolba.

Árulás! Ki engedte ránk a tűzfolyót, hogy el-
emésszen bennünket? Ne engedjétek, fiúk! Hej, 
huszárok, csapjunk közéjük!

Na, ahun a! Rohamoz az orosz gyalogság! 
Hurrih! Hurrah! Ordító, barna massza.

Gyúrjátok őketet, fiúk!
Rettenetes fény vág a szemembe. Minden 

csupa láng és tűz. A sapkák hegyibe, no meg 
a hajszálakon apró lángocskák villódznak. Fiúk, 
bajtársak, aprítsátok őketet! Ti pedig ne oda, 
hanem amoda állítsátok azt az üteget! Majd én 
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tudom! Nekem most itt kell maradnom! Majd én 
látom, hová vezényeljem azt a tüzet! Doktor úr, en-
gedje mán, hogy én irányítsam azt az üteget!

Aztán hirtelen olyan fáradt löttem, olyan végte-
lenül fáradt, hogy nem vót más vágyam, minthogy 
aluggyak, és a fejembe’ is mán belülrű’ lobogott a 
tűz... Ilyesmiket hallucináltam a sebláztú’.

Bizony, a halál angyala de sokszó’ kattintgat 
a szemedbe kis villamos lámpájával, de sokszó’ 
sóhajtozod, hogy istenem, jó gyerek leszek, csak 
most az éccé’ aggyá kegyelmet! De alighogy elfor-
dítja rúlad rémséges fejit, mánis bennünk fészkel 
a gonoszság. Több, mint egy évig feküdtem kór-
házba’, mire úgy-ahogy összefó’toztak. Hát akkó’ 
aztán így ért véget számomra az az átkozott há-
ború...

Homlokomat, fejem tetejét egy tócsába dör-
zsölöm, hátha magamhoz térek. Majdcsak eleszi 
a fene ezt a vénembert, ha már nem akar segí-
teni... Most miért nem hozza a Pávát? Már nem 
vagyok született tálentum? Miért szabotál? Pedig 
látom, hogy az árok tetején ül, fölöttem lóbálja a 
bakancsát, és azt is látom, hogy a Dugonics utca 
sarka mögül kiugranak a ruszkik, látom a géppisz-
tolyokból kicsapó lángot, hosszú sorozatok süvíte-
nek a fülem mellett, és azt is látom, hogy nagyon 
is furakodnék, másznék én ám be a botanikus 
kertbe, csak hogy egy dróttal össze van kötözve 
a bokám, oda vagyok láncolva egy fához. Felböf-
fen gyomromból a menekülés émelygős, összesült 
tankisták bűzére emlékeztető íze. Saját tébolyult, 
rothadó agyvelőm undorító szaga hajszol előre: ki 
kell jutnom innen!

Jani bácsi segíts! Esküszöm, hogy jó gyerek le-
szek.

Az öreg csak dudorászik.
Szép-gyer-me-kem-jöjj-ki-a-rét-re...
Hát persze, hogy ezt énekli az öreg.
Kossuth Lajos azt üzente, elfogyott a regiment-

je.
Meg azt, hogy curikk.
VISSZA! Visszafelé az árokban, amerről jöt-

tem.
Ez a Legfőbb Törvény, az egyetlen, ami még 

működteti a világot.
Attakot a pániknak!
Ha kiterítették is, coki a döglésnek, kuss a 

rosszullétnek. Ez olyan kábulat, ami csak újabb 
agyvelőloccsintásra vár. A szédülések, ájulások 
azt súgják Sanyinak, hogy ha most elalszik, ebből 
az álomból nem lehet felébredni soha.

Már hogyne lehetne! Feltéve, hogy elindul és 
mozog.

Vegyük úgy, hogy egy elfuserált színdarabban 
játszik, kutyák martaléka, temetetlen hulla, szeme 
kipiszkálva, fél feje letépve.

Itt nincsenek is kutyák.
Kacagj, Bajazzó, megölték Turridút! Továbbá 

Jani bácsi összes kozákja végigment Rigolettó lá-
nyán.

Improvizáció, amire ő nem készült. Próbák és 
közönség nélküli premier, mert az előadásnak ép-
pen ez a feltétele. Ha mégis rátalálnak, ra-ta-ta-
ta. Finita la commedia! Addig se tartana a cilibuli, 
ameddig az atomok élnek.

Érzelgős tébolygót űz a vakrémület.
A vakrémület még csak rendben volna. Ezek 

megfogták, amazok meglőtték, emezek pedig a 
gödörbe dobták... Hány ujja is van még? Merre fut 
a nyulacska? Alig lát, és ennél már beszarni sem 
lehet jobban. Most őszintén: melyik pojáca dombo-
rítana ekkorát? Na? Mondjatok végre egy nevet...

A tébolygó is igaz.
De mitől volna érzelgős-érzelmes?
„Attól, faszikám, hogy ugyanaz a hepehupás, 

vacak sár dermed mögötted, mint ami még előtted 
áll, ami még rád vár.”

Ez a Göndör hangja. Ezer közül megismerné. 
Kicsit rekedtes, kicsit fölényes, kioktatós, mindig 
készen az azonnali kontrázásra. Csakhogy ez 
most nem Göndör szájából, hanem az ő tropára 
lőtt jobb füléből szól, egészen pontosan a füle he-
lyén sistergő, zúgó, beragadt kapucsengő kellős 
közepéből! És ebből a sistergés-recsegésből sem-
mit és senki mást nem hallani, csak a Göndört.

Sanyi pedig elsírná magát, ha volna mivel.
Nem igaz: kétségbeesetten zokog, legfeljebb a 

szokványos lé helyett véres nyálka szivárog a sze-
me púpjából.

Nem igaz: azért rázkódik a válla, mert most újra 
fázik.

Nem igaz: ropog a bőre, lángtenger perzseli 
szénné...
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Nem igaz: mindennek az ellenkezője igaz, fel-
téve, hogy a visszájára fordítjuk.

De ő akkor is kijut innen, ha a fene fenét 
eszik! ELSZÁNT, mert méltó akar lenni a század 
legdicsőbb függetlenségi harcának hőséhez.

Micsoda fennkölt fogalmazás. „Cimbora, hát-
rébb az agarakkal!” - mondaná a Napcsi.

Hát az biztos, hogy innen vaksizva az élet 
alig bonyolultabb az ő régi fakockáiból tornyozott 
akárminél. Kapirgál, tapogat: na akkor most rak-
junk ide még egy gallyacskát, amoda meg két fa-
levelet. Tényleg, tessék mondani, ez most az egri 
vár ezerötszázötvenkettőből, vagy a regensburgi 
vasútállomás ezerkilencszáznegyvenötből, vagy 
mi a picsa?

Miértismeddigishováis?
Tudod, hogy mi? Az ezer és ezer év óta ismét-

lődő háborús ámokfutás.
Akkor most rögtön lebombázza az egészet. 

Csupán a kézfején lévő, maradék kockákat kell 
megbillenteni, és tessék, már támad, zúg, sivít, 
dübörög is a száz meg száz Liberátor...

Megjegyzem, csak azért bombázom le azt az 
izét, hogy aztán varázsütésre újjáépíthessek min-
dent, és hogy győzelmi parádéba torkollhasson a 
történelem. Ave Kádár, morituri te salutant! Lova-
gi torna is lesz. Meg díszszemle. Bársonyok és 
selymek szivárványa. Zászlók. Döngő léptekkel 
masírozó alakulatok. Gépesített gyalogság, tü-
zérség, harckocsizok. Aztán lánccal nyakukban 
a foglyok. És gyönyörűbbnél gyönyörűbb nők... 
Minden a Felszabadítóé! El Libertad. Caesar. 
Führer. Generalisszimusz. Legfőbb Hadúr. Első 
Titkár. A Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány 
Elnöke. Akit őrjöngve ünnepel a nép. Minden a 
Hercegé, aki én vagyok. Rövidesen ítélkezni fo-
gok elevenek és holtak fölött. Úgy gázolok át a 
sztálinvárosi Vasvári Pál Állami Általános Isko-
lán, a Plúszó vezérelte hétköznapokon, az ócska 

koszton, a romhalmazzá lőtt budapesti utcákon, 
akárcsak a kerekek vájta, Vasmű utcai gödrök 
esőtócsáin hajdanán, ügyet sem vetve rá, hogy 
kopott, kinyúlt mackónadrágomat összefröcsköl-
te a sáros lé. Plúszó, te mocsadék! Államunk és 
Pártunk Micsurin-tenyésztette barma! Ha össze-
akadtunk volna a Corvin közben, azonnal kaptál 
volna egy csinos kis golyót a kopoltyúdba... De 
persze akkor még, ötvenkettő őszén engem a ba-
rakkvárosiak, a Sugár Ferkóék kergettek, s agya-
bugyáltak el hazafelé jövet az iskolából, máskor 
meg az Abszolút Lényeg után loholtam, vagyis 
egy hátrahúzós csellel elloptam Hanappitól a 
labdát, hirtelen fölpattintottam a térdemre, aztán 
hátravetődve-ollózva vágtam az osztrákok ka-
pujába a győztes gólt. „Ragyogó teljesítménnyel 
mutatkozott be Budai helyén a válogatott újonca” 
– írta volna a másnapi Népsport... Vagyis az élet 
annyit produkál, amennyit én találok ki magam-
nak belőle.

Infantilis szerep.
Ha a nemlétező nézők valamelyike becsmér-

lő szavak helyett azt kiabálná: „Társadalom!”, hát 
attól sokkal jobban kirügyeznének a pattanások 
Mérlegh Sándor hátán, az tuti. Ez a szó annyit 
jelent, hogy nemsokára bedugják a „Dolgozó 
Nép”-ről elnevezett nyúlketrecbe. És fogalma 
sem lesz, hogyan védekezzen a Sugár-gyerekek 
ellen, akik majd kihegyezett ágakkal döfködnek 
befelé a drótháló résein, és az ő kétségbeesés 
színezte ábrándozását kihasználva, friss levegő 
után szimatoló, gyanútlan orrán nyomják el égő 
csikkeiket.

Holazistenben is van az a miazisten? Mintha 
lett volna valahol ebben az árokban egy oldalsó 
leágazás...

Elindul visszafelé a mészárlás szülőcsatorná-
ján, hogy megfoganjon a Halál méhében.


