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Bátyáim is kikerültek a harcterekre rövidesen. 
Ármin a szerbiai harctérre. Misi olaszországi harc-
térre. Jenő hadikórházban, mindig frontközelben. 
A két sógorom pedig az orosz harctérre. Zelnika 
Náci Galíciába, a Przemysl várba került. Most már 
igazán volt elég ok aggódni értük és lesni a rózsa-
szín, nyomtatott katonai tábori lapokat.

Ármin bátyám, aki a szerb 
fogságban sokat szenvedett

Misi bátyám, vagyis Gergely Miska joghallgató. 
Az olasz fronton kétszer sebesült.

Hadnagyként szerelt le és signum laudis 
kitüntetést kapott.

Jenő bátyám, vagyis dr. Gergely Jenő 
orvos. Különböző frontkórházakban 

teljesített orvosi szolgálatot. A képen a 
Vöröskereszt orvosi kitüntetését viseli.

Először Ármin bátyám került fogságba, a szerb 
harctéren. Pár hónap múlva erről valahogy értesí-
teni tudott bennünket. De később az egész háború 
alatt nem volt hírünk róla. Kétségbeesve gondol-
tunk arra, hogy talán már nem is él.

Aladár katonai éveire nem tudok visszaemlé-
kezni. Valami rémlik, hogy segédszolgálatos volt a 
rossz szeme miatt.

Misi Olaszországban, a Piavenál harcolt, ahol 
megsebesült a karja, kórházi gyógyulása után 
azonnal visszaküldték a harctérre. Újra az olasz 
frontra került, de egész más helyre, itt ismét meg-
sebesült, de sokkal súlyosabban, a vállánál. Elég 
sokáig tartott a gyógyulása, akkor kapta meg a 
signum laudis kitüntetést. A 10 nap szabadságnak, 
amit akkor kapott, mindennél jobban örült.

Jenő most már komoly és sürgős műtéteket is 
végzett a fronthoz legközelebb eső kórházakban. 
Munkájáért kapta az orvosi kitüntetést a Magyar 
Vöröskereszt kitüntető jelvényét. A hosszú háború 
alatt egyetlenegyszer kapott szabadságot.

Henrik sógorom az orosz harctéren közlegény 
létére és sebesülés nélkül is kapott valami kitünte-
tést. Nem tudom volt-e szabadságon, mert ha volt, 

Gergely Gabriella

Napló
(részletek)
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akkor csak Pestre ment a feleségéhez.
Berthold sógorom mint őrmester szolgált az 

orosz fronton. Ő sajnos szabadságon egyszer 
sem volt itthon.

Galíciában óriási harcok és nagy veszteségek 
voltak, Przemysl várában. Sok kanizsai és szegedi 
fiú vére omlott ott hiába. Az oroszok bevették a 
várat. Azokat a katonákat, akik életben maradtak, 
fogolytáborba, Szibériába vitték. Ezek között volt 
Zelnika Náci is.

Az egész hosszú háború alatt, kivéve a rövid 
szabadságot, végig a fronton és fogságban voltak 
a bátyáim és sógoraim.

Hacsak tehették, küldték a rózsaszín tábori la-
pokat. Anya ilyenkor örült is, meg sopánkodott is. 
Igen, igen, ő hála Istennek jól van. De a többi..., 
már oly rég nem jött tőlük tábori lap...

Mikor otthon voltak szabadságon Misi vagy 
Jenő, én rettenetesen büszke voltam az én fess 
katonatiszt bátyáimra! Úgy intéztem, hogy kicsit 
sétára vigyem őket a „nagy utcára“. Hogy irigyeltek 
akkor a kanizsai lányok! (...)

A magyarság tragédiája
Erre valóban nem voltunk felkészülve. Éreztem, 

azon a hajnalon drámai pillanatok szemtanúja 
vagyok. Álmomból felriadtam a nagy zajra. Oda-
rohantam az ablakhoz és láttam, hogy nagy har-
sogó trombiták zenéjére és zászlókat lobogtatva 
bevonul a szerb hadsereg. Csőcselékszerű nép-
ség szalad mellettük és éljenzi őket. Csak a kis 
sánta szabót ismertem fel közülük. Csak néztem, 
néztem, míg el nem vonultak. Nem volt túl hosszú 
a menet, úgy látszik több irányból masíroztak be. 
Berohantam a másik szobába, ahol apa, anya és 
Aladár szintén nézték a bevonulást. Mi ez apa? - 
kérdeztem.

Úgy látszik Magyarországon feküdtünk le és 
Szerbiában ébredtünk fel - felelt apa, nagyon-na-
gyon szomorú hangon. Ez csak ideiglenes lehet - 
mondta Aladár. - Mit keresnének ezek itt? De hitte 
és nem is, amit mondott.

A magyar lakosság között valóságos pánik 
tört ki, mondanom sem kell. Igaz, a lakosság egy 
része, talán 20-25%-a szerb volt, de a többség 
mégis magyar ajkú, mindenképpen bánáti magyar 
falu volt Törökkanizsa. A Tisza túlsó oldalán lévő 
Magyarkanizsán pedig egyáltalán nem éltek szer-
bek. Másnap az utca teljesen üres volt. Senki sem 

mert kimozdulni. Persze, ez alatt csak az egysze-
rű magyar lakosságot értem. De hogy hivatalosan 
mi történik, senki nem tudta. Bizonyára ennek is 
megvolt a formasága, és a katonaság elhelyezése 
is már elő lehetett készítve. De késő délután a kis-
bíró minden fontosabb helyen hangosan kidobol-
ta, hogy mindenki folytassa a munkáját, senkinek 
bántódása nem lesz. Másnap apáék is kinyitották 
az üzletet, Aladár a kocsmát, én pedig bemenetem 
a bankba. Az elnök úr nem jött be. Az igazgató ott 
volt, de teljesen letört. Ő már a teljes igazságot 
tudta. Leült közénk, amit eddig soha nem tett, úgy 
beszélt halk hangon: „Az egész Erdélyt megkap-
ják a románok, a Felvidéket a csehek és az egész 
Bácska, Bánát a szerbeké lesz. Szép országunk 
akkora marad, mint egy zsebkendő. Még nem volt 
soha csúfosabb és igazságtalanabb békekötés.“ 
Mi ámulva hallgattuk szavait. - Hogy lehet ez és 
miért? - kérdeztük.

- Úgy informálták Wilsont, hogy itt főleg szerbek 
laknak. Erdélyben csak románok, a Felvidéken pe-
dig főleg cseh és szlovák a lakosság. Mit tud erről 
egy amerikai elnök? Semmit. Persze, lehetett vol-
na erről meggyőződni, hogy mi az igazság, ha va-
lóban igazságos békét akart volna kötni! De annyi 
fáradságot már nem volt érdemes venni ezeknek 
az uraknak! - mondta halkan, bánatosan az igaz-
gatónk.

A főkönyvelő kérdéseket tett fel.
- Ugyan, mit számít ez nekik! Egy tollvonás, 

ugyan kérlek, Károly királlyal szóba se állt már ré-
gen senki közülük, Apponyinak se volt már szava. 
Bezzeg a szép román királynő, Carmen Sylvia lat-
ba vetette minden báját a románság érdekében, és 
nem hiába. 

- De a csehek? 
- Azoknak, úgy látszik, jobb politikusaik vannak, 

mint nekünk.
Ezután külön a főkönyvelővel beszélt pénz-

ügyi dolgokról. Bizonyára dinár lesz rövidesen a 
pénzünk. Átmentek kettesben az igazgató szobá-
jába a bank teendőit megbeszélni a megváltozott 
helyzetben. Az igazgató szavai tükrözték az ottani 
magyarság véleményét, nemcsak csúfosnak, de 
nagyon igazságtalannak érezte minden magyar 
az ország ilyen nagymértékű megcsonkítását, fel-
darabolását. 

Még a határok lezárása előtt a mi igazgatónk 
elment Kanizsáról feleségével és két fiával együtt, 
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otthagyva szépen berendezett otthonát. Valószí-
nűleg ezt is közölte a főkönyvelővel akkor reggel, 
amikor kettesben elvonultak a bank pénzügyeit 
megbeszélni. Mi hárman nagyon meg voltunk lep-
ve, erre nem is gondoltunk. Látszólag semmi nem 
történt, az élet ment tovább.

Mégis benne volt a levegőben, hogy itt most 
más világban élünk, idegenek lettünk a saját ha-
zánkban. Nagyon sokan nem tudták elviselni ezt a 
gondolatot és sürgősen elhagyták Kanizsát csalá-
dostól. De ezekről szomszédjaik, ismerőseik tud-
ták, hogy önként elmentek. De egyes magyar em-
berek eltűntek, senki nem tudta mikor és hová, de 
soha többé senki nem látta őket. Ezek közé tarto-
zott az én volt elemi iskolai igazgatóm is, Ocskay. 
Egyelőre a bankban változás még nem történt. 
Dolgozni jártam ugyanúgy, sokszor reggel elkés-
ve, mint azelőtt. Apa is kinyitotta az üzletét a kevés 
árujával. Aladár pedig vezette a kocsmát. De ez 
már nem a régi volt. Sok ismeretlen, hangosko-
dó és italos járt be. Kötekedtek, enni is szerettek 
volna. Apa elhatározta, hogy utánanéz egy másik 
házvételnek, és amint lehet eladja ezt a kocsmát.

Egy napon bejött pár szerb katona, egy névlista 
volt a kezükben, arról olvasták le a neveket. Ki ad-
hatta ezt a listát a szerb katonáknak, akik itt senkit 
nem ismertek? Név szerint apámat keresték. 

- Gelbman Israel? 
Aladár fogadta őket, azt mondta, „én vagyok 

az“. Semmi iratot nem kértek, elhitték és Aladárt 
elvitték. Azt sem tudtuk, hova, és hol kereshetjük. 
Vártunk. Apa a kocsmát bezárta és nagyon sür-
gősen nekilátott a ház eladásához. A ház kívülről 
is nagyon szépen rendbe lett hozva. Akit ezen a 
forgalmas helyen egy kocsma érdekel, az nagyon 
jól jár vele. Nagyobb gond volt azonban az új ház 
vétele, hogy az megfelelő és megfizethető legyen. 
Apa véletlenül és szerencsére megtudta, hogy a 
Dobó-féle ház most eladó. Már többször is volt, 
hogy eladják, de mindig meggondolták. Egyetlen 
fiúk, Jani kiment Amerikába. Már régen hívogat-
ta a szüleit, de az idős emberek mindig haboztak. 
Már az összes iratuk rendben volt, ők még mindig 
spekuláltak, menjenek-e? A szerbek bevonulása 
ezt eldöntötte. Ha már nem Magyarország, úgy in-
kább legyen Amerika. Így sikerült apának megven-
ni a Dobó házat 1918-ban. Ez maradt mindvégig 
a családi otthonunk, a családi fészkünk. Aladárt 
két hétig tartották fogva a községi fogdában. Azt 

mondta, nem bántották és nem is kérdeztek tőle 
semmit. De így volt valóban? Vagy csak apa miatti 
kíméletből mondta? Mindegy. Egy fiú többet nem 
tehet az apjáért. Ha apát viszik el, úgy könnyen 
végzetes lehetett volna. Ha másért nem, hát in-
kább éhen hal, mint hogy az ottani kosztot a „tréf-
lit“ megegye. A kocsmát már többé ki se nyitottuk. 
Röviddel Aladár visszajövetele után elköltöztünk 
az új házunkba. Törökkanizsa fő utcáján, nagyon 
szép helyen, a piros kőépület, vagyis a szolgabí-
rósággal szemben. Területileg nagyobb, mint az 
előző, de nagyon elhanyagolt állapotban volt. Sze-
gény édesapának sok pénzbe került, amíg rendbe 
hozatta kívül-belül. Ezt nem is tudta egyszerre, de 
lassanként mégis elkészült. Két tágas szoba né-
zett az utcára, 4 nagy ablakkal. A többi 4 helyiség 
derékszög alakban az udvari rész felé sorakozott. 
Egy csukott üvegveranda lett az étkezőhelyünk. 
Nagy udvar, külön baromfiudvar és ólak, majd egy 
nagy konyhakert következett. Ezt felesbe kiadta 
apa egy fiatal párnak. Ezek gondozták a kertet és 
mindennek a fele az övéké volt. Még így, a fele 
is elég volt nekünk, még a téli tárolására is. Egy 
kis fürdő helyiség is létesült, ahol anya fájós lábait 
kezelhette kénfürdőkkel. Az én fehér lányszobám 
itt még jobban érvényesült. A kertben rengeteg 
gyümölcsfa állt, de külön az udvarban is volt egy 
hatalmas diófa, körtefák és szilvafák. Nagyszemű 
szőlő futott fel a falon. A jót könnyű volt megszok-
ni. Oly hamar megszoktam és megszerettem új 
otthonunkat, mintha csak itt születtem volna. Köz-
ben Szerbia hivatalosan a Jugoszlávia nevet vet-
te fel. Nem volt többé kétség létezéséről. Az én 
katonatestvéreim, egymás után szerencsésen 
hazaérkeztek. Még Árminunk is megjött a szerb 
fogságból. Olyan állapotban volt, hogy arcának 
szinte állati kifejezése lett a sok éhezéstől és szen-
vedéstől. Egy ideig ágyban tartotta anya és csak 
vigyázva etette. Szerencsére rendbe jött, de egy 
ideig otthon akarták tartani a szülők. Amíg otthon 
volt, tanult, letette az érettségit és fuvolázgatott. 
Jenő Győrből került haza bánatosan, mert meny-
asszonyával szakítottak. Neki sem volt más vá-
lasztása egy ideig, mint otthon maradni. Misinek 
már szöknie kellett, mert megvolt már a jugoszláv 
határ. Szerette volna folytatni a jogi tanulmányait 
az egyetemen, de az akkori antiszemita légkör ezt 
lehetetlenné tette. Majd be kellett volna vonulnia 
vörös katonának. Elég volt neki a katonaság, így 
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gyorsan hazaszökött. A sógoraim is szerencsésen 
hazajöttek. Zolika már szép nagy fiú volt, amikor 
apja hazajött. Rövid pihenő után Berthold újra ja-
vítgatta az órákat. Henrik sógort, talán a hősi ki-
tüntetése miatt, mint ellenőrt vette vissza a BKV, 
pár év múlva főellenőr lett. Mind a négy bátyám 
szerencsésen visszajött tehát a háborúból. Termé-
szetes ez nagy öröm volt, de ez gondokkal járt. 
Teljesen bizonytalan volt a jövőjük. Mindenképpen 
várni kellett a helyzet kialakulására. De nemcsak 
nálunk, más családokban is így volt, szinte általá-
nos lett. Hazajöttek a magyar fiúk és nem tudtak 
mit kezdeni. Bátyáim egy ideig nagyon élvezték, 
hogy itthon vannak, együtt vannak, Aladár is ta-
nult, ő is letette az érettségit. Fuvoláztak mind a 
négyen. Azonban egy idő múlva mindegyik igye-
kezett minél előbb elhelyezkedni. Látszólag ész-
revétlenül, de folyamatosan és aránylag rövid idő 
alatt megváltozott minden. Elszerbesedtünk. Meg-
változtak a városok nevei, a faluk nevei, az utcák 
nevei az egész ajándékba kapott országrészben. 
Jöttek az ismeretlen szerb családok és leteleped-
tek. Ahol csak lehetett, kicserélték a magyar tiszt-
viselőket szerbekre, de legalábbis mellé helyeztek 
egy szerbet, mert a túlnyomó részben magyar 
lakosság ügyes-bajos dolgaihoz mégis kellett a 
helyismeret és nyelvtudás, legalábbis egyelőre.

Szinte észre sem vettük, máris szerb közigaz-
gatás lett. Apa is kapott a különféle hivatalokból 
szerb nyelvű nyomtatványokat. Nem értette, és 
a cirill betűket nem ismerte. Átment a szomszéd 
parasztgazdához, Jásóhoz, hogy olvassa el és 
mondja meg a tartalmát. Jásó lassan betűzgette, 
és mint az első osztályos, szótagolva olvasta. A 

hivatalos szöveget pedig egyszerűen nem értette. 
Na, mondta apa, aki akkor már közeledett a hatva-
nadik évéhez, annyit, amennyit ez a Jásó tud, nem 
lesz nehéz nekem se megtanulni. Hozzáfogott a 
szerb nyelv tanulásához. Egy év múlva már Jásó 
jött hozzá, ha valami hivatalos papírt kapott.

Nálunk a bankban is kötelező lett a szerb nyelvű 
bankvezetés. A bank taníttatott bennünket, együt-
tesen négyünket. Igazgató már nem volt, egyelő-
re a főkönyvelő volt most helyette is. Kinevezve 
ekkor még nem volt hivatalosan Kuzmanov tanító, 
mindannyiunk régi ismerőse tanított bennünket. 
Kuzmanov (felesége, Gubás Veronika, az én vo-
natos társam nővére) lett az én igazgató bácsim 
utódja. Az ottani kevés szerb intelligens ember 
most mind magasrangú állásba került. A bank-
ban, ha nem is ment túl jól a szerb nyelvtanulás, 
amennyi nekem a munkámhoz kellett, hamar meg-
tanultam. A sablonos kifejezéseken kívül a köny
velésben a név és a számok domináltak. A felek 
fogadása nem az én dolgom volt, de úgyis főleg 
magyarok voltak. Tanítónk változatlanul jött rend-
szeresen, a szerb nyelv szépségéről is meg akart 
bennünket győzni. Példának mondta:

Popac cvrcsi! A tücsök ciripel! Van-e ennél lá-
gyabb nyelv?

Bözsivel egymásra néztünk. A franciákra gon-
doltunk. Mi el tudtunk képzelni ennél lágyabb nyel-
vet is.

A lakosság lassanként mindjobban érezte, 
hogy az országban másodrangú polgár lett. Ter-
mészetes ez a magyarokra értendő. Ekkor hallot
tam vagy olvastam először a kifejezést, „magyar 
kisebbség”!

Ágyúk Magyarkanizsán, 1918


