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lancu Laura

A but is megszerették

Ismert mondas, hogy a bajok eredete rend-
szerint a kolcsonos hatarsértésekben keresend®d.
Marpedig elegendd, ha csak magunkban nézink
széjjel, mast sem latunk, mint hatarokat. A sza-
badsagunk, a szabad akaratunk is egy korlat, hisz
nem mindenre, csak egyvalamire iranyul, vonat-
kozik. Mennyivel inkabb igy van ez a (kul)vilag-
ban, mely csakugyan atlathatatlan a hataroktol.
Nincs hat mit csodalni azon, hogy a haborut is a
hatarsértés sziili. Micsoda sz6! Haboru... Ordé-
gi. Démoni. Az ember magatol nem képes ra. Az
ember kevés hozza. Odahaza, Magyarfaluban
ugy tartja a hit, hogy az 6rdog nevének az em-
legetése a lény megidézése. Akar dicsérik, akar
karomoljak, nyomban ott terem, ahol emlitik. Az
okos ember ezért elkeresztelte nemtisztanak,
hogy ne ismerjen magara, amikor emlegetik. De
igy sem szerencsés sok id6t fecsérelni rea, a lé-
nyeg az, hogy minden tisztatalanna valik, aminek
kdze van a nemtisztahoz. A haboru is.

Valahogy soha nem volt kérdés szamomra,
hogy az élet igazi fészke a rom. Az élet a pusztu-
lasba, a szenvedésbe huzddik vissza, a pompa-
ban, tombolasban, a boldogsagban nem talalja,
csak keresi a helyét. Egyedul a halalban nem
tudom meglatni az életet. Marpedig a haboru-
ban pusztulas, szenvedés és sok-sok halal van.
Vilagégésben vilaghalal. A haboru ellentétes az
élettel.

Ahaboru férfiligy, amihez egy né nem s érthet.
A haboru kdvetkezményeinek a jelentds részét
azonban mégis a nék szenvedik meg. Mi torténik
a hatorszagban? A hatorszagban éppugy haboru
van, csak itt valamivel kegyetlenebb fegyvereket
hasznalnak: bu, banat, gyasz, magany és persze
halal. Ebben a haboruban nem folyik vér, amikor
kialszik az élet. Itt a haldl nem egy szerencsét-
len pillanat. Hosszu és lassu eleven elégés. it
nincsenek hdsok, posztumusz eléléptetések. Itt
csak hontalan halal van. Es élet. A hatorszagban
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tombolé halalban megjelenik az élet. Elet ott van,
ahol ng is van.

Az emlékezéshez ismeretre, hagyomanyozo-
dé élményekre van szukség, s micsoda szégyen,
hogy nekem mindebbdl alig van valami is. Pedig
dédapaim — Istenem, még az is megtorténhetett,
hogy a magyar testvereik elleni harcban — vesz-
tették életuket az elsé vilaghaboruban. Tanuld el
Istentdl a hallgatast! — mondtak 6rokké a panasz-
kodonak, aki semmi egyébre nem hasznalta sza-
vat, mint a sirankozasra. Lehet, hogy a vilagha-
borut is igy hallgattak el? Nem. Az torténhetett,
hogy a but is megszerették, mert szokva voltak
vele. A but pedig nem elbeszélték, hanem eléne-
keltek. Az éneket mar nemigen lehet faggatni.
Csak énekelni. Az énekek megéneklik, hogy '16-
ban, Nagyboldogasszony napjanak éjszakajan
az orszag minden templomaban megkonditot-
tak a harangokat. A nép a templomba todult, aki
férfinak szuletett és elmult 16, azt a templombal
ragadtak ki. Az ellenszegul6t helyben fébe I6tték.
Az apa, a testvér, a férj odalett, a falvakban meg-
jelentek a férfiak: a katonak. Lohaton, gyalogo-
san, feltarisznyazva. Erében, rettegésben, meg-
széllottan. Es elkezd6détt a habord. Mindenki
tette a dolgat. A katonak éjjel gyilkoltak és (meQ)
haltak, a ,civilek” nappal temettek és gyaszoltak.
Ki megmaradt, és jarni is tudott, annak véres lett
a talpa, akarhova lépett — 6sszegzi az emlékezés
a ’'16-os ,verekedést”. Ez minden, ami a vérrel
egyutt csoérgedez. |détlenil. Emlékezésnek tan
kevés, ellenben a félelemhez tulsagosan is sok.
Félek a haborutdl. Ha préféta volnék, azt Gzen-
ném a hatalmassagoknak, ne sopankodjanak
afelett, hogy hatalmuk ideje elfolyik, mint a rosta
likan a viz. A f6ld szinén még nem hagytak senkit
sem. Egész biztos, hogy szamukra is tartogat-
nak egy békésebb helyet valahol. Am minthogy
nem vagyok proféta, csak azt motyoghatom 6n-
magam megnyugtatasara, hogy bizony az életet
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mindenki meg tudja roviditeni, de megnyujtani gatja. Ki tudja miért és meddig? Egy biztos: eléb-
egyedil csak az Isten. Valahogy igy lehet a vildg bi istent jatszik, utébbi az Isten.
torténetével is. Az ember roviditi, az Isten nyujto-
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