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Némán meredek a versre… mintha színház-
ban volnék, de része vagyok a történésnek; ve-
lem történik, és megalázó. 

Arany János Fiamnak c. verse. A harmadik 
versszak első sora fölött halvány ceruzanyom. 
Betűk, az én valamikori, gyerekes, kiforratlan 
betűim. A sor fölé írtam őket, mintegy kijavítva 
Arany Jánost. Persze! Én 1949-ben indultam is-
kolába. Sokáig nem volt se krétánk, se füzetünk, 
se könyvünk, ki-ki vitte magával, amije otthon 
volt. Én az Arany János-kötetet vittem, így lett az 
idők tanúja a könyvem. Arany verse így hangzik: 

„Mert szegénynek drága kincs a hit. 
Tűrni és remélni megtanít:…”
Mi a következőképpen tanultuk:
„A szegénynek az erény drága kincs.
Tűrni és remélni megtanít:...” 
Az én tántorgó, össze-vissza kis zsinórbetűim 

eléggé megfakultak már, mégis tisztán kivehető, 
ahogy a sor fölé van írva a névelő, és beszúr-
va az erény a hit helyett… Döccen ugyan a rit-
mus, sántít a rím, tulajdonképpen meghamisítot-
tuk Arany Jánost, elrontottuk kimondhatatlanul 
szép, feledhetetlen sorait, ám szalonképessé 
tettük, kiküszöböltük a sötét és káros klerikaliz-
must. Hogy a vers refrénjével mit kezdtünk, arra 
nem emlékszem. 

Peregnek a képek. Fölrémlik Ady és József 
Attila sztereotípiája: Proletár fiú verse, Álmodik a 
nyomor, Tiszta szívvel, Döntsd a tőkét… se iste-
nes versek; se nem, nem soha; se magyarság. – 
„Sose hull le a vörös csillag: - harsogta a szavaló 
- Nap, Hold, Vénusz lehullott régen, s ő dötyög 
a keleti égen…”* Óriási botrány kavarodott. Vele 
végül nem történt semmi, mert rendes, tisztes-
séges, sokgyerekes proletár családból szárma-
zott, és nem tehetett róla, hogy sose hallotta a 
dölyf, dölyföl szót, de minket, minket, akik ne-
vettünk, majdnem kicsaptak. Mi a szüleinkkel jó 

ideig elmondhatatlanul szorongtunk, rettegtünk, 
és nagyon féltünk a büntetéstől, mert nemcsak 
átértelmezett történelemmel kötöztek minket itt, 
hogy belőlünk engedelmes állatuk legyen… Mű-
vészi szinten, a művészet által (is) manipuláltak 
bennünket; irányítottak, befolyásoltak, s a ma-
guk képére alakítottak. És nemcsak a kisebbsé-
gi létben. 

A Macskajáték! Budapesttől Újvidékig úgy 
nyomtatták, adták ki, tanították, elemezték, tag-
lalták, magyarázták, játszották, hogy nem derült 
ki: miért, ki elé futnak, kit várnak kibomolt hajjal, 
fiatalon, gondtalanul ragyogva a szép Szkalla 
lányok. A kor a mesterien célzatos kihagyások 
kora. Nem ismertük, mert nem ismerhettük a tel-
jes szöveget, nem is hiányoltunk semmit. Most, 
hogy a teljes verziót megismertem, szégyellem 
magam, szomorú vagyok, és valahogy üres. Vé-
giggondolom a hamisításokat és a hamisítókat, 
a besúgókat és a besúgottakat, a becsapókat 
és a becsapottakat, a sunyi félrevezetőket és 
a hiszékeny félrevezetetteket… Elviselhetetlen, 
hogy volt valahol „fönt” egy hivatal, ahol voltak, 
akik kitalálták, voltak, akik odaszóltak, és voltak, 
akik végrehajtották. Eszembe jutnak a mindig 
szépidős, térdzoknis, szandálos május elsejék, 
amikor bőrig áztunk, az egy szál fehér blúzban, 
rakott szoknyában végigvacogott stafétavivé-
sek... Csernobil! Hány nap múlva tették közzé 
a hírt? Elviselhetetlen, hogy még ma is valahol 
valakik hivatalból intézményesen megszabják, 
milyen nyelven beszéljünk, mit gondoljunk, ho-
gyan öljünk és öleljünk. Nincs kivétel, még a le-
geslegkisebbet is számon tartják.

Írtam egyszer egy novellát Zomborról, és 
megjelenésekor lemaradt a végéről a Schweidel 
József szülői házának falára helyezett egykori 
emléktábla szövege: 
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„Itt született
1796. évi május hó 18. napján
SCHWEIDEL JÓZSEF
honvéd-tábornok
az 1848/49 évi magyar szabadságharcnak
az aradi Golgothán megdicsőült
vértanúja
EMLÉKÉT ŐRZI MINDEN MAGYAR SZÍV
Zombor, 1902. október 6.” **

Lemaradt vagy kimaradt, és én nem tettem 
szóvá. Most, a hímes hazugságok, az arányta-
lan ítéletek, az elmaradt amnesztiák, a szaporo-
dó magyarverések árnyékában, a végleg elfajult 
testvériség-egység csúcspontján belátom, hogy 
nem jól tettem. Cinkosságot vállaltam valami-
ben, ami fölemészti a toleranciát, és semmiképp 
sem tűri azt, aki nem üvölt vele.
2013. szeptember 15. 

*Ady Endre: Csillagok csillaga 
 **Zombor története, Muhi János, Kalangya-kiadás, Zombor, 1944


