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Pokoli faradtan és tor6doétten ébredt hajnali 6t-
kor. Fajt mindene, huzott a vélla, sajgott a dereka,
minden porcikajaban érezte az el6z6 napi koltoz-
kodést. Ovatosan forgolddott az j franciaagyon,
nehogy folébressze feleségét. Az agyat rakta 6sz-
sze elsének, amikor délben elmentek a szallitok
és egyedul maradtak az asszonnyal. Mar majd-
nem vilagos volt a halészobaban, az erkély ajtaja-
ra nem kerlt fél a fliggdny, a karnist még tegnap
délutan feltette. Este kilenckor fejezte be a mun-
kat. Neje figyelmeztette, ne furjon tdbbet, nehogy
az uj szomszédok szoljanak a hangos kopacso-
las miatt. Kisvartatva letette a szerszamokat, be-
ult egy fotelbe, ragyujtott, elkortyolt egy Uveg sort
és beszédult az agyba. Nyomban elaludt.

Erezte, nem tud visszaaludni, 6vatosan folkelt,
kiment a konyharészbe. Megkereste az edények
kozt a dzsezvat és vizet folyatott bele, fol akarta
tenni kavénak, forralni. Nézegette a keramialapos
villanytlizhelyt, amilyet eddig csak filmen latott.
Egyenként kapcsolgatta az elektromos szerke-
zet gombjait ki és be, kereste a legkisebb f6z6-
lapot. El6z6 lakasukban rendes gaztlzhely volt,
amit becsukott szemmel is tudott kezelni. Leult
egy székre a konyhapult elé, nézte a nappalit
és ragyujtott. Nem gondolta volna, hogy egyszer
amerikai konyhas lakasuk lesz. A szoba kdzepén
vagy harmincdoboznyi konyv allt, tetejikon vig-
nettak: lexikonok, szotarak, vilagirodalom, ma-
gyar irodalom, jugoszlaviai magyar irodalom... A
kilonbdz6 méretll papirladakat neje cimkézte fol,
a mai délel6ttot szanta kipakolasukra. A tlizhely
aproét csongetett, jelzett valamit. Odalépett, a viz
bugyogott. Egy kanal cukrot dobott a dzsezvaba,
ujra folforralta, majd két kanal finomra 6rolt kavé-
val még kétszer addig melegitette, amig fol nem
habzott. Szerette a térokdsen f6zo6tt kavét. Ciga-
rettdja ugy égett el a hamutalban, hogy alig szi-
vott bele. Masikra gyujtott, ekkor vette észre, két
szal maradt a dobozban.
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Erésen gondolkodott, mikozben megkdstolta
a kavét, latott-e el6zd nap - amikor a kis teher-
autdval jottek, s a haz elétt allt, amig lepakoltak
- trafikot vagy olyan boltot, ahol lehet cigarettat
kapni, de nem emlékezett ilyenre. Nem ismerte
tul jol Obudat, bar korabban tébbszor is sétaltak
erre feleségével és a gyerekekkel. Megnézték a
mostani lakasukkal szemben Iévd romai kori am-
fiteatrumot is, lementek a Duna-partra, de egy
kioszk sem ugrott be. Azt tudta: a Kolosy téren
van egy piac.

A csere és a koltozés is nagyon hirtelen zaj-
lott, alig harom hét alatt. Az 6, kisebb lakast ke-
resd hirdetésukre, jelentkezett egy nagycsalados
hazaspar, akik régi tipusu, nagyméreti belva-
rosi polgari lakast kerestek, rafizetéssel. Az Al-
kotmany utcai lakasuk, amit egy idés, de annal
élelmesebb hazaspartdl el6szor csak béreltek,
tokéletesen megfelelt a négygyermekes csalad-
nak, még levalasztva is kdzel szazhusz négyzet-
méteres volt. A korabbi fébérl6, majd tulajdonos
zsid6 hazaspartdl vették meg, miutan az éregek
a tanacstol fillérekért megszerezték részletre,
de nekik jocskan piaci aron adtak el ot évvel a
rendszervaltas utan. igy is oriiltek a lerobbant,
korabbi bérlakasnak, eleguk volt két gyerekkel
az albérletezésbal.

Otthon a Bacskaban, Adan tiz évig a maguk
altal épitett sajat, kétszintes hazukban éltek,
nyolcvan méterre a Tisza-parttol. Kilencvenkett6-
ben szoktek at Magyarorszagra. El6szor a férfi,
akinek zombori szerb kollégaja félrészegen sug-
ta meg, latta a mozgositando tartalékosok lista-
jan, napokon belll viszik valamelyik horvatorsza-
gi szerb krajinaba. Masnap megallapodott egy
magyar kamionossal, hogy athozza. A soproni
sofér Szabadkan ,zarta be” a hitékocsi rakteré-
be és Roszkén, az elsd benzinkutnal ,engedte
ki”. Itt akarta atadni az elére kialkudott ezer mar-
kat, amit a fiatal srac végul nem fogadott el. Négy
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hénappal kés6bb jott at felesége a két kisgye-
rekkel. Az asszony addig eladta a hazat, a bu-
tort és elajandékozta a miszaki cikkeket. Amijuk
maradt, befért a négyéves Zastava 101-esukbe.
Helyi magyar vallalkozo vette meg hazukat, elég
olcson, de markaban fizetett, készpénzben. A
régi, husz évig festét és egyéb mestert sem latott
lakas majdnem elvitte az adai haz arat. Ami ma-
radt, rament a felujitasra. EI6szor par éve, a na-
gyobbik lanya koltozott el az Alkotmany utcabal,
amikor férjhez ment, majd két éve a kicsi, miutan
folvették a pécsi egyetemre. Nagyon megszerette
a varost, par honap elteltével kozolte, ha végez,
akkor is Pécsett szeretne maradni, a sziunetek-
ben is egyre ritkabban jott vissza Pestre. Inkabb
Ok latogattak gyerekuket Pécsen és 16dorogtek a
nagy és magas rezsiji lakasukban, aminek fenn-
tartasa lassan anyagi gondot jelentett.

Ragyuijtott az utolso elbtti cigarettajara és ki-
ontétte a mar majdnem hideg, maradék kavet,
amit még lassabban ivott meg, mint az elsét.
Folvette melds ruhait, a konyhai automata mo-
sogatd csapjanal ledblitette arcat és elindult az
elészoba felé. Tudta, két-harom kemény nap var
ra, mire minden a helyére kerul, s ez nem megy
cigaretta nélkdl.

A lift hangtalanul suhant fol a negyedik eme-
letre, csak a zOld lampa kigyulladasa jelezte,
megeérkezett. A haz is csondes volt, semmilyen
zaj nem hallatszott. Belépett a csillogd kabinba,
megnyomta a foldszint gombot és az egészfalas,
kivilagitott tikorbe nézett, ami jelentésen megno-
velte a felvond nagysagat. Borostas arcan, kissé
kocos hajan is latszott a faradtsag, ahogy egész
testében érezte. Kilépett a foldszinti kristalytisz-
ta kett6s (ivegajton és furcsa érzés fogta el. Ugy
erezte, mintha idegen varos palyaudvararol lép-
ne ki, ahol el6szor jar és minden ismeretlen. Ha-
zukkal szemben, az elhanyagolt téren allé6 amfi-
teatrum korul kutyasokat latott, akik reggeli sétan
voltak a blokikkel. Balra fordult és elindult a tér
iranyaba, alig par perccel hat 6ra elétt. Minden
uzlet zarva volt. Hatarozottabb Iéptekkel haladt
a Kolosy tér felé, melynek sarkan mar messzirdl
latta a kis ujsagos bodét. Masfél buszmegallot
gyalogolt.

Vett egy Magyar Nemzetet és harom csomag
Sophianét. Miota atjottek, a Nemzetet olvasta.
Az els6 idékben tobbszor eléfordult, hogy Ma-

gyar Szét kért. Az ujsagosok csodalkoztak, hiaba
meseélte, otthon évtizedekig az ujvidéki magyar
lapot olvastak, ezért all ra a szaja. Megkérdezték
téle - ,ott is van magyar ujsag?” Nem volt kony-
nyl az elején, aztan megszoktak. Elsd budapesti
munkahelyén miszerész kollégai gyakran a ko-
csijaval viccelédtek, hivtak balkani Fiatnak, Tito-
Mercinek, az anyagbeszerzd egyenesen csapott
seggl szappantartonak nevezte. Megprébalta el-
magyarazni, ez az az autd, amelyikért a magyar
autdésok majd megdriltek, amikor a nyolcvanas
évek vége felé Magyarorszag par ezret impor-
talt Jugoszlaviabdél, mindenki Zastavara szerette
volna cserélni Zsiguli vagy Wartburg kiutalasat.
Leintették, rohdgtek, hat-nyolc éves, Nyugatrél
hozott diesel Golfjaikkal és Opeljeikkel dicseked-
tek. Legjobban az bantotta, amikor a feleségét,
ahogy mesélte, leszerbezték. Az asszony egy
Ujpesti altalanos iskolaban tanitott és valamilyen
dolgozatra rossz jegyet adott egyik hetedikes ta-
nuldjanak, aki ezutan szerb nének nevezte. Neje
sirva ment haza, mivel kollégai is azt mondtak;
,Hat, Jugdbal jottetek at, nem!?”

Hazafelé menet eszébe sem jutott az ut-
can ragyujtani. Megnyugtatta, hétvegére van
cigarettaja. Hét o6ra felé a forgalom élénkebb
lett, indultak az emberek munkaba, a gyerekek
meg iskolaba. Tavolrdl latta a hazukbdl kileépd
csaladot, ahogy autéjukba Ultek és elindultak.
Egyedul lépett be az els§ Uvegkapun, majd a
lépcsbhaz elbterében a postaladakat nézeget-
te. Megkereste a sajatjukat, az el6z6 tulaj neve
allt rajta. A postaladak mellett nagyméretii parafa
Uzendtablat latott. Munkasruhaja felsd zsebébél,
a kilogo collstock melldl kivette szemuvegét, és
olvasni kezdte a szines gombostiikkel rogzitett
hirdetményeket. Hosszu névlistan jelezte a ko-
z0s képviseld, kiknek van koltséghatraléka. Egé-
szen csinos 0sszegeket latott. Nem hitte, hogy
egy ilyen hazban is vannak, akik tartoznak. A fo-
|6ttlk lakok a gépkocsitaroldjukat akarték eladni,
egy masik lakd nagyobb lakast keresett, lehetd-
leg tetbterasszal az otlépcsdhazas, diszkréten
modern Amfi-hazban. A szemuvegét vette volna
le, amikor egy piros filccel bekeretezett, fényma-
solt felhivasra lett figyelmes. A hirdetmény tudat-
ta a lakotarsakkal, a szomszédos D és E |épcsé-
hazakban keét-két lakasba is betortek az el6z6
hénapban, ezért nyomatékosan kérik a lakokat,
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nappal is zarjak a l1épcséhaz kilsé és belsd ka-
pujat, illetve csongetésre a lakasok belsé video-
telefonjan ellenérizzék, kit engednek be. Zsebét
kinyomta a harom csomag cigaretta. Arra gon-
dolt, lemegy az autétaroloba a mélyfoldszintre,
és kocsija keszty(tartjaba betesz egy csoma-
got tartaléknak, de nem volt nala a slusszkulcsa,
igy a lifthez lépett. A felvononal egy 6regasszony
allt, mellette jol megrakott huzés kocsi, latszott,
a piacrol jott vissza. Hangos kezicsékolommal
koszont, de az idés holgy nem koszont vissza,
hanem gyanakvo tekintettel méregette, szinte a
szemével rontgenezte a férfit tetétdl talpig, majd
megszolalt:

- Maga nem itt lakik, ugye? — kérdezte recse-
g6s hangon.

- De! —valaszolta roviden, s igyekezett levenni
tekintetét az idés nérol, megszintetvén a szem-
kontaktust is.

- Miéta? En évek 6ta itt lakom, de magat eb-
ben a hazban nem lattam...

- Par napja jottem ki a bortdnbél, azéta — fe-
lelte kurtan.

Az Oregasszony ellenséges tekintettel nézett
a férfire, de valaszolni nem tudott, mert kett6jik
kdzé nyilt a liftajtd és egy edzdruhas, baseball-
sapkas fiatal srac Iépett ki, fején fllhallgatéval,
flegman biccentett feléjik, annyit motyogott, reg-
gelt. A ferfi visszakoszont, az id6és n6 pedig, a
férfi laban athuzva a gurulds kocsit beszallt a lift-
be és megnyomta az 6tés gombot. Masodiknak
|épett be, megnyomta a négyest és hatat forditva
a matronanak, jelezte, befejezettnek tekinti a tar-
salgast. Kdszonés nélkul szallt ki, azt sem vette
észre, hogy a n6 kihajol a liftbél és nézi, melyik
lakas felé tart. Szinte labujjhegyen lépett be, fele-
sége még aludt. A harom cigis dobozt a konyha-
pultra tette és bement a mellékhelyiségbe. Annak
mindketten orultek, hogy a WC kilon van a fur-
dészobatdl. Az Alkotmany utcai lakasban a kulon
WC a levalasztaskor, a masik lakashoz kerult, igy
nekik a fird6szobéban volt, ami az évek mulasa-
val egyre jobban zavarta a hazaspart. Ovatosan
nyomta meg az energiatakarékos tartaly gomb-
jat, amely hangtalanul mdkodott. A nappaliban
nekilatott a kdnyvek kipakolasahoz. Bicskajaval
vagta le a vastag ragasztészalagot a dobozokrol
es egyenkent tette a koteteket a polcokra. Ab-
ban allapodtak meg nejével, el6szor ugy, ahogy
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jon, teszik fol a konyveket, a Iényeg, hogy a do-
bozok minél el6bb eltlinjenek, raérnek késdbb
véglegesen atrendezni. A negyedik doboz kipa-
kolasanal ébredt fol az asszony és egyenesen
a furdészobaba ment. Annyit mondott, elnyujto-
zik a kadban. Az 6todik papirladaban, a konyvek
kdzott, nagyméretl cipbdobozt talalt. Kinyitotta,
0sszes iratuk, bizonyitvanyuk, felesége diploma-
ja is ebben volt. Elsének katonakonyve kerult a
kezébe, lapozgatni kezdte. Koszovon volt kato-
na, Kosovska Mitrovicaba iranyitottak. Topolyara
vonult be, a laktanyaban kérte a vezénylo tisztet,
kuldjék Ljubljanaba vagy Mariborba, mert szeret-
ne megtanulni szlovénul. A szerb érnagy moso-
lyogva kozolte, jobb szdveggel kéne elballni és
azonnal beirta kartonjara Mitrovicat, s megtoldot-
ta egy Bezi bre!' koszontéssel. A vele egyditt be-
vonuld két szerb fiut Zagrabba iranyitotta. Majd
felesége diplomajat nézegette, a datumokbdl lat-
ta, magyarorszagi honositasa tobb mint egy évig
tartott. Az allampolgarsagra harom évig vartak.
A belvarosi 6nkormanyzatnal az utols6 egyezte-
tésen a fénoknd kozolte, jelentésen leroviditi az
idét, hogy a hatésagok esetiikben eltekintenek
az alapfoku magyar nyelvvizsgatol, mert egé-
szen j0l beszélnek magyarul. Ekkor szolt oda a
nagymellQ, hirtelensz6ke, affektalé osztalyveze-
tébnének, - mi magyarok vagyunk, és egészen ol
beszéllink szerbul. Régi, de mar magyarorszagi
névjegyeket is talalt. Egyet kivett a paklibdl és
a cigarettasdobozok mellé tette a konyhapultra.
Félretette a cipddobozt és ujabb konyveket ra-
kott a polcra. Az 6todik doboznal tartott, amikor
az asszony Kkijott a furdészobabdl, férjéhez le-
pett, puszit adott a homlokara, majd bekapcsolta
a radiét. Eppen elkaptak a kilenc 6ras hireket.
Felesége beszallt a kdnyvpakolasba, fél 6ra mul-
va Ures dobozok boritottak el a nappalit. A férfi
konyhakéssel apro darabokra vagta 6ket és két
nagy papirzsakba tomkodte a kartondarabokat.
Majd fogta a zsakokat, vette a kocsija kulcsat,
zsebébe tette a kikészitett névjegyet, kikereste a
szerszamok kozul a pillanatragasztét, és elindult
a foldszintre a kukahoz. A zsakokat beledobta a
szemetesbe, jol lenyomta Oket, utana a postala-
dahoz ment, letépte a névjegy aljat meg a szélét,
és pillanatragasztoval az el6z6 névre ragasztot-
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ta. Kabatja szélével torolte le a folosleget. Kinyi-
totta a postaladat, kivette a szoérdlapokat. Talalt
egy sarga csekket, a kdzOs koltség szamljjat.
Lépcsdn ment le a parkold szintre, balrdl a negye-
dik helyen &llt Skoda Combija. Kétezerben vette,
ekkor sz(int meg masodik munkahelye Budapes-
ten. A cég cs6dbe ment, 6 meg flegman kdzolte a
felszamold biztossal, négy éve hasznalja az au-
tot kuls6 szereléseknél, igy elévasarlasi joga van.
A végrehajté azt valaszolta, az nincs ugyan, de
ha hoz egy uveg markas italt, kihnUzza a kocsit az
ingosagok listajardl és megveheti kikialtasi aron.
Vitt. Kinyitotta a tizéves jargany jobb els6 ajtajat
és a kesztyltartoba tette a csomag Sophianét.
Amikor a tébbgyermekes hazaspar kifizette a la-
kasar-kulonbozetet, felesége azonnal azt kérte,
nézzen egy kisebb kocsit, ami kett6jiknek elég
és szabaduljanak meg a dégnagy Octaviatol. Mar
volt garazsuk is, de mind a Fiat Punto, mind a
WV Polo messze harommillié forint folétt volt, s
a bankban 1év6, azonnal lekotott pénzukbél nem
volt szive ennyit aldozni egy Uj autéra. igy maradt
az Oreg benzinfald, ami azért a kdltozésnél jé szol-
galatot tett. Négyszer fordult vele, a butoroknak
elég volt a kisteherautd, a tobbi cuccot maga hoz-
ta at Pestrél Budara. Adarél, mikdzben sokszor
jart Budapesten, nem latszott, mekkora presztizs-
kuldnbség van Buda és Pest koz6tt. A févarosban
élve jott rd, mennyire szamit, ki hol lakik. Buda,
az teljesen mas, a Gellért-hegy, a Hlvosvolgy, a
Var, a Rézsadomb, de még Obuda is mintha kii-
I6n egységek lennének a metropolison beldl. Még
fonoke is, akivel kolcsondsen nem szivelhették
egymast, gratulalt, hogy Obudara kéltdznek. Hia-
ba mondta neki, szazhusz négyzetmétert sikerult
negyvenhétre cserélniik. A kirendeltség-vezetd,
mikOzben péntekre és hétfére kiirta a szabadsa-
gat, kategorikusan jelentette ki, nézze Pista, Buda
az Buda. A tartds ellenszenv onnan adddott, hogy
vezetdjuk uton-utfélen éreztette a technikusokkal,
& mérnok. Orokké az egyetemi éveirdl mesélt, be-
osztottai meg tudtak, a Kandé Kalman Miszaki
Féiskolat végezte el, levelez6 tagozaton, munka
mellett, évet ismételve. A vezetbi kinevezését ko-
vetd bulin Adaval viccel6dott a vendéglében, hu-
mornak szanta kanadai rokonait, megkérddjelezte
a Tisza-parti kisvaros létét is. Azzal vagott vissza
fonokének, akinek folmendi vastagon beirtak ne-
viket a magyar munkasmozgalom torténetébe,

mar csak csaladja okan illene tudnia, a magyar
nép hén szeretett, bolcs vezére Adan szlletett.
A korabban mérndk elvtars magabiztosan nyilat-
koztatta ki, Kadar Janos Fiuméban, de ha ugy ju-
gbsabb Rijekaban, jott vilagra, s Kadarra emelte
poharat. A kollégak fetrengd réhdgésben tortek ki,
amikor folvilagositotta frissen kinevezett és spic-
ces vezetdjét, Rakosi Matyas szuletett Adan. Ezt
az affért az atvedlett Gzemmérndk soha nem felej-
tette el, ott szurt ki vele, ahol tudott.

Lezarta a kocsit és ragyujtott. Nagyot szivott
a cigarettabdl, az ures dobozt O0sszegyirte és
zsebre rakta. Nagyon tetszett neki, hogy a lift a
garazsszintre is lejott, akkor orult ennek igazan,
amikor a mosogeépet egyedul szallitotta. EInyomta
a cigit és folment a liften. Ahogy belépett a nappa-
liba, sokkal baratsdgosabbnak érezte. Felesége
kdzben foltette a fliggdnyt, régton komfortosabb
lett a szoba. Megkeérte az asszonyt, Usson 0ssze
egy lecsét ebédre, mig befejezi a kdnyvek kipako-
lasat. A kiuruld dobozokat egyesével dobta ki az
erkélyre. Neje a fézés el6tt még bevitette vele a
kislétrat a haldba, ott is elkezdte folrakni a figgo-
nyOket és a sotétitot. EInézte a létran az asszonyt,
majd tekintete a vetetlen agyra tévedt, de azonnal
elhessegette gondolatait, mivel az uj lakasban a
fird6szobat még ki sem prébalta.

Kett6kor ebédeltek, mar minden konyv a he-
lyén volt. Az utolsé dobozbdl felesége kivett egy
Gion-kotetet és az éjjeliszekrényére tette. Nem
akart délutan lefekudni, inkabb arra kérte nejét,
sétaljanak egyet, kezdjék folfedezni a kdrnyéket,
még el6ttuk van a szombat-vasarnap, és eddig
igen jol haladtak. Négyre értek ki a Duna-partra.
Atmentek a HEV-atjaron, kinéztek egy padot és le-
iltek. Balra latszott az Arpad-hid, szemben a Mar-
git-sziget a Viztoronnyal. Kérdésére, ugye szép,
Maci? Felsége bdlintott. Csak ha ketten voltak,
hivta Macinak, a gyerekek el6tt mindig Martanak.
Az asszony finom mozdulattal megtorolte szemét,
eldorzsolt egy fél kdnnycseppet. Férje tudta mire
gondol, a Tiszara. A n6 nagyon jol uszott, és Adan
a nyari estéken rendszeresen atuszta a Tiszat,
vagy ahogy Maci mondta, atusztam Banatba. A
séta utan bekototte a tv-t, rakapcsolta a videot,
minden konnektort ellendrzétt a fazisceruzaval. A
Hiraddt kvetden letussolt, fogta a Magyar Nem-
zetet és bement a haléba. A harmadik oldalig ju-
tott, félalomban az Ujsag kiesett a kezébél.
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Vidgyrajirok

Szombaton tizig aludtak. Az asszony piacra
ment, férje pedig bekototte és kiprobalta a moso-
gépet és ellenbrizte a konyhaban a mosogatdgé-
pet, utana kicserélte a szagelszivd lampajaban a
kiégett izzot. Neje sultkolbaszt és gyimolcsot ho-
zott, azt ebédelték.

Délutan a ruhakat szedték el6 a b6rondokbdl,
és egybdl a gardrobba pakoltak. Otkor fajrontot
rendelt el, betett egy dvd-t a videdba, azt nézték,
azutan éjfélig olvastak.

Vasarnapra a takaritds maradt, miutan foltette
a falra a képeket, felesége meg kimosta az els6
adagot. Az asszony ablakot pucolt, férje foltorolte
az elészobat, a furdét meg a WC-t. Amikor készen
lettek és leultek, annyit mondott a nejének, innen
csak labbal eldre vihetik ki, elege van az 6rokos
vandorlasbol. Felesége emlékeztette, ez volt a
hetedik k6zos hurcolkodasuk, kozben orszagot is
cseréltek.

Hétfén reggel a tanarnd hétkor elindult az isko-
laba, hiaba nem volt elsé 6raja, ki akarta tapasz-
talni, milyen utvonalon a legegyszeriibb eljutni
Obudarél Ujpestre. Személyi igazolvanyat és lak-
cimkartyajat az asztalon hagyta, ha férje délelétt
megy az dnkormanyzatba, az 6 atjelentkezését is
tudja intézni. A férfi bevonult a firdészobaba, el6-
szOr megborotvalkozott, kétszer huzta le az egy-
hetes borostat, majd hajat mosott, vegul elterGlt
a kadban. Negyedorat fekudt a kellemes vizben.
Megszaritotta hajat, képét bepaskolta arcvizzel,
belenézett a tukorbe és megfésulkodott. Tiz év-
vel latszott fiatalabbnak. Tiszta alsbnem(t huzott,
fehér inget vett el6 és sotét nadragot valasztott
hozza. Eppen azon meditalt, zakét vegyen-e fol
vagy bdrdzsekit, amikor a bejarati ajto feldl egy-
re er6sd6dd kopogast hallott. Csodalkozott, miért
nem csongetnek. Kinézett a kukucskalon és két
egyenruhas renddrt latott, akik mar szabalyosan
doromboltek. Kinyitotta az ajtot. A rendérok ugy
léptek be a lakasba, hogy szinte belokték a férfit
a kis elészobabdl a nappaliba. A fiatalabb rendér
kezében bilincset tartott, az idésebb gumibotot és
raorditott:

- Egyedil van a lakasban?

- Igen!

- Vegye el6 a szabadulolevelét és tegye az
asztalra!

- Mit?- kérdezte a férfi megrettenten és reme-
g6 hangon.
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A bilincses renddr valaszolt, mig tarsa kitarta
a haloszoba ajtajat.

- Tudja azt maga nagyon jol! Minden elitélt kap
szabdulolevelet, amikor kiengedik a bortonbdl.

Atvillant az agyan a vénasszony, mintha lat-
ta volna is egy fél pillanatra a folyosén, amikor
a renddrok berontottak. Mar értette a helyzetet,
arra koncentralt, hogy a rendérokkel hogyan ér-
tesse meg a legegyszeriibben, ezért higgadtan
probalt valaszolni:

- Minden papirom rendben van. Szamtalan
igazolvanyom van: személyi, utlevél, jogosit-
vany, forgalmi, tébé-kartya. Blintetve soha nem
voltam.

Az id6ésebb renddr leengedte a gumibotot, kor-
be-korbe tekintgetett az izlésesen berendezett
lakasban és folemelte az asztalrdl az asszony
igazolvanyait, és nézegetni kezdte.

- Afeleségeme - szolalt meg ujra a férfi — most
indultam volna az 6nkormanyzathoz a lakasbeje-
lentést intézni. Csak csutortokon koltdztunk ide.

A gumibotos rend6ron mar latszottak a zava-
rodottsag elsd jelei, kezdett elbizonytalanodni,
amikor a bilincses még mindig hatarozott hangon
utasitotta, hogy akkor adjon mas igazolvanyokat.
Atment a haléba, kivette a gardrébbdl a cipddo-
bozt - a rend6rok csak a szemukkel kovették a
szoba kozepén allva -, kihozta és az asztalra
dobva azt kiabalta:

- Benne van az egész életunk!

Afiatal rendér lellt a kanapéra és elkezdte né-
zegetni az iratokat. A férfi, a rendérok szamara
varatlanul és emelt hangon megszolalt:

- Ki engedte meg, hogy lelljon? Mit gondol,
hol van?

Maga is meglep6détt, amikor a fiatalabb rend-
Or kényszeredetten, esetlenul folallt és segit-
segkérben nézett a kollégajara. A masik, kissé
idegesen azt mondta, egyeztesse mar végre az
adatokat valamilyen igazolvany alapjan. Tarsa a
férfi technikumi érettségi bizonyitvanyat tartotta a
kezében, zavaraban, hogy raszéltak, azt nyitotta
ki és abbdl kérdezett:

- Stefan Rac?

- Nem! Réacz Istvan vagyok, cz-vel - valaszolta
egyre hatarozottabban a férfi.

- Maga Jugoszlaviaban sziletett?

- Igen!

- Foglalkozasat nézve gépésztechnikus?
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- Igen!

- N6s?

- Persze hogy az, Géza! Még mondta is — szolt
kdzbe a masik rendér -, itt tartom a kezemben
a felsége igazolvanyait, az asszony papirjaival
minden rendben van.

A fiatalabb még prébalkozott, mikdzben letet-
te az érettségi bizonyitvanyt, de mar rajta is lat-
szott, megtort a lendulete, bar azt kérdezte erélyt
mutatva:

- Mivel tudja bizonyitani, hogy par napja kol-
toztek ide?

A férfi érezte, nyert, csak még hatra van a
végjaték.

- Ha tovabb kutat az iratok kozott, megtalalja
az adas-vételi szerzddést! De egyszeribb, ha ki-
néz az erkélyre, tele van dobozokkal — mondta,
és elhuzta a fuggonyt.

Mindkét egyenruhas kinézett az erkélyre, lat-
tak az egymas hegyén-hatan fekvé lres dobo-
zokat, nem érdekelte 6ket mar semmilyen szer-
z6dés. Erezhetd volt és latszott is a renddrokon,
hogy oldani szeretnék a helyzetet. Az id6sebb
szolalt meg hamarabb:

- Racz Ur! Szakmailag kifejezve téves riasz-
tast kaptunk! Magyarul mondva, elbasztuk. Elné-
zést kérunk, panaszt tehet a harmadik keruleti
kapitanysagon — mondta, és kezet nyujtott.

A férfi eltolta a rendér kezét és ugyanabbdl a
mozdulatbdl a félig nyitott bejarati ajtéra mutatott.
Akét rendér elindult kifelé, a fiatalabb menet koz-
ben a derékszijara csatolta a bilincset. Amikor ki-
léptek, hatalmas erdvel és hanggal csapodott be
mogottuk az ajto.

Zengett a Iépcsbéhaz.

".‘-il:‘-\-.-n_l.-hh B e o A B

2013/4, X/l é/f




