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Pilinszky János csak hatvan évet élt (1921-
1981), és két éve már halálának harmincadik 
évfordulójára emlékeztünk. Az elmúlt évtizedek-
ben többször megjelentek versei, prózai írásai. 
Szakemberek elemezték, méltatták életművét, 
igyekeztek elhelyezni a modern magyar iroda-
lomtörténetben.

Pilinszky János költő 1968-ban Rómában tar-
tózkodott. Korábban már levelet váltottunk. Most 
személyesen is megismerkedtünk. Kérésemre 
három rövid előadást tartott a Vatikáni Rádió 
magyar műsorában: egyet három magyar köl-
tőről (Rónay György, Juhász Ferenc és Weöres 
Sándor lírájáról), a másodikat a szakrális szín-
házról, a harmadikat pedig Simone Weilről. Első 
előadása bevezetésében a saját „vallásos” költé-
szetét is jellemezte: „Ha igaz az, mint ahogyan 
sokan vallják, és köztük magam is, hogy minden 
művészet eredete és lényege szerint vallásos, 
ennek az egyszerű és fundamentális elvnek az 
alapján a világlíra teljes történetét is fel lehetne 
térképezni, mint az istenkeresés közvetlen vagy 
közvetett, közelítő vagy távolodó törekvéseit. 
Korántsem jelentene ez elvtelen eszteticizmust. 
Éppen ellenkezőleg. Egy hitelesebb szinten kö-
vetné nyomon a lélek és a szellem kudarcait, ke-
reséseit, válságait és fölismeréseit. A tematikus, 
sokszor megtévesztő költői hitvallásokon túl ez a 
módszer lényegesen biztosabb kalauzunk lehet-
ne nemcsak a művészet, hanem az istenkeresés 
rejtett ösvényeinek föltárásában is.” (A mélypont 
ünnepélye. I, 339.)

Pilinszky János költészetében nem annyira a 
tételes vallásosságnak adott kifejezést, verse-
iben általában nem fogalmazott meg tematikus 
költői hitvallásokat, de egész életműve az isten-
keresés jegyében telt.

 „Pilinszky vallásos költő?” – ezt kérdezte tő-
lem legelőször egy fiatal olasz írónő a Vatikáni 
Rádió olasz műsorának készített interjúban, mi-

után olvasta azt a kétnyelvű (magyar–olasz) Pi-
linszky-válogatást (Pilinszky: Poesie, Bologna, 
1983), amely „In memoria di Pilinszky (1921-
1981)” című bevezető tanulmányommal jelent 
meg. Válaszomban mindjárt megjegyeztem: aki 
csak verseit olvassa, meglepődve tapasztalja, 
hogy korai költeményeinek világa sötét, remény-
telen, élete vigasztalan. A költő „Kráter” szélén 
tántorogva szinte a végső zuhanásra vár. Kihűlt 
világ, hideg, hó és halál. Isten hallgat. „Sötét 
mennyország.” A vallásos, katolikus költő verseit 
először olvasó joggal teheti fel a kérdést: Hogyan 
lehetséges ez hívő költő esetében? Miért van az, 
hogy hite nem termi az öröm piros virágait? 

Igaz, Pilinszky fiatalon átélte a háborút, oly 
korban élt, amikor a totalitárius rendszerek lá-
gereket, koncentrációs táborokat építettek. Pi-
linszkyt is, mint kedvenceit, Dosztojevszkijt és 
Simone Weilt, megsebezte a világot pusztító 
rossz; egész életében gyötörte, lázadásra ösztö-
nözte az ártatlanok szenvedése. Mint valami ál-
dozati bárány – Krisztussal, a bűneinkért feláldo-
zott „Isten Bárányával” – magára vette a kicsik, 
szegények szenvedését.

Lágerélmény, a háború rettenetének emlé-
ke, a pusztulás képei szövik át korai költemé-
nyeit (Frankfurt, Francia fogoly, Harbach 1944). 
Rónay György állapította meg, hogy „Frankfurt 
egyik első példája annak, hogyan teremti meg 
Pilinszky a valóság legeldobáltabb, legütöttebb-
kopottabb kellékeiből - akárcsak Beckett - a kor 
végleges elidegenedésének gyötrelmes mitológi-
áját és szimbolikáját.” 

Ugyancsak Rónay György figyelte meg a kö-
vetkezőt is Pilinszky költészetéről: „Minden szó, 
minden jelző a valóság teljesebb megragadását 
és megidézését szolgálja…A költő nem arról be-
szél, milyen érzelmeket kelt benne az, amit lát, 
amit átél. Hanem azt adja, amit lát, amit átél, a 
benne megélt, a benne meglevő érzelmi tarta-
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lommal együtt. Nem a saját hangulatai érdeklik, 
hanem a valóság: az, ami a valóságban benne 
van. Képeit az látszik a valóság fölé emelni, hogy 
a megszokottnál teljesebben közlik a valóságot.” 
(Olvasás közben, 1971, 327.)

 Talán szabad Rónay jellemzését folytatnom, 
kiegészítenem. Pilinszky nem realista, nem is 
szürrealista, hanem „szupernaturalista”: a mé-
lyen megragadott valóság, a jelképekké szubli-
mált valóságos dolgok mögött az üdvösség drá-
mája – teremtés-bűnbeesés-bűnhődés –, isteni 
színjátéka pereg le, amelyre a szakrális szókincs, 
a gyakori bibliai jelképek utalnak. Mintha annak a 
megírandó „szakrális színháznak” kellékeit gyűj-
tögette volna, amelyről a Vatikáni Rádióban be-
szélt, és amelynek mintáját a szentmisében, a 
keresztáldozatot (és a feltámadást) megjelenítő 
krisztusi drámában látta.

Említett olasz bevezetőm mottójául Pilinszky 
Juttának c. ciklusából, a „Naplórészlet”-ből ezt 
az idézetet írtam fel:

„Latrokként	
     - Simone Weil gyönyörű szavaival –
tér és idő keresztjére
vagyunk mi verve emberek.” 

Pilinszky a Nagyvárosi ikonokhoz csatolt két 
tanulmányában (A ’teremtő képzelet’ sorsa ko-
runkban, Ars poetica helyett) világosan vallott 
két mesteréről, Dosztojevszkijről és Simon We-
ilről, akik a XIX. és XX. század drámáját oly 
mélyen átélték. Karamazov Iván és Aljosa az 
istentagadás és az istenhit küzdelmét testesíti 
meg. Ezt önmagában élte meg az orosz író, aki 
a nietzschei metaforával jelölt „Isten halálá”-tól 
eljutott Krisztusig, aki maga az Igazság, és aki 
irgalmas szeretetből magára vette a világ bűnét, 
valamennyi ártatlan szenvedését. Ez a gondolat 
gyakran visszatér Pilinszkynél, aki már tizennégy 
éves korában kezdte olvasni Dosztojevszkijt, és 
akinek műve második bibliája lett. Simone Weil 
eszmevilágával és írásaival francia kapcsolatai 
révén ismerkedett meg, vele is „lelki barátságot” 
kötött. Verseiben, főleg pedig prózájában lépten-
nyomon találkozunk az 1943-ban 34 éves korá-
ban végelgyengülésben elhunyt misztikussal, aki 
halála előtt eljutott az Egyház küszöbég. (Most 
már tudjuk, hogy halálos ágyán barátnője meg-
keresztelte. Vö. Távlatok, 2009/2, 102-104.))

A filozófiájában gnosztikus, de szívében ke-
resztény izraelita lány - saját vallomásai szerint - 
mélyen együttérzett az izajási Szenvedő Szolga, 
az emberi nyomorúságot és bűneinket magára 
vett, önmagát kiüresítő, keresztre feszített Krisz-
tussal (Fil 2, 7-8). Egyszer ilyen meghökkentő ki-
jelentést tett: „Valahányszor Krisztus szenvedé-
sére (vagy a keresztre feszítésre) gondolok, az 
irigység bűnét követem el.” S. Weil – és vele Pi-
linszky – kétségkívül eltúlozta a keresztény misz-
térium egyik oldalát, a krisztusi szenvedést; a 
húsvéti öröm, a feltámadás hite kevés helyet fog-
lalt el lelkiségükben. De néha mindketten meg-
sejtették (hitték) a feltámadást is. Weil azt val-
lotta (Isten szeretetéről és a szerencsétlenségről 
elmélkedve), hogy az öröm és a szenvedés egy-
aránt az örök Szeretet, a szenvedő Isten drága 
ajándékai: „mindkettőt teljesen el kell fogadnunk, 
mindkettőt a saját tisztaságában ízlelnünk, anél-
kül, hogy összekevernénk őket”. 

Pilinszky János 1969 nagycsütörtökén, az 
utolsó vacsoráról elmélkedve felidézi Simone 
Weil gyönyörű gondolatát Jézus kettős szimbó-
lumáról: a pásztor és a bárány egyaránt jelképezi 
az Üdvözítőt. Az asztalnál ülő egyben felszolgá-
ló. „Mint az első és az utolsó. Mint a Pásztor és 
mint a Bárány. Mert ennek az isteni szeretetnek, 
didergő és szomjazó, elfogadásért könyörgő iste-
ni szeretetnek a kohójában végre értelmet nyer, 
és tiszta szeretetté válik minden, a világot meg-
osztó ellentmondás. Öröm és szenvedés, halál 
és föltámadás. Az utolsó vacsora az isteni »sűrí-
tés« csodája. »Ez az én testem, amelyet értetek 
adok.« Az isteni szeretet, s ugyanakkor az ember 
»testi történetének« kielemezhetetlen mélységű 
és gazdagságú szavai ezek. Bennük egyszerre 
szólal meg az, aki éhes, és az, aki enni ad. Aki 
búcsúzik, és aki örökre velünk marad ezentúl. 
Az, aki meghalt, és az, aki legyőzte a halált.” (A 
mélypont ünnepélye. I, 370.)

Pilinszky nemcsak a keresztben hitt, hanem a 
feltámadásban is:

És fölzúgnak a hamuszín egek,
hajnalfele a ravensbrücki fák.
És megérzik a fényt a gyökerek.
És szél támad. És fölzeng a világ.
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 Mert megölhették hitvány zsoldosok,
és megszűnhetett dobogni szíve – 
Harmadnapra legyőzte a halált.
Et resurrexit tertia die.

*

Befejezésül felhívom olvasóink figyelmét arra 
a Pilinszky-antológiára, amely 2011-ben az Ég-
hajlat Kiadónál jelent meg STIGMA címmel. E 
kis kötet válogatás a katolikus költő „vallásos” 

verseiből - hosszmetszetet ad költői művéről. Az 
antológiához írt utószavamban rámutatattam: 
valójában Pilinszky János keresztény világné-
zetéről, hitéről a legvilágosabban vallott prózai 
írásaiban, főleg az Új Ember rövid (napló)jegyze-
teiben, amelyeket Gyurkovics Tibor „kis remek-
műveknek” nevezett. Pilinszky prózáját Jelenits 
István gondozta és tette közzé két kötetben. (A 
mélypont ünnepélye. Szépirodalmi, Bp. 1984) 
A mostani versválogatás mellett e prózagyűjte-
mény olvasását, átelmélkedését is ajánlom.


