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Barati emlékezés Pilinszky Janosra
(1921-1981)

Pilinszky Janos csak hatvan évet élt (1921-
1981), és két éve mar halalanak harmincadik
évforduldjara emlékeztiink. Az elmult évtizedek-
ben tObbszor megjelentek versei, prézai irasai.
Szakemberek elemezték, méltattdk életmavét,
igyekeztek elhelyezni a modern magyar iroda-
lomtorténetben.

Pilinszky Janos kolt6 1968-ban Rémaban tar-
tozkodott. Korabban mar levelet valtottunk. Most
személyesen is megismerkedtink. Kérésemre
harom rovid el6éadast tartott a Vatikani Radio
magyar mdsoraban: egyet harom magyar kol-
térél (Rénay Gyorgy, Juhasz Ferenc és Wedres
Sandor lirdjardl), a masodikat a szakralis szin-
hazrdl, a harmadikat pedig Simone Weilrél. Els6
el6adasa bevezetésében a sajat ,vallasos” kolté-
szetét is jellemezte: ,Ha igaz az, mint ahogyan
sokan valljak, és koztuk magam is, hogy minden
mivészet eredete és lényege szerint vallasos,
ennek az egyszerl és fundamentalis elvnek az
alapjan a vilaglira teljes torténetét is fel lehetne
térképezni, mint az istenkeresés kdzvetlen vagy
kozvetett, kozelitd vagy tavolodo torekveseit.
Korantsem jelentene ez elvtelen eszteticizmust.
Eppen ellenkezéleg. Egy hitelesebb szinten ko-
vetné nyomon a lélek és a szellem kudarcait, ke-
reséseit, valsagait és folismeréseit. A tematikus,
sokszor megtévesztd koltéi hitvalladsokon tul ez a
moddszer lIényegesen biztosabb kalauzunk lehet-
ne nemcsak a miveszet, hanem az istenkeresés
rejtett dsvényeinek foltarasaban is.” (A mélypont
tnnepélye. |, 339.)

Pilinszky Janos koltészetében nem annyira a
tételes vallasossagnak adott kifejezést, verse-
iben altalaban nem fogalmazott meg tematikus
koltéi hitvallasokat, de egész életmiive az isten-
keresés jegyében telt.

,PilinszKy vallasos kolt6?” — ezt kérdezte t6-
lem legel6szor egy fiatal olasz irénd a Vatikani
Radi6 olasz misoranak készitett interjuban, mi-

utan olvasta azt a kétnyelvi (magyar—olasz) Pi-
linszky-valogatast (Pilinszky: Poesie, Bologna,
1983), amely ,/In memoria di Pilinszky (1921-
1981)” cimi bevezetd tanulmanyommal jelent
meg. Valaszomban mindjart megjegyeztem: aki
csak verseit olvassa, meglepddve tapasztalja,
hogy korai kdlteményeinek vilaga sotét, remény-
telen, élete vigasztalan. A kolt6 ,Krater” szélén
tantorogva szinte a végsé zuhanasra var. Kih(lt
vildg, hideg, hé és halal. Isten hallgat. ,Sotét
mennyorszag.” A vallasos, katolikus kolt6 verseit
el6szor olvasé joggal teheti fel a kérdést: Hogyan
lehetséges ez hivé kolté esetében? Miért van az,
hogy hite nem termi az 6rém piros viragait?

lgaz, Pilinszky fiatalon atélte a haborut, oly
korban élt, amikor a totalitarius rendszerek 1&-
gereket, koncentracidés taborokat épitettek. Pi-
linszkyt is, mint kedvenceit, Dosztojevszkijt és
Simone Weilt, megsebezte a vilagot pusztito
rossz; egesz életében gyotorte, lazadasra 6szto-
nozte az artatlanok szenvedése. Mint valami al-
dozati barany — Krisztussal, a blineinkért felaldo-
zott ,Isten Baranyaval” — magara vette a kicsik,
szegenyek szenvedését.

Lagerélmény, a haboru rettenetének emlé-
ke, a pusztulas képei szovik at korai kolteme-
nyeit (Frankfurt, Francia fogoly, Harbach 1944).
Roénay Gyorgy allapitotta meg, hogy ,Frankfurt
egyik elsdé példaja annak, hogyan teremti meg
Pilinszky a val6sag legeldobaltabb, legutottebb-
kopottabb kellékeibdl - akarcsak Beckett - a kor
vegleges elidegenedésének gyotrelmes mitologi-
ajat és szimbolikajat.”

Ugyancsak Rénay Gyorgy figyelte meg a ko-
vetkez6t is Pilinszky koltészetérdl: ,Minden szo,
minden jelz6 a valdsag teljesebb megragadasat
€s megidézését szolgalja...A koltd nem arrdl be-
szeél, milyen érzelmeket kelt benne az, amit lat,
amit atél. Hanem azt adja, amit lat, amit atél, a
benne megélt, a benne meglevd érzelmi tarta-
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lommal egyutt. Nem a sajat hangulatai érdeklik,
hanem a val6sag: az, ami a valésagban benne
van. Képeit az latszik a valésag folé emelni, hogy
a megszokottnal teljesebben kozlik a valésagot.”
(Olvasas kdzben, 1971, 327.)

Talan szabad Roénay jellemzését folytatnom,
kiegészitenem. Pilinszky nem realista, nem is
szUrrealista, hanem ,szupernaturalista” a mé-
lyen megragadott valosag, a jelképekké szubli-
malt valésagos dolgok mogott az idvosség dra-
maja — teremtés-blinbeesés-blinhédés —, isteni
szinjatéka pereg le, amelyre a szakralis szokincs,
a gyakori bibliai jelképek utalnak. Mintha annak a
megirando ,szakralis szinhaznak” kellékeit gydj-
togette volna, amelyrdl a Vatikani Radidban be-
szélt, és amelynek mintajat a szentmisében, a
keresztaldozatot (és a feltamadast) megjelenitd
krisztusi dramaban latta.

Emlitett olasz bevezetdm mottojaul Pilinszky
Juttanak c. ciklusabdl, a ,Naplorészlet’-bél ezt
az idézetet irtam fel:

Latrokként

- Simone Weil gybnybrii szavaival —
tér és id6 keresztjére
vagyunk mi verve emberek.”

Pilinszky a Nagyvarosi ikonokhoz csatolt két
tanulmanyaban (A ’'teremté képzelet’ sorsa ko-
runkban, Ars poetica helyett) vilagosan vallott
két mesterérél, Dosztojevszkijrél és Simon We-
ilrdl, akik a XIX. és XX. szazad dramajat oly
mélyen atélték. Karamazov Ivan és Aljosa az
istentagadas és az istenhit kizdelmét testesiti
meg. Ezt dnmagaban élte meg az orosz ird, aki
a nietzschei metaforaval jelolt ,Isten halala”tol
eljutott Krisztusig, aki maga az Igazsag, és aki
irgalmas szeretetbél magara vette a vilag bilnét,
valamennyi artatlan szenvedését. Ez a gondolat
gyakran visszatér Pilinszkynél, aki mar tizennégy
éves koraban kezdte olvasni Dosztojevszkijt, és
akinek miive masodik bibliaja lett. Simone Weil
eszmevilagaval és irasaival francia kapcsolatai
révén ismerkedett meg, vele is ,lelki baratsagot”
kotott. Verseiben, féleg pedig prozajaban lépten-
nyomon talélkozunk az 1943-ban 34 éves kora-
ban végelgyengulésben elhunyt misztikussal, aki
halala el6tt eljutott az Egyhaz kiiszobég. (Most
mar tudjuk, hogy halalos agyan baratnéje meg-
keresztelte. VO. Tavlatok, 2009/2, 102-104.))
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A filozofiajaban gnosztikus, de szivében ke-
resztény izraelita lany - sajat vallomasai szerint -
mélyen egylttérzett az izajasi Szenvedd Szolga,
az emberi nyomorusagot és blneinket magara
vett, dnmagat kilresit6, keresztre feszitett Krisz-
tussal (Fil 2, 7-8). Egyszer ilyen meghdkkenté ki-
jelentést tett: ,Valahanyszor Krisztus szenvedé-
sére (vagy a keresztre feszitésre) gondolok, az
irigység binét kévetem el.” S. Weil — és vele Pi-
linszky — kétségkivul eltulozta a keresztény misz-
térium egyik oldalat, a krisztusi szenvedeést; a
husvéti orom, a feltamadas hite kevés helyet fog-
lalt el lelkiségukben. De néha mindketten meg-
sejtették (hitték) a feltamadast is. Weil azt val-
lotta (Isten szeretetérdl és a szerencsétlenségrol
elmélkedve), hogy az 6rém és a szenvedés egy-
arant az 6rok Szeretet, a szenvedd Isten draga
ajandékai: ,mindketté6t teliesen el kell fogadnunk,
mindkett6t a sajat tisztasagaban izleInunk, anél-
kul, hogy 6sszekevernénk 6ket”.

Pilinszky Janos 1969 nagycsutortokén, az
utols6 vacsorarol elmélkedve felidézi Simone
Weil gyonyori gondolatat Jézus kettds szimbo-
lumardl: a pasztor és a barany egyarant jelképezi
az Udvozitét. Az asztalnal Gl6 egyben felszolga-
16. ,Mint az els6 és az utolso. Mint a Pasztor és
mint a Barany. Mert ennek az isteni szeretetnek,
didergé és szomjazo, elfogadasért konyorgd iste-
ni szeretetnek a kohdjaban végre értelmet nyer,
és tiszta szeretetté valik minden, a vilagot meg-
oszté ellentmondas. Orém és szenvedés, halal
és foltamadas. Az utolsé vacsora az isteni »suri-
tés« csodaja. »Ez az én testem, amelyet értetek
adok.« Az isteni szeretet, s ugyanakkor az ember
»testi torténetének« kielemezhetetlen mélységi
€s gazdagsagu szavai ezek. Bennuk egyszerre
szOlal meg az, aki éhes, és az, aki enni ad. Aki
bucsuzik, és aki 6rokre velink marad ezentul.
Az, aki meghalt, és az, aki legy6ézte a halalt.” (A
mélypont iinnepélye. |, 370.)

Pilinszky nemcsak a keresztben hitt, hanem a
feltdmadasban is:

Es félzignak a hamuszin egek,
hajnalfele a ravensbriicki fak.

Es megérzik a fényt a gydkerek.
Es szél thmad. Es félzeng a vilag.
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Mert megdlhették hitvany zsoldosok,
es megszinhetett dobogni szive —
Harmadnapra legyézte a halalt.

Et resurrexit tertia die.

Befejezésll felhivom olvasdink figyelmét arra
a Pilinszky-antoldgiara, amely 2011-ben az Eg-
hajlat Kiadénal jelent meg STIGMA cimmel. E
kis kotet valogatas a katolikus kolté ,vallasos”

verseibdl - hosszmetszetet ad koltéi mavérdl. Az
antolégiahoz irt utdszavamban ramutatattam:
valdjaban Pilinszky Janos keresztény vilagné-
zetérdl, hitérdl a legvilagosabban vallott prozai
irasaiban, féleg az Uj Ember révid (napld)jegyze-
teiben, amelyeket Gyurkovics Tibor ,kis remek-
miveknek” nevezett. Pilinszky prézajat Jelenits
Istvan gondozta és tette kdzzé két kotetben. (A
mélypont (innepélye. Szépirodalmi, Bp. 1984)
A mostani versvalogatas mellett e prozagydijte-
meény olvasasat, atelmélkedését is ajanlom.
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