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Kalmar-Maron Gyorgy

Tanodés mérfoldkovek arnyékaban

(Eletat)

1939. szeptember 8-an, hajnali 4%-kor meg-
kondult Szegeden a Fogadalmi templom harang-
ja. Mogotte laktunk a hires Hungaria-hazban.
Anyamat az egyébként megszokott hajnali zen-
gés hirtelen félalomba hozta, s az agy tudatalatti
sotétkamrajaban egy kép vetllt elé: a Fogadalmi
templom két tornya kozét egy villam ivelte at, s
folotte iras: Das ist mein Lebensraum. A harang
folytatdédo, erés zengése kdzepette ekkor kez-
dédtek toldfajasai. Osszekaptak magukat nagy-
anyammal, atmentek gyalog a klinikara, este fél
10.00-kor megszulettem. Az dlom nem a csaladi
mitologia szinezett terméke, megvan a magnafel-
vétel, melyen anyam mesélte. Szamara egyetlen
gyermeke szuletése miatt volt jelentés, szamom-
ra talan a sorsom meghatarozé szimbolumakeént.

Apam a fronton volt. Ujsagiré foglalkozasa el-
lenére nem haditudositoként vonultattak be, ha-
nem karpaszomanyosként az utaszokhoz. Anyam
apja, Zucker Simon zeneiskolai zongoratanar.
Szudétanémet szarmazasu zsidd, Liszt Ferenc
tanitvanya volt egy ideig. Szegedre j6ttek, maguk
mogott hagyva a nagyszamu német rokonsagot
Berlinben, Teplitz-Schdnauban, egyebutt. Java-
részt orvosok, ugyvedek, értelmiségiek. Anyam
elbeszéléseibdl tudok roluk. A naci téboly mind-
nyajukat kiirtotta.

Anyai nagyanyam, Szatmari Erzsébet Hodme-
zOvasarhelyen szuletett, a Macelka-Popomandi-
birtokon volt libapasztor lanyka. Elvégezte az
elemi iskola alsdbb osztalyait. irni, olvasni, sza-
molni megtanult, de tovabb nem vihette, megma-
radt azonban benne a tanulasvagy. Nekem szo-
16, levélbeli intelmeit tartalmazo irasait, ha néha
konnybelabadé szemmel nézem, megddbbent
betlinek kiirt, egyenletes szépsége. Kulonleges,
csodalatos egyéniség volt. Beallt cselédnek a
zsidé zenetanarhoz, ebbél hazassag, abbdl ha-
rom gyermek lett: ,Harom a kislany”. A legid6-

sebb Zucker Hilda. A numerus clausus miatt itt
nem mehetett a Zeneakadémiara, igy Berlinbe
koltozott, az akkor még €16 rokonnal lakott és ott
jart a Zeneakadémiara, majd visszajott, és vé-
gul a budapesti Zeneakadémian szerezte meg
a diplomajat. A haboru utan a szegedi Zenekon-
zervatoriumban volt zongoratanar, majd az uj lé-
tesitményként megnyild szegedi zeneiskolanak
igazgatoja lett. Feladatat mély hivatastudattal és
aldozatkész szeretettel latta el, nem mint allast,
hanem mint kuldetést.

Anyam masik névére, Zucker Irma hires szép-
ség volt. A Hungaria-haz elétt sok éjszaka se-
reglettek a szerenadot ad6 lovagok. Nagy mu-
latozasok szinhelye volt a haromszobas, amugy
kispolgari lakas. Gyakori vendég volt itt Mezey
Maria, aki akkor még csak a barati korhoz tarto-
zott, neve késdbb valt ismertté. Néhany fénykép
Orzi ezen esték emlékeét. A fiatallanykori csaladi
otthon vildga hirtelen megszint, nagyapam 1927-
ben meghalt. A legkisebb lanyra, Zucker Margitra
is (6 az édesanyam) kemény idék kdvetkeztek.
Ekkor a FelsGkereskedelmibe jart, nem nagy
szorgalommal. Erettségiig nem jutott el, a koriil-
mények kenyérkeresetre kényszeritették. 15 éves
korara megtanult gép- és gyorsirni(!) és felvételt
nyert egy hires szegedi Ugyvéd irodajaba. Preciz,
lelkiismeretes, megbizhaté munkaeré volt, a sze-
gedi ,sztarligyvédek”, Rdzsa Pal, Szivessy Lehel
kilonmunkakkal biztak meg, s ha nem is fizették
tul, mindenkor szeretettel €és megbecsuléssel em-
|ékezett vissza rajuk. Rozsa Pal is deportalasban
pusztult el...

Apai nagyapam, Kalmar Géza a magyarsagat,
a XIX. szazadi nevelést zsigereiben hordo és azt
képvisel6 szigoru tanarember. Az |. vilaghaboru
olasz hadszinterén vezetett naplojat ma is 6rzom.
Fegyverneken volt a gazdasagi iskola igazgatoja.
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Apam Kalmar-Maron Ferenc. Apjaval 0ssze-
rugta a port, mert az osszeallt a haztartasi al-
kalmazottjaval. Apai nagyanyamat ez a megpro-
baltatas fel6rolte, hamarosan meghalt. Apam ezt
nem tudta megbocsatani és elment, megkezdte
sajat életét. Szegedre ment, ott érettségizett a
Baross Gabor Férealban. Alkalmi munkakat val-
lalt, majd egy reggel, amikor padon aludva az éj-
szakabdl felébredt, egy halott férfit észlelt maga
mellett. Megnézte zsebeit, személyi iratait, majd
értesitette a hatdsagot. irt errél egy riport-esszét,
s ezzel bekopogott az egyik szegedi ujsaghoz.
irasa alapjan kapott torvényszéki tuddsitdi allast.
igy kezdte az Ujsagirast. Egyre ismertebb lett a
szegedi értelmiségi kérokben. iraskészsége, te-
hetsége és lazadasra hajlamos természete IOkte
tovabb, de kevésbé fol, inkabb oldalra. Baloldal-
ra... A levegdben ott vibralt a nacizmus. Teljes
magyar Ontudattal, magaban hordozott eszméivel
tiszta helyzetérzése volt, nem kabitottak el Hitler
sikerei; ellene volt mindannak, ami Németorszag-
bdél még csak mint ideoldgia, propaganda jelent
meg a magyar kozéletben. Tobb szegedi balol-
dali ujsagban jelentek meg cikkei. Batorsagot
mutatd elemzései felkeltették irdnta az érdeklé-
dést Budapesten is. 1943. szeptember 8-an, 4.
szulinapomon Budapestre jottink. Amugy ennél
messzebb is juthattunk volna. Teherauton utaz-
tunk, melyen egy szervezet granatokat és I6szert
szallitott az akkor még szervezhetdnek gondolt
katonai ellenallas részére. Ami kulonlegesség: az
auto parancsnoka Fricsay Ferenc volt, a szegedi
szinhaz és szimfonikus zenekar ismert, j6 nev(
karmestere. Apja Szegeden a katonazenekar
vezetéje volt, igy 6 mind a katonasaggal, mind a
zenei élettel szoros kapcsolatban élt. Mint tisztes-
séges magyar értelmiségi undorodott a naciktol.
A teherauton jé sok ruhat rabugyolaltak egy 16-
szerladara, ez volt a gyerekagyam, anyam meg itt
ult, s feladata volt az anyai gesztusnak érvénye-
sitése, ha netan megallitanak valami ellenérzés-
re. Mindenesetre megérkeztink épségben. Vajon
Fricsay életének e nem zenei oldalardl tud-e a
Magyar Zenetudomanyi Intézet? Személyérdl
biztosan, mert a hazai bolsevik hatalomatvétel
utan Nyugat-Berlinbe ment, ahol igazi hirnevet
szerzett: a RIAS Berlin zeneigazgatoja lett, vi-
lagszerte Unnepelt karmester. Apam és Fricsay
kozott egy ideig tartott a levélvaltas, de 1949 utan
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Fricsay itthon ,feketelistara” kerilt, és apam nem
merte folytatni a levelezést. Néhany levlap meg-
van...

Pestre j6ve apam a kivalo ujsagiré és szer-
vez0, Rassay Karoly lapjahoz, az Esti Kurirhoz
keriilt. ElImény és megtiszteltetés volt szamara,
hogy ilyen nagy szakmai tekintélyl személyiség
a munkatarsai korébe fogadta ,Tollal kizdétt a
polgari ujsagiras baloldalan”, mignem a néme-
tek bejovetele 1944. marc. 19-én véget vetett
minden ellenzéki mozzanatnak. Bujkalnia kellett.
Egy ideig egy korbeszegezett nagy irdasztalban
huzta meg magat. Az Esti Kurir a lap megszun-
tetése utan - tudtommal - 6 havi bért kifizetett,
ebbdl éltunk. Lakasunk nem volt, igy kedves is-
merésokneél huztuk meg magunkat. Jakab Pal és
neje fogadtak be bennlnket, vallalva a veszélye-
ket. Ez a lakas a VI. ker.,, ma Bajcsy-Zsilinszky
koz 1. VI. emeletén volt. Itt kdszontott rank 1944
karacsonya. Gazdag Jézuskam volt. Rengeteg
olomkatonat kaptam. Emlékszem egy olyanra is,
amely nem puskat tartott, hanem félmeztelendl
torulkozott, s ennek emléke, lam, ennyi évtized
utan is megmaradt. Arzenalommal elfoglaltam
magam, apamék massal, tobbek kozott irtak a
Schutzpassokat * az Ulddzotteket menteni igyek-
vO szervezetek részére. Végzetessé is valhatott
volna, hogy errél eléttem beszéltek. Kezd6dott
az ostrom. Légiriado, loholtunk a pincébe. Az
egyik gyerekkel beszélve valamivel kapcsolatban
hangosan, hatarozottan nyilvanitottam ki az ak-
kori ismert kifejezéssel, hogy ,kész, befejezve’,
azaz ,schluss-pass”. Csakhogy én a hangzast
a legutobbi idékben hallott szavakkal mondtam
,Schutz-pass”. Megdermedt a levegd. Anyamék
nem mertek sem egymasra, sem masra nézni.
Ha ezt valaki jelenti egy nyilas nyomozonak, an-
nak meg lettek volna modszerei, hogy kiszedje a
naiv Kisfiubol, hogy hol hallotta ezt a kifejezést...
Erettebb iskolaskoromban mesélték el anyamék
ezt a jelenetet. Emlékszem a pincére, a lakasra,
rengeteg helyszinre. Arra a januari napra is, mi-
kor anyamék felkeltettek hajnalban és az ujabb
ismer6s lakasabdl a VI. ker. EOtvos utcabdl elin-
dultunk. Ma is ugy gondolok erre, mint a Szent
csalad menekulésére Betlehembe. Végul itt is a
halal elkerulésérél volt sz6, csak az nem a kis-
dedet fenyegette, hanem mindannyiunkat, akar
Hain Péterék, akar az ellenik leszért bombak re-




22 Thinodes mérfolakovek drmyékdban

vén... Emlékszem az Oktogonra, német katonak
alltak egy géppuskafészeknél és iranyitottak az
ég felé egy Oles, nagy fényszorot. Az Ut részletei
regényesek, 3 napig tartottak, de most mell6zém
leirasat. A cél Szeged volt, mely 1944. nov. 11-
én felszabadult. A csalad régi lakasat talalat érte,
nagyanyam, Hilda néném kaptak helyette egyet a
Szentharomsag u. 15.-ben. Szegeden apam be-
kapcsolddott a felszabadult orszagrész sajto- és
politikai életébe. Tobbszor volt vendégunk Dénes
Led, Szeged nagynevi polgarmestere, aki képle-
tesen atadta a varos kulcsait a szovjet csapatok-
nak. Beindult az élet februar 13-a utan Budapes-
ten is. Nyar derekara apamhoz is elért a hivo szé
a Kis Ujsagtol. A Fliiggetlen Kisgazdapart lapjanal
a vidéki kiadas szerkesztbje és a kulpolitikai rovat
vezetbje lett. Lakas még nem volt, a VI. ker. EGt-
vOs u. 12.-ben, a szerkesztdségi szoba par négy-
zetméterén huztdk meg magukat anyamék. En
lenn maradtam Szegeden, ott kezdtem meg az
elsd elemit, Irma néném gondos felligyelete alatt.
Szileim a nyomor szintjén éltek ekkor, de a jovo
mar szivarvanyfényben sejlett... ElkOvetkezett a
vildghaboru utani béketargyalasok ideje, Parizs.
A Kisgazda Part 53%-o0s oriasi gy6zelemmel
nyerte a valasztasokat, sajtoorganuma, a Kis
Ujség természetesen a kiilpolitikaért felelés sze-
meélyt kuldte ki tudositoként. A magyar ujsagiro-
delegacio vezetdje Boldizsar Ivan volt. Kdzel 6
hénap ott, a gybztes hatalmak altal iranyitott poli-
tikai forgatagban. Leny(ig6z6 és meghatarozo él-
mény a szegedi helyi sajto és az elnémitott véle-
ménynyilvanitas naci/nyilas idészaka utan. Apam
a felszabadulas szellemi katarzisat ott élte meg.
Egy vilagvevo radié és svajci csokik kiloi mellett
ez volt a hazatérés csomagjai kozott a nem ellen-
6rizhetd elem... Koalicids idék. A Kisgazda Part
apamat a washingtoni magyar kovetségre sajto-
attaséként kivanta kikuldeni. Tarsbérletben lak-
tunk, elfogadtuk, hisz atmenetinek tint az idé...
TlzelOnket eladtuk, készultink a nagy utra, ami-
kor is jott a ,fordulat éve”. Rakosiék megragadtak
a hatalmat. Mar felkésziiltek a feladatra, gyor-
san kiéplltek a proletardiktatura hatalmi szervei.
Mindez szinte hihetetlen volt. Csaladunk jovéje,
bizakodasa, hite abban, hogy a korabbi évek nél-
kulozései utan tartos lesz a fény a szellemi kibon-
takozas sarjado vetése folott, egyszerre siralom-

hazba kerult és ott maradt vergédve. Mint ahogy
mi is maradtunk tarsbérletben, a VI. ker. Kmety
u. 19.-ben. Megsziintek a partok, az ujsagjaik.
Apam nem kisérelte meg a Nyugatra menetelt,
de 6 ,sem birta mondani, hogy éljen Eduard”,
igy elhelyezték a sajtdé berkeiben létez6, immar
semmitmondo, azaz érdemben nem ujsagiroi al-
lasokba. Mihalyfi Ernd lapjanal, a Fiiggetlen Ma-
gyarorszagnal lett tordel6szerkeszt6. Keserlsé-
ge folyton kitort bel6le, nem tudott lakatot tenni a
szajara. Szerencseéjére a sajtd berkeiben minden-
hatd Tajékoztatasi Hivatal ekkori feje Vasarhelyi
Miklés volt, akivel Parizsban kotott baratsagot.
(Fényképuk Korolovszky Lajossal harmasban az
Eiffel torony fels6 erkélyén az archivumban...)
Vasarhelyi egyszer behivta irodajaba és eldvett
egy halom levelet, amelyek az apam elleni besu-
gast, feljelentést tartalmaztak, s amelyeket 6 ,ha-
tastalanitott”. Az '50-es évek... Anyam ismét iro-
dista lett. A Gellérthegyen, a Szent Imre herceg
utjan volt a Szakérettségi Kollégium. Itt paraszti
szarmazasu fiatalokat képeztek a proletardiktatu-
ra kaderpolitikajanak megfeleléen. Az intézmény
egyik vezetbje és professzora Nagy Imre volt, igy
anyam a korulotte levé adminisztratorok egyike. A
3. altalanostdl kezdve a VI. ker. Szinyei Merse ut-
cai iskolaba jartam. A 7. osztalyban magyartanar-
nénk Szabo Magda volt, 8.-ban a férje, Szobotka
Tibor vette at a targyat. Kozépiskolam a VI. ker.
Munkécsy Mihaly utcaban a Kélcsey Ferenc Al-
talanos Gimnazium volt. Egyre érettebb fejjel és
az el6z6ekbdl kovetkezéen egész kulonleges
gondolattal, érzelmi tébblettel Iéptem a kamasz-
korba. A csalad torténetének minden mozzana-
ta luktetett, fajt, zsibongott bennem, s éreztem a
korszak szinte mindenki felé iranyul6 megfélem-
litését, a senkihazi, sunyi primitiveknek torténd
kiszolgaltatottsagot.

Apam tébb munkahely utan végul, angol tuda-
sa réveén, a Vengrija-Hungary orosz-angol nyelv(
laphoz kerult, melynek fészerkesztéje Vasarhelyi
Miklos, az orosz rész szerkesztéje Nagy Erzse-
bet, Nagy Imre lanya, az angolé apam volt. Innen
kerult at 1956-ban a Hétf6i Hirekhez, Boldizsar
Ivan szeptemberben megindult hetilapjahoz, mely
az Irodalmi Ujsag mellett Ggyszintén a szellemi
erjesztés kovaszat tartalmazta. ,Szol a kakas
mar...”
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1956 szeptemberében kezdtem meg a 4. osz-
talyt. Oktober 23-an az osztaly szinte testuletileg
kivonult, egyltt meneteltink a Bem-szoborhoz.
Hallgattuk a mlegyetemistak szoénokait, szétsza-
kadozva még atértunk a Parlamenthez, majd im-
maron csak ketten a Radidohoz. Ott megéltem a
kénnygazgranatok maro fistjét, az els6é halottak
egyikének latvanyat, akit néhany méterrel mogot-
tem ért a I6vés. Egy valahonnan kivett ajtora tet-
tek, és ugy vitték a fékapu felé, mint a hajdan el-
esett spartai harcosokat a pajzson. Ejjel 01% felé
indultam haza. A Kalvin téren egy teherautérol
fegyvert osztottak. Egy ideig alltam, vivédtam. A
gyengén megvilagitott téren a teherauté mint vas-
kos pancélszekrény allt, benne a fizetés eszkdze.
A visszafizetésé... Ezt hasznalva elégtételt tudha-
tok venni a rettegés éveiért, melyek ott gornyed-
tek a csalad és az ismerdsok torténeteiben, az
embertelenné valt mindennapokban. Aztan las-
san megindultam hazafelé. Két nap mulva tudtam
meg, hogy a velink szemben, a Kmety u. 22.-ben
lakott altalanos iskolai éveimben kozeli baratom,
Délnoki Gabor a Radional életét vesztette, s nem
tudom, hogy fegyver volt-e nala, vagy anélkdl lett
a sortlz aldozata... Apjat elvesztették a Il. vilag-
haboruban, anyja egyedil nevelte 6t egyszoba-
konyhas lakasukban. Attél kezdve élete vegeéig
fekete ruhaban jart, és csaladjan kivul senki sem
torodott vele. A hdssé valas fejleszti az dntudatot,
a hési halotta emelkedés egy ideig részvétnyilva-
nité programot ad az ismer6soknek, de Orok faj-
dalmat az érintett csaladnak. A hozzatartozoknak
okozott, lelket éget6 fajdalom ellenértékeként az
elesett neve rakerllhet egy kébe vésett listara s
az azt esetlegesen olvas6 szamara, ha csak nem
ismerte, egy lesz az atfutott, meg nem jegyzett
nevek kozul. Név lesz, de személyiség soha. Ez
a példa rengeteget foglalkoztatott, egy motivum,
mely hullamverést idéz el6 bennem... A forra-
dalom alatt nem vettem a kezembe fegyvert, de
mindenhol ott voltam, ahol lehetett. Még az Ull&i
uti palyan is, a Ferencvaros sportegyestulet ilyen
néven torténd ujjaalakulasan.

23-an éjjel 02 tajban értem haza. Anyam a
teljes idegi kimerultség almaba zuhant, nem tud-
ta, hogy velem mi van, csak annyit, hogy reggel
iskolaba mentem, s apam sem j6tt még haza. O
okt. 22-én Badacsonyba ment, egy szureti ta-
lalkozdn vett részt Nagy Imrével. Nagy Imre 22-
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én este visszament Budapestre, ugy bucsuzott,
mennie kell, mert 23-an ,egy gyonyori tuntetést
rendeznek az egyetemistak”, s pihenten akarja
varni ezt a napot... Apam és néhany résztvevé
lenn maradt, s csak 23-an késo éjjel értek haza...
Szinte napok alatt példatlan Onszervezédéssel
visszaalakultak a koalicidés id6k partjai, Ujsag-
jai, intézmeényei. Telefonunk szinte szunet nélkul
csorgott... Az egyik telefonalé Vasarhelyi Miklos
volt: - No, latod, Feri, hogy velink, kommunistak-
kal is lehet egylttmdkodni? Apam feléledt, ujbdl
irt. A Kis Ujségban két kiilpolitikai elemz cikket,
és volt egy felkérése egy rovid felolvasasra a Ra-
didban. Ez utdbbi egy, az eurdpai kultdrara éhes,
de attdl ,vasfliggonnyel” elzart ember lirai meg-
nyilatkozasa volt. Egyik irdasaban sem uszitott,
nem buzditott harcra, nem kovetelt elégtételt az
elmult 8 évért, viszont a ,konszolidacio” idésza-
kaban nem irta ala a ,hiségnyilatkozatot” Kada-
rék mellett. Ha megteszi, mint szinte mindenki az
Ujsagird-tarsadalomban, fatyol borul mindenre és
nyugodt élet/e/ink lehetett volna, de nem tudott
a természetével szembefordulni. Hitt egy tisztul-
tabb korban, melynek itélészéke elétt az O nevé-
hez nem tapadhat szeplé, piszokfolt. Allasnélkiili-
vé valt. Anyamra harult a csaladfenntartéi felelds-
seg, de volt olyan naiv és el6vigyazatlan, hogy az
otthoni hangulatot vitte magaval és hangoztatta
akkori munkahelyén, az Allatorvosi Féiskolan.
Egyszer csak a ,,C pont” alapjan fegyelmivel elbo-
csatottak... A teljes nyomorba sullyedtunk.

Ma sem értem, hogy apamat mi tartotta visz-
sza attdl, hogy 0sszecsomagolja a kevesunket,
és anyammal eltdvozzon Nyugatra, amikor ez
még lehetséges volt. Az szamara az igéret foldje
volt az itteni mérgezett leveg6jl, elsivatagosodott
szellemi kdozegbdl kitekintve. Hitt a kibontako-
zasban? Az O szamara nem volt vilagos, hogy
a szovjet segitséggel a hatalomba visszatancolt
kdderek legujabb mutatvanya a retorzié lesz.
Dobbenetes elgondolni, hogy mennyire nem volt
semmink. A hazassagkotésik, 1938 utani id6-
szak szamukra a kezdés évei voltak, a nevének
elismerést szerz6 Ujsagird és egy kisfizetési
gépirond havi keresetén alapultak, de apam a
karrierjét még csak ekkor kezdte. Egy évvel ké-
s6bb megszllettem. A havi keresetbél nem le-
hetett félretenni. Kevés butor, rongyszényeg és
a radié (amelyen az angol adas hireit, kommen-
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tarjait hallgattuk) képezték a lakas berendezését.
Nem volt érték, ékszer, csaladi 6rokseg, telekrész
— semmi, semmi, amitdl valamit is mérlegelve kel-
lett volna megvalniuk. Maradtak. Kinti életkezdé-
suket én nem nehezitettem volna, mert én sem-
miképp nem akartam menni. Arra gondoltam,
hogy elhagyva az orszagot tobbé nem lathatom
nagyanyamat. Az 6 személye, azutan Szeged, a
hozza kapcsol6dd emlékek olyan erés kotelékek
voltak, amelyeket realis meggondolas nem sza-
kithatott el. Ugy gondoltam, ha apamék kimen-
nek, én lekolt6zém Szegedre, nagyanyammal és
Hilda nénémmel fogok élni. '56 azért naluk sem
mult el seb nélkll. Szegeden nem voltak harcok,
de indulatok persze megjelentek. Nagynéném, a
Zeneiskola igazgatdndje, tul teatralisan tépte le a
Lenin-képet irodaja falardl és a foldre hajitva ra-
taposott. Hitte, hogy egy korszak veget ért. Arrol
a korszakrél egy jellemzd példa: Az ,'50-es évek”
elején egyik szinidében kis értelmiségi tarsasag,
6-7 6 jott dssze nalunk egy kis csevejre. En is ott
ulhettem. Persze, szbéba kerultek a kdzallapotok,
megfeleléen kritikus értékeléssel. Bucsuzaskor
az eqgyikuk igy szolt: ,Ha lenn az utcan megallita-
nak és elkezdenek faggatni barmelyikinket, hogy
mirdl beszéltiink, mindenki mondja azt, hogy a
sz6l6mrél”. Ez volt a kdzeg. igy éltiink Pannénia-
ban. Ez a korszak mégsem ért véget. Nagynéne-
met két tanartarsa '57 elején feljelentette a Lenin-
kép meggyalazasa miatt. Fegyelmivel meguszta.
Még egy ideig engedték igazgatni, majd varatla-
nul és méltanytalan kérilmények kozott, az isko-
la létrehozasa és eredményei érdekében végzett
munkajanak elismerése nélkil nyugdijaztak.

Ez volt a hattér, amelybél 1957. junius 17-én
jelesre sikeredett érettsegi vizsgaval kiléptem az
életbe. Naivan egy pillanatig sem gondoltam arra,
hogy nem vesznek fel az egyetemre. Oda akko-
riban mar csak az értelmiségi szarmazas miatt is
nehéz volt bekerulni, de rdadasul mi nem ,semle-
ges” értelmiségi csalad voltunk. No, meg én sem
tehettem j6 benyomast a felvételi bizottsag el6tt.
Kissé hetyke Ontudattal ellenzékieskedd kijelen-
téseket tettem. Meggondolatlan szajk6zas volt.
igy aztan szembesiilhettem a rideg tényekkel.
Osztalyfénokink Otlete nyoman osztalytarsam-
mal elkezdtink munkat keresni a szallodakban.
En felvételt nyertem portastanuloként az Erzsé-
bet Szallodaba. Idegen nyelvi ismereteim elése-

gitették ezt az elhelyezkedést. Innen indul a sajat
utam.

Néhany sz6 a nyelvekrdl. Irma néném felkdlto-
zO6tt Budapestre és a Chemolimpex-Mineralimpex-
nél dolgozott. Kulker Uzletkdtoi tevékenysége ré-
vén az otthonrdl hozott német nyelvet gyakorolta,
és mikor a gimnaziumban az én osztalyom a ko-
telez6 orosz mellett a németet valasztotta maso-
dik nyelvként, attol kezdve 6 lelkiismeretesen vé-
gig korrepetalta velem a tananyagot. Ugyelt ram,
mint els6 elemista koromban... Apam a gimnazi-
umi éveim alatti id6szakban ravetette magat az
angol nyelvre, tudasanak tokéletesitése céljabdl,
nyilvan ez is segitette, hogy az emlitett Vengrija-
Hungary-hoz kerllt. Tankonyvet allitott Ossze
gazdag nyelvtani példaanyaggal és a két osztaly-
tarsamat mellém véve, hetente kétszer vele, azaz
téle tanultunk angolul. Apai dédanyam Olaszor-
szagbal jott ide férjhez, onnan a Maron név. Ha
nem is apolta apam az olasz nyelvi orokséget,
de az otthoni bezartsagaban elévette régi olasz
tankonyveit és befogott engem annak tanulasa-
ra. Ehhez aztan kedvem erdsodott, s mindez azt
eredményezte, hogy a gimnaziumi évek végére 3
nyelvbdl voltak megalapozott ismereteim. Sajnos
az oroszt nem szdmolhatom ezek kdzé, mert azt
tanitottak ugyan, de nem tanultuk - ellenérzésbdl.

igy felvértezve idegen nyelvbél, szellemi-er-
kolcsi hatasokra nyitottan Iéptem a szallodaipar
mezejére. Vadonatuj kdzegbe kerultem, melyben
miszakvaltasok fegyelmét kellett beépiteni az
életembe, tdmérdek Uj magatartasformat lattam,
a szakiskolai tanulas melletti munka rengeteg fa-
radtsagat kellett tudomasul vennem. Az altaldnos
iskola ota cseperedd értelmet, a szellemi-tudati
mozgasok iranti érdekl6dést a csaladi hattér fej-
lesztette, de ra kellett ébrednem, hogy az részben
uveghaz, kelteté egyseg, ahol az ilyen igéretes
palantat, mint én, szépen lehet gondozni és majd
lesz belble egy elhivatott, mivelt értelmiségi, aki
lelkesedik egy elefantcsonttorony belsé beren-
dezéséért, de azon kivul gyamoltalan. A kemény
munkaban éreztem meg, hogy szikségem volt
a killtetésre. A kultura imamalmainak porgetése
utan egyszer csak egy mas tipusu valdsag érdes,
csipés, de természetes levegljét szivtam.

Az Ujsagiras mint hivatas, a felséoktatasban
valo részvétel, persze, vonzott, de a megkezdett
szakmai betanulast bolondsag lett volna félbe-
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hagyni. Az ésszerliség marasztalt, nem készul-
tem ujabb felvételre. 1959 februarjaban letettem
a szakmunkasvizsgat. Az immar felnéttként, on-
allo keresb6kent torténd munkaba allast kovetden
érdekes atrendez6dés formalodott a tudatomban.
A széllodai porta vonzaskorében zajlé élet egy-
re sUrisodé haloként szovodott korém. Egyre
biztosabban éreztem, hogy nincs egyetem, ahol
tobbet tanulhatnék, mint ebben a térségben. EI6-
szOr is adott a nyelvek gyakorlasanak lehetésé-
ge. Nem szakkorben magyarokkal, hanem bar-
milyen nyelvet az onnan szarmazoval tarsalogva
lehet megismerni. Kiejtés, hozzatett magyarazat,
az illeté nyelv kulturalis hatterének megismerése
a munkaidében kihasznalhatd lehetéség volt. A
masik engem érdekl6 téma: magatartas, lelkial-
kat, viselkedés és gondolkodasmddok szintelen
jatéka zajlott el6ttem. A munkam nagy intenzitast
igényelt, kivalt mert lelkiismeretesen akartam
elvégezni, mégis folyamatos volt a megfigyelés
lehetésége. Az emberek egy rajuk figyeld sze-
mély szamara megnyilnak, szinte pszicholdgiai
preparatumma valnak. Az altaluk elmondottakon,
sorsukon, reakcioikon, véleményeiken hosszan
el lehet gondolkodni. A miszakok alatt mindig
volt élményanyag. Hihetetlen aranyuva tagult az
a néhany m?, melyben én voltam a kézpont. Ra-
jottem — ez a 60-as évek -, hogy ez a terllet kivdl
esik a tudomanyos feldolgozas érdeklédésén. Ha
sorsom igy alakul(hatott volna), akkor mondhat-
nam, hogy én tettem a szellemi felfedezé utat,
én térképeztem fel ezt az ismeretlen vilagrészt.
Ehhez a meglatashoz kellett a csaladi hattér indi-
tasa, hisz szazaval végezték ezt a munkat, de igy
nem vélekedtek réla. Osztondsen raéreztem arra,
amit a késébbiekben szociologiaként és féleg
pszicholdgiaként ismertem meg. A nagy mennyi-
segl elemzeés ala vont megfigyelés naprdl napra
gazdagitott, és egyre tudatosabba valt, hogy nem
megyek egyetemre. Ami elvileg vonzott, az a jog,
s Szegeden Hilda néném megmaradt kapcsolatai
révén biztos helyem volt a jogi karon. Mégsem
mentem, mert az ’50-es évek 6rokségét hordozo,
a proletariatus diktaturajat kodifikalé rendszer-
hez nem akartam kdzeledni. A pszicholdgia az
egyén(iség)hez kotddik, lelkialkathoz, az akkori
ideoldgiai kozegben azt afféle burzsoa beszu-
remkedésnek tekintették, gyanakvdan kezelték
és a fels6oktatasban igen szlik keretet nyitottak
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szamara. Nem nagyképlség, de tudtam, hogy
magatartas/viselkedéstudomany — munkahely/
vezetés - egyén/k6zosség parositasokban én a
gyakorlatbdél szarmaz6 nagyobb példatarat hal-
moztam fel, mint amennyi az akkori oktatasban
megjelent. igy aztdn maradtam a szakméban.
1961-ben az Erzsébet Szallodatdl, ottani meste-
remtél bucsuznom kellett. Nem tartottak tovabb.
Tavasz végeétél a Tihanyi motelben dolgoztam.
Munkasszallason laktam. Poggyaszom igazi ér-
téke egy Ady-verseskotet volt. Szabadidémben
bejartam a félszigetet. Nagyrészt maganyos sé-
taim soran szinte minden szegletét megismer-
tem, s kezdtem érezni, hogy a magyar mult Gzen.
Ady sorai, rimei égtek lelkemben, mint kis r6-
zse-dalok”. Megszereztem magamnak azt az él-
ményt, hogy elmentem Sajkddra és bebocsatast
nyertem Németh Laszlohoz. Ertékes idejébsl kb.
1 V2 orat nekem ajandékozott. Borsos Miklésnal
ez nem sikerult ilyen meghitten, de nala is voltam.
Felfedez6 utjaim oromét igyekeztem megosztani
a szinte kizardlag német nyelvi vendégekkel.

Augusztus 1-jén a megnyitas el6tt allé Royal
Nagyszallodaban kellett jelentkeznem. A Royal
az akkori id6k buszkesége volt, Kézép-Eurdpa
(azaz a szocialista blokk) legnagyobb szalloda-
jaként értékelték. A foportas belugyminisztériumi
alkalmazott volt /titokban/, s minthogy a szoba-
kapacitas javarészt a ,t6kés orszagokbdl” érke-
z6 vendégekre szamitott, megjelent az elharitas
tisztje is ,szallodatitkari” besorolassal. Innen visz-
szanézve, az Erzsébet afféle puha fészek, csala-
dias, egyetlen embert foglalkoztaté miiszakokkal.
A Royal nagyuzem volt, de a nagy dolgozoi lét-
szam lehet6vé tette a vendéggel torténd foglal-
kozast, magas tarsadalmi allasu személyek ke-
zelését. Rengeteget tanultam, azaz tapasztalatok
rakodtak élmény- és tudasanyagga. Elképesztett,
hogy ilyen — &ltalam kincsesbanyanak tekintett
- munkahely szakmai, gyakorlati értékeit senki
sem gydijti, dolgozza fel legalabb féltudomanyos
szintig, és azt nem teszik oktathatéva. Szamomra
ez Uj késztetést jelentett, ennek érzékelheté meg-
nyilvanulasai révén tobb portastanuld szakmai
oktatoja lettem. Munkan kivili életemben is nagy
valtozas kovetkezett be.

A Royal nyitédsa utan nem sokkal, 1961 szept-
emberében megndsultem. Feleségem Griinwald
Sylvia. 1960 marciusaban jott vissza Izraelbdl
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édesanyjaval és dccsével. Edesapjat a németek
elhurcolték, igazi rabszolgamunkaban, csontra
sovanyodva halt meg egy koncentracios tabor-
ban, amint arrél élve maradt tarsai beszamoltak
a csaladnak. Az itthon maradott anya két gyer-
mekével a Dob utcai gettdba kerllt. Mig ott vol-
tak, lakasukba nyilas parancsnok koltozott, aki a
szovjet felszabaditd harcok idején a lakas beren-
dezését teherautora rakatta, elszallittatta. A ha-
zajOvetel a kifosztott lakasba tortént, nem lehetett
sem a személyt, sem a holmikat kinyomozni. A
csalad végil a rokonsaghoz tartozd Varsanyi Pal
neves fest6- és grafikusmiivésszel osztotta meg
tarsbérletként a lakast. Az anya batyja vette at a
csaladfenntart6 szerepét.

1956-ban az anyat lezsidézta és lekopte egy
férfi, ekkor a gimnazista lany ugy hatarozott,
hogy elhagyjak Magyarorszagot. Kivandorol-
tak Izraelbe. Sylvia ott nyelvet tanult, elvégezte
az apolonbképzot és egy hatar menti korzetben
felcserként dolgozott, dnalléan az elsédleges
betegellatasban. Tele volt életkedvvel, termé-
szetesen kialakuld hazaszeretettel, hisz ott nem
volt mocskolodasban megnyilvanul6 ellenérzés
a zsidosaggal szemben. Mégis visszajottek, any-
juk nem tudta a nyelvet megtanulni, nem tudott
beilleszkedni, jonnitk kellett mindharmuknak. (A
miértje hosszabb torténet...) Az emlitett lakas-
ba jottek vissza, a VI. ker. Zichy Jend u. 44.-be.
Tobblépcsds allaskeresés utan a Vaci utca 32.-
ben levd Idegen Nyelvli Kényvesboltban kapott
eladoi allast. Hazassagkotés utan, minthogy la-
kasrol almodnunk sem lehetett, hozzajuk koltoz-
tem. Egy, immar az atélt szenvedések utan a val-
last nem gyakorlo, de a régi szokasokat ismer6, a
régi életrdl mesélni tudo zsido csalad belsd életét
ismertem meg, ami sok uUjat adott. Masik intellek-
tualis hozadéka volt a hazassagnak, hogy nejem
a bolt mivészeti részlegének lett a felelése. Be-
levetettem magam a csak itt fellelheté mivészeti
kényvek tanulmanyozasaba. Sajnos, volt idém ra-
juk, mert ekkoriban javarészt délutan dolgoztam,
nejem pedig napkdzben. Az idé mulasaval egy-
re jobban zavart, hogy mindahhoz a tudashoz,
melyet folyamatosan halmoztam f6l, nem tarsul
magasabb végzettség. 1965-ben felfedeztem,
hogy a Marxizmus-Leninizmus Esti Egyetemen
van egy 7 évig tartd, szakositast is ad6 tagozat;
ennek elvégzése fbiskolai képesitést ad, amely-

lyel felvételi nélkiil is be lehet kertilni a jogi egye-
temre. Az el6zmények ismeretében se legyen ez
meglepd, mert véleményem és érzelmeim nem
valtoztak, de ugy éreztem, az is fontos, amit meg
lehet ismerni egy kozépkori elvakultsag primitiv
szintjén uralkodd csoport eszmerendszerébdl.
igy a harom év altalanos tagozat (filozéfia; politi-
kai gazdasagtan; torténelem) szamomra a teljes
elmélyulést jelentette a tananyagba, azzal a nem
kevés plusszal, hogy az aktudlis témakat folya-
matosan egybevetettem az ellenoldal elérhetd
irodalmaval, no meg a mindennapi élet tényeivel.
A négy tovabbi évben a torténelem-vallastorténet
szakositast valasztottam. A hétéves tanulmanyi
id6szakot Kitintetéses Voros Diplomaval zartam.
Ekkor jott a kérdéjel. Négy nyelvbdl (angol-német-
olasz-francia) volt vizsgdm. A jogi egyetemen
kivil a diplomaciai palya, vezetdi poziciok mind
elérhetové valtak, csak at kellett (volna) 1épni egy
kiiszob6t. Be kellett volna Iépni a partba. Erezve
a sok lehet6séget, kissé verzett a szivem, de ezt
a lépést nem tudtam/akartam megtenni.

Nem azért, hogy apamnak ne okozzak csalé-
dast, hanem 6nmagam erkolcsi értékrendje mi-
att. Nem hasznaltam ki az egzisztencialis emel-
kedés, ranglétra, karrier lehetéségét. Maradtam
a pult mogott. Az a gondolat is munkalt bennem,
hogy érek annyit, amennyi elegendd a feljebb ju-
tashoz. Ez, szerényebb szinten meg is valosult.
1972 decemberében kineveztek a Royal fépor-
tasava. Szép pozicio, nagy felelésség. Iranyitas,
vezetés a magam addigra kialakult elvei szerint.
A borravald, a mellékes gorcsos hajszolasa he-
lyett — nem feledve annak fontossagat egy kdzos-
ség szamara - els6dlegesen a kotelességtudat,
korrektség, vallalhaté modszerek és nyugodt lel-
kiismeret mindenki szamara, aki velem dolgozik,
ez volt a ,paradigma”. Rengeteg vesz6dseggel,
értetlenséggel, ellenséges indulatokkal kuszkod-
tem nap mint nap. Sajat beosztottaim azonban
megértettek, a teljes bels6 demokratizmus szel-
leme élt, és minden szempontbdl kdzosségge
szervezddtink. Olyannyira, hogy manapsag, 35
év elmultaval is, holott az élet szétvitte a kis csa-
pat tagjait, tartjuk a kapcsolatot és talalkozunk!
IrAnyomban kimutatott megbecsulésik ennyi idé
utan is szép visszaigazolas.

Amikorra kimunkaltam tekintélyem, tudoma-
sul vétettem autondmiamat és mddszereimet, s
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elcsitultak — a felszinen — az ellenérzések, ujbol
feléledt az uj ismeretekre szomjazo tanulasvagy.

Tihany emléke, az eltelt évtized intellektualis
élményei 0sztonoztek. 1976-ra elvégeztem egy
komoly idegenvezetdi tanfolyamot és vizsgat tet-
tem az emlitett 4 nyelvbdl is. Els6 utam egy nagy
csoporttal vonaton Kijev-Moszkva-Leningrad,
majd ezt kdvették Jugoszlavia, Praga stb. Mind-
egyikre felkészlltem, nem utazni akartam csu-
pan, hanem azt keretként felhasznalva atadni,
amit a szomszédos orszagok bennem felszinre
hoztak: tényeket, érzéseket... Miutan ezeket sike-
resen vegigjartam, jott a ,nyugati ut” lehetésége.
Wien. Oh, hogy vagytam ré. Elterveztem a mon-
dokat, felkészitettem magam érzelmileg, s végul
a munkamegbizassal kaptam egy nyomtatott
ivet, melyben olyan kérdéseket kellett kitolteni,
hogy kihez jottek rokonok, kinél érzékeltem Kinti
kapcsolatokat stb. Igazi besugdéi formula. Uram-
isten! Ezért készulok? Lelkembdl ontok értéket,
s én fizessek ezért undoritéva devalvalt erkdlcsi
valutaval? Az ut szép volt, a csoport ott sirt, ahol
én akartam, ott lelkesedett, ott amult és gondol-
kodott velem, szép volt. Aztan megirtam, amit
lattam, olyanokat, amit a résztvevok nem titkol-
tak, mindenki latta a latogatokat, a kapcsolatok
erzekelhetbek voltak, igy a lelkiismeretem is nyu-
godt volt. Meg kellett irnom, hisz Ures lapot nem
adhattam vissza a lathaté mozgasuk utan, plane,
nem tudhattam, engem ki figyel és mit ir le rolam.
Ezzel be is fejeztem. Tobbé nem mentem IBUSZ-
idegenvezet6ként Nyugatra 1989-ig. Ezt a nyom-
tatvanyt kellene a kozépiskolai tankonyvek (tor-
ténelem, tarsadalmi ismeretek) targyaihoz tenni,
hogy megértsék, hogyan éltiink. Bar, gondolom,
fel sem fognak a fiatalok ennek az undorité vol-
tat. Masik szempont, ami eszembe jut: hany ezer
IBUSZ-ut ment Nyugatra mar ezekben az évek-
ben. Ezt a lapot végul is minden idegenvezets-
nek meg kellett kapnia. Nekik nem voltak erkolcsi
skrupulusaik. Persze az is igaz, ha valaki titokban
akar tartani valamit, csindlja Ugyesen, ha meg
nem tudja, akkor legyen tudataban, hogy jelentés
marpedig lészen! Ezen is lehet toprengeni... Az-
tan lett mas, ami a mindenfelé utazast varatlanul
lehetove tette. 1983-ban, a Forum Szalloda f6-
portasanak kezdemeényezésére egyik alapité tag-
ja voltam a Magyar Szallodaportasok Aranykulcs
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Egyesuletének. 1985-ben ezt a szekcidt felvették
a Nemzetkozi Aranykulcs Unidba (réviditett név),
s mint a mi egyesuletiink alelndke, tagja lettem
a nemzetkozi szervezet igazgatétanacsanak. Ez
szeépen hangzik, de a nagy testuletben nem volt
sulyom, ezt a kezdeményezd elndk képviselte, vi-
szont vele megkezdtik a hivatali utazasokat az
ulésekre és kongresszusokra. Errdl nem kellett
sehova jelentenem. Azért ez idehaza rengeteg
munkaval jart: forditas, levelezés, szervezés stb.,
de az utazasok karpotoltak mindenért. Amennyire
tudtam, felkésziltem és igy lassan, apro Iépések-
ben, mégis sok orszagot bejartam, s amit csak
tudtam, magamba szivtam. Csdndben, de egy-
re blszkébben éreztem, hogy eurdpai vagyok.
Ezt még ontudatosabba tette az, hogy 1977-t6l
a Rigd utcai rangos nyelviskolaba jartam, ahol
1981-ben letettem a felséfoku vizsgat spanyol
nyelvbél és természetesen még abban az évben
ebbdl a nyelvbél az idegenevezetdi vizsgat is. Az
6t nyugati nyelv birtokdban barmerre mentem,
otthon éreztem magam. Blszke voltam arra is,
hogy az Eurépaban megfogalmazott és kialakult
demokracia elveihez hi tudtam maradni, nem
alakoskodtam a karrier érdekében egy altalam
megvetett politikai rendszer kegyosztd személyi-
ségei el6tt, s ldm a Sors ugy hozta, hogy mégis
itt/ott vagyok...

1985-ben a Royal képviseletében tagja let-
tem a Hungarhotels vallalati tanacsanak. Ottani
szereplésem tobbeknek nem volt rokonszenves,
szamomra persze érdekes volt, tanulsagos, mert
uj, sokrétd informacio révén mélyebben lathattam
bele egy szocialista nagyvallalat népgazdasagi
szint( iranyitasaba.

Az ,Aranykulcs” kezdeményezésére létrejott a
magas iranyitd szervek szintjén egy szerzédés a
parizsi alapitasi Nemzetkozi Szalloda-portaskép-
z6 Intézettel /1.C.1./. Az oktatast a Vendéglatoipari
Foiskola keretei kozott szervezték, s 1987-t61 eb-
ben a munkaban tanarként vettem részt. Téma-
mat én valasztottam: Magyarorszag kulturértékei,
bekapcsolasuk az idegenforgalom vonzerejébe.
Ezzel — szokasosan — megel6ztem korom, mert
ez a koncepcio majd 7-8 év mulva az ,orszagi-
mazs” allami szinti marketing-kidolgozasaban
jelent meg. (Az én tapasztalataimrol, kidolgozott
anyagaimrol senki nem tudott (?!), nem kérdezett;
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ebbe a gyonydrli munkaba nem vontak be...)
Mindegy. Akkor, 11 évfolyamon keresztil ez ne-
kem szerzett igaz 6romet. Vittem a nGvendékeket
— javarészt gyakorld, végzett szallodaportasokat —
kulonb6z6 muzeumokba, févarosi és vidéki hely-
szinekre. Kiteljesedtem, élveztem, amit csinalok.
Az anyaintézettel valé kapcsolat réven kilencszer
voltam Parizsban, ott voltam az emblematikus
helyszineken, emlékuket 6rzom.

Az el6z6 oldalakon a '80-as évek jelentésebb
fejleményei villantak fel, holott ezek mentén, ezek-
kel egyutt emliteni kell egy kilon aramlatot. Az
ugyan nem a fésodrasban zajlott, de nem is az
oldalviz csendességével folydogalt. Az elmult 40
évben hatarozott vonasokkal, hangsulyos szinek-
kel folyamatosan erésddtek az olasz kapcsolatok.
Mint mar jeleztem, apam az angol mellett még az
olasz nyelvet is odatette a gimnaziumi évek alatti
foglalatossagaim jatékterébe. Azért ezt nemigen
vettuk komolyan, de foglalkoztunk vele, és kollé-
gak, baratok korében tudott volt, hogy egy nem
magas szintig, de hasznalhatd vagyok e nyelv kap-
csan felmerulé igény esetében. 1970-ben egyik
kollégam beajanlott a Kdzponti Sportiskola (K.S.I.)
Olaszorszagba készuld ifi kerékparos delegacio-
jahoz, melynek vezet6i utjukhoz tolmacs/kisérét
kerestek. gy kezdédott egy kapcsolat, mely maig
folyamatosan tart. Az elsé ut rengeteg tapasztala-
tot hozott. A kerékparsport szakkifejezései tome-
gukben természetesen ujak voltak, de az ott toltott
két hét alatt szembesultem azzal is, hogy az 1910-
es évek olasz tankdnyveibél igazi tanar segitsége
néelkdl ,kikanalazott” tudas nem igazan allja meg
a helyét. A megbizas sikeresen lefutott, de attol
kezdve nem hagytak nyugodni a szokincsben és
nyelvtanban észlelt fogyatékossagaim, no meg
dédanyam megidézése a csalad olasz részekent
is sarkallt a hagyomany iranti elkotelezettség bi-
zonyitasara. A kapcsolat létrejott Bologna-Reggio
Emilia-Cesenatico és Budapest kozott. Sportkul-
dottségek érkeztek onnan, s a tolmacsolasban, ki-
sérésben, ,gardirozasban” egyedul ram szamitot-
tak. Uj ismeretségek, levelezés, protokoll stb.

A ’70-es években bedolgoztam magam az
olasz ,nyelvi térségbe”. Egy szlikebb korrel valo
személyes kotédés erdsodott fel igazan, s meghitt
baratsag fejlédétt ki. A ,motorizalt” olaszok s(iriin
jottek, programjaik soran vittem ket mindenhova,
magyaraztam lelkesen, igy aztan az emlitett 1976-

os olasz idegenvezetdi vizsgahoz nem kellett mar
a felkészllésre id6t szannom. Amig nejem egész-
sége engedte, mi is mentlnk hozzajuk, de hosz-
szu ideje mar csak 6k jonnek, hliségesen, évente
2-3 napra, csak azért, hogy lassanak bennunket,
egyébként hetente beszélink telefonon. A sok
szép élmeényen, targyi emlékeken kivul a nyelvi
magabiztossagot is kdszonom nekik, ami a veluk
toltott idé folyamatosan érlelédd gyumdlcse volt.
Ez a késbbbiekben komoly Uzleti targyalasok tol-
macsolasaban is elismerést hozott szamomra. A
fentebbi sorok nélkiil nem lenne teljes az ,Eletat”.

E kitér6 utan a ’80-as évek végénél folytatom.
1989. Sok szempontbdl jelentds. Nejem életé-
ben fajé pont. Tavasz végén egy, a laban végzett
operaciot kovetéen leszazalékoltak, mozgasa ne-
hezebbé valt. Munkahelyétél, amely akkor mar
évek 6ta a Kartografiai Vallalat Bajcsy Zsilinszky
uti térképboltja volt, meg kellett valnia, nyugdijba
kényszerdlt.

1989. A (vissza)fordulat éve. A szovjet tipusu
kommunizmus dsszeomlasanak éve Eurépaban.
Junius 16-a. Az uUjratemetés. Errdl rengeteg film-
felvétel van. Ott is voltam, de junius 15-érél 16-
ara virrado éjjel kimentem a H6s0Ok terére és pat-
tanasig feszult Iélekkel, beltl duborgd érzésekkel,
emlékezéssel néztem az el6késziileteket és felje-
gyeztem minden mozzanatot. Megvan a naplo...

Ebben az évben lettem 50 éves és azt érez-
tem, ha apam nem is, de én legalabb megértem,
hogy megnyilt el6ttem a lehetéség. Felemeltem
a fejem és elindultam. Cikkeim jelentek meg,
részt vettem a kezd6dé politikai mozgolddasban.
Tudtam, hogy nagy értéket képviselek a sokréti
tudassal, a nyelvekkel, a csaladi hattérrel. Apam
baratai, volt kollégai kozul tobben éltek még, gon-
dolom, segitettek volna megfelel6 hely, hozzam
méltd megbizas megtalalasaban, de nem keres-
tem fel 6ket. Vasarhelyi M. Gjbdl aktiv volt a szinfa-
lak mdgott a politikai életben. A Soros Alapitvany
kuratoraként a beadott palyazatokat felsé szinten
biralta el. Nem mentem el hozza. Egy helyen ,le-
tettem” egy irast, melyben elmondtam magamrdl|,
amit érdemesnek tartottam, azért, hogy ha valaki
komolyan gondolja a kifosztott és megnyomoritott
orszag korulményeinek javitdsa érdekében tenni
valamit, és ehhez tars(ak)at keres, akkor, ime, én
itt vagyok. Tudatosan voltam felkészult. A marxis-
ta egyetemen szerzett kitintetéses diplomaban
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rengeteg elmélyult tanulas volt. Nem létezett — s
talan ma sem létezik — marxizmusbol jobban kép-
zett antimarxista-leninista, mint én, plane akkori-
ban. Tehat szoltam, de nem j6Ott visszajelzés. Ha
nem, nem. Nem nekem tett szivesség, ha nagy
feladat végrehajtasaban (feddhetetlen erkolcsi
tartassal, tudashalmazzal) egylttmikoédhetek.
Tobbé nem léptem semmilyen iranyba...

Az élet amugy is masként rendelkezett, és
mindent felboritott...

1991. julius 6-an nejemet ismeretlen betegség
tamadta meg. Honapokon keresztll tobb kérhaz-
ban préobaltak gydgyitani, kevés eredménnyel.
Hosszu torténet orvosi lelkiismeretlenséggel,
muhibakkal és elismerésreméltd hozzaértéssel,
tudassal, segitbkészséggel tarkitva. 1992 marci-
usara jott haza. Addig én nap mint nap mentem a
kérhazakba, vele voltam, mikdzben szinte ra sem
lehetett ismerni. Mindek6zben munkahelyem,
a Royal a végét jarta, készulédott a bezarasra.
1990-ben ugyan kineveztek szallodai Uzletveze-
tévé, de ez olyan sarzsi volt, melyet szimboliku-
san a munkaszubbonyra tlzhettem. Anyam is
kérhazba kerllt, én a Royalbol rohangaltam az
epp aktualis korhazak kozott, tele idegfeszult-
séggel, kialvatlanul. A Royal a kulvildg szamara
1991. oktdber 1-jén zart be, én még decembe-
rig munkalkodtam a selejtezésben, egyéb mi-
veletekben. A nyitas elétti egy hénaptdl, a zaras
utan még két hdnapig és a kozben eltelt 30 éven
keresztul volt a munkahelyem. Nem valtam mun-
kanélkulivé, mert a vallalat, a HungarHotels kdz-
pontjanak személyzeti vezetbje az oktatasban
elért latvanyos sikereim alapjan tréning-manageri
megbizassal atvett az osztalyara. A vendégszol-
galat teruletétdl elszakadtam ugyan, de az évti-
zedes tapasztalatokat kezdtem el6adasokka at-
dolgozni. Szép feladatokat kaptam, tetszettek az
uj kihivasok. A havi kereset azonban épp ebben
a nehéz csaladi idészakban jelentésen elmaradt
a korabbiaktol. Konnyitett ezen a helyzeten az,
hogy hivatali munkakorom ellatasa mellett lehet6-
séget kaptam iskolai keretek kdzotti oktatasra is...
Ekkor kezd6dott a tanari palyafutas, melynek itt
csak kiemelkedé részeit jelzem. 1991 decembe-
rétdl tanitottam a Gundel Karoly Idegenforgalmi
és Vendéglatoipari Szakkdzépiskolaban: években
szetosztva els6sorban szallodaismeretet magyar/
német/angol nyelven, idegenforgalmi ismereteket
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angolul, rendezvenyszervezést magyar nyelven.
1993-t6l a Xantus Janos |degenforgalmi Alapit-
vanyi Szakkdzépiskolaban szallodaismeretet ok-
tattam német/angol/olasz nyelven. Megjegyzem,
hogy angolbdl és olaszbdl nem volt tankonyv, az
oktatott anyagot magam Aéllitottam 6ssze. (Saj-
nos nem védettem le...) Anyagilag tehat biztosi-
tottam a megélhetést, de ez hajnaltdl éjszakaig
tartd munkat jelentett. Idegen nyelvli tananyag
oktatasi szintre torténd Osszeallitasa, szotarozas
stb., és felkészllés, mert egy tanar csak jelesre
felelhet... Mindemellett egyéb intézményektél is
kaptam felkérést el6adasok tartasara, diploma-
munkak/vizsgadolgozatok birdlatéara, szakmai
targyak érettségi v. egyéb vizsgainak elnoki el-
latasara. Emellett tor6dés nejemmel, anyammal,
intézkedések. Kemény idészak volt, amely ennyi
tennivaloval szét is forgacsolta azt az idét, ame-
lyet eredetileg a sajtéban, a politikai életben tor-
téné részvétel kimunkalasara szantam. Tudtam
mar, hogy életem méltd szintre kerulésének lehe-
téségeét a Sors szétrombolta.

Mindekdzben a HungarHotels is végigjarta a
privatizaciot megel6z6 izgalmas idészakot. Sziv-
szorito volt ezen utolso éveket a személyzeti osz-
talyon élni at. Fejcsovalva figyelni és hallgatni...
1997-ben a HungarHotels megszlnt. A néhany
évvel ezel6tt brit pénzigyi befektetbék tobbségi
tulajdonaba kerult Danubius Hotels vasarolta fel.
A befektet6 ,bagoért” 6sszevasarolt karpétlasi je-
gyek, Ugyesen szervezett pénzlgyi tranzakciok
révén hathatés, magas szintli magyar assziszta-
lassal kaparintotta meg a magyar gyogyszallodak
akkori gyongyszemét. A felszines kdzvélemény-
nyel ellentétben az ilyen befektetékkel szemben
nem érzek rosszallast. Ertékelem azt, aki tud
banni a pénzzel, ért a banki miveletek minden
csinja-binjahoz, ezek segitségével eépit ki kap-
csolatokat, amelyeket babjaték szintjén mozgat.
Nos, ha ezt azért tudja csinalni, mert gerinctelen
emberek csoportja ajanlkozik neki és dorgoldzik
hozza, miért ne éljen a lehetéséggel!? Azokra
gondolok megvetéssel, akik 1989 utan a magyar
allami tulajdont szétherdaltak, eltékozoltak, a ma-
guk pecsenyéjét megsitve, nem gondolva a koéz
érdekében miikodtetheté piacgazdasagra. Ezért
képezték a kozgazdasagi egyetemen a vezetd
szakembergardat allami pénzen? Errél majd 50
év mulva a torténészek irnak tanulmanyokat, ho-




Thinddeés meérfolakivek drmyekiban

lott akkor kellett volna a birésagoknak foglalkoz-
niuk a privatizacio legtobb esetével...

Ezt az id6szakot altalanossagban megitéld
visszatekintésem mellékagardl atroppennek a sa-
jat életem aga-bogara. A két hajdan elit szalloda-
lanc egyesulésekor a Danubius személyzeti ve-
zérigazgato-helyettese lett a kozvetlen féndkom,
és ekkor életemnek egy kulonleges zardkorszaka
kezdddott. Az orszag nagy részén szallodakkal
rendelkez6 nagy cég training-szervezéjekent
szabad kezet kaptam. O megadita a feladatokat, a
témakat; az anyagot az eléadasok dramaturgigjat
én dolgoztam ki. Jartam az egységeket, a mun-
katarsak nagy részét személyesen megismerve
is jol éreztem magam. Mik6zben az orszag lakos-
saganak nem Kis szazaléka a munkanélkuliség
hirtelen megtapasztalt keseriségét élte meg, én
a biztos alapot jelenté Danubiusnal kiélhettem
oktatasi hajlamaim, a megbecsulés szamtalan
jelét és modjat kaptam a fénokeimtdl. Igaz, a
kilsé megbizasokbdl csak a Gundel iskolabelit
folytathattam, a tobbit6l meg kellett valnom. Va-
I6ban sok feladatot kaptam. Ettdl kezdve életem
kézéppontjaban a felllrél iranyitott tanulas és ta-
nitas allt. A cég kuldott mindenféle tanfolyamra
és tovabbképzésre, s ezekbdl, amit tudtam, attet-
tem az altalam tartott képzésekbe. Rengeteg bi-
zonyitvany, bel- és kulfoldi képzd cégektdl kapott
diplomaféleség tanusitja ezen id6szak porgését.
Eredménye az lett, hogy 16 témaban vallalhatnék
megbizast idegenforgalmi és vendéglatoipari te-
rileten a feln6ttoktatasban. Vallalkozéi igazolva-
nyom idegenvezetésre, nyelvoktatasra és felnétt-
képzésre jogosit (meég két tevékenység mellett).
2008. december 31-ével nyugdijba vonultam. Az-
ota is még mindig rengeteg elfoglaltsagom van,
és még tobb lenne, de most mar a legfontosabb
az otthon rendbe tétele. Mert, hogy eddig nem
szoltam Onpusztitd szenvedélyemrdl. A multat
idéz6 butorok és a csaladi beszélgetések koze-
pette mar gyerekkoromban raéreztem a mulo
idében keletkez6 dokumentumok értékére. Nem
arra, hogy mennyi pénzt érnek, hanem arra, hogy
targyak és irasok majdan tanusagtevd ereklyékke
valnak. igy, gyerekkorom éta félretettem, igyekez-
tem nem kiengedni a kezembdl azt, ami egy kor-
szakot, évtizedet valamiképpen jellemzett. Szi-
leim kézosen megélt/vallalt sorsukba nemhogy
vagyont, de vagyontargyat sem tudtak gydijteni.

Kivétel az a nagyszer( portré, melyet a csalad jo
baratja, Ruzicskay Gyorgy Munkacsy-dijas fes-
t6 készitett apamrol. (Rolam is, de ez nem olyan
jellegzetes.) Apamtdl azonban megmaradtak
dossziék. Napldja a parizsi béketargyalasokrol,
tomérdek észrevétellel, megjegyzéssel, melyet a
Rakosi-id6kben jobb volt titkolni. Dokumentumok,
melyek a sajtotorténet szempontjabdl érdekesek,
kulonlegesek és sok aprosag fedezhetd fol ben-
niik. igy aztan nalam sszesereglett egy muze-
umnyi anyag, mely az én életutam allomasai sze-
rint kUldnithetd el. EI6szor is van a csaladtorténet
a szegedi zeneiskolaval és privat levélanyaggal.
Ez persze nem egy arisztokrata csaladi levéltar
torténelmi érdekességét hordozza, de a kisem-
berek gondolatait, életuket szépen mutatja. Az-
tan jovok én, szakmastol, cséstdl... A Royal be-
zarasakor részben vasaroltam kisebb targyakat
az eladasra kinaltakbdl, részben begydijtottem a
hulladékégetobe szant dolgokbdl a szamomra je-
lentéséget hordozé ,papirnemiikbdl”. Emlitettem,
hogy feleségem ekkor volt sulyos allapotban,
kérhazban, nem tudott langpallossal az ajtéban
allni, igy a holmikat bezsufoltam a lakasunkba.
Aztan jott a hungarhotels-es id6szak. Azokhoz
az évekhez sok dokumentum kotédott. A vallalat
megszinésekor elképzelhetetlennek tartottam,
hogy akkora cég csak ugy elsullyedjen. Onnan
is sok mindent hoztam el. Végll a zarofejezet,
a Danubiusnal toltott 12 év. Nyugdijba menete-
lemkor lehetetlennek éreztem, hogy tomérdek
eléadasom, a magam altal kidolgozott anyagok,
a sikerek emlékezetét is hordozd dokumentumok
csak ugy a kukaba keruljenek, mert a létrehozo
€s mozgaté felallt az irdasztaltél. Azokban mun-
ka, szenvedély, er6 és egyéniség 0sszpontosul,
érték van bennuk. Lelkembdl ,lelkedzettek”, nem
hagyhatom veszni a magzataimat. Meg azokat
az iratokat sem, melyek az egyéb napi humanpo-
litikai munka soran kerultek intézésre, s ilyenfor-
man szinte napléztak a tevékenységet, vagy tar-
talmukban értéket fedeztem fel. Egy konyvtarat
kitevd anyag hever szanaszét a lakasban, pincé-
ben, sufniban, zsakokban, szekrény alatt és tete-
jén, mindenhol, ahol hely volt. Vannak, akiknek
megadatott, hogy van terik, melyben elrendez-
hetik, amivel foglalkoznak. Még nem adtam fel...
Csakhogy az id6 mulik, és nejemet nem hatjak
at az én érzéseim. O csak ,papirok” kifejezéssel,
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szivemet felhorzsol6 megvetéssel veszi mindezt
tudomasul.

Onzetlen kedvtelésemet hivatalbdl (iz6 muze-
ologusoknak figyeld szolgalatot kell létesitenitk
lakasunk tajan. Az élet vége ugyanis - bizonyos
esetektdl eltekintve - kiszamithatatlan, és ha ugy
alakul, hogy én koltozom elészor az 6rok vadasz-
(illetve gydijtogetd) mezokre, akkor nejem hatra-
levo életét konnyitendd, a halmazatot rovid uton
- velem egyutt - kuldi a hamvasztéba... E morbid
mosoly utan vissza az utra...

Apam 1956 utan, az enyhulés hatarvonalanak
szamitdo 1963-ig volt allas nélkiul. Akkor persze
nem volt munkanélkuli segély. Annyiban helyesbi-
tek, hogy bar soha nem volt I6versenyen, a Pesti-
Turf cim( kiadvanyhoz helyezték el térdel6nek.
Igazi megalazas... Emellett azonban megtalalta
a szamara megvalosithatd pénzkereseti format
is: nyelveket tanitott otthon. Ennek kapcsan, mi-
vel hivatalos engedély nélkul végzett tevékenysé-
get, a BM lecsaphatott volna ra, de ez akkor nem
volt addcsalassal mért cselekedet. Meguszta.
Igen komoly személyiségek a sajté és tudomany
teriiletérd| voltak a tanitvanyai. Elelmes ,kollégak”
kihasznaltak kiszolgaltatottsagat. Ismert volt sti-
lusénak elegancigja, kulturaltsaga. Volt két olyan
személy, aki felhozta hozza a témat, apam meg-
irta a cikket, melyet 6k sajat nevikon jelentettek
meg, s apamnak toredékdsszeget fizettek. Aztan
a Magyar Nemzetnél Pet6 Tibortol kapott meg-
bizast kulturalis témaju cikkekre. Ez végre olyan
tertlet volt, amelyhez kapott ,nyugati” magazi-
nokat, ujsagokat, az ezekbdl nyert informacidkat
a hazai szakirodalomb¢l dusitotta. Elete utolsé
éveiben, afféle rehabilitacidként az MTI-hez ke-
rult — ahonnan annak idején Rakosiék kitették - s
onnan ment nyugdijba. Nem sokaig élvezhette...

Hosszabb varakozasi idé utan az Allambizton-
sagi Szolgalatok Torténelmi Levéltarabdl kikeér-
tem a rola fellelheté anyagot. 95 lapot kaptam. Ha
nincs is mind teleirva, de egy tdmbdt képezve ugy
elkeseritd, ahogy vartam. Megirtak, hogy Sze-
geden Szent-Gyorgyi Albert koréhez tartozott,
antifasiszta multjat méltanylandéan felderitették,
aztan j0tt a tobbi. Kapcsolatai, antikommunista
magatartésa stb. Szégyen, hogy hajdani, kis-
gazdaparti Ujsagiro kollegaja volt a fé6 informator.
Jellemz6, hogy az ,lgynok-torvéeny” megjelent,
ezekrol beszélnek, de senki sem szol(t) a I/l hi-

2013/4, X/l é/f

vatali allomanyu tisztjeirél, az egész aljas, emberi
hitvanysagot eleve feltételez6 gépezet neviket
alair6 makodtetdirdl, a ,rendszergazdakrol”. Az
egyik alair¢ tiszt operativ feladatként irta le apam
beszervezését 60 éves kora tajékan. Ezt a vég-
letesen undorit6 tarsadalmi kdrnyezetet tartottak
fenn ,ezek”, s javarészik ma is abban a blszke
tudatban él, hogy ,megtették, amit elvart a haza”.

Az 1990-es években egy halalosan beteg tar-
sadalmat felinjekcioztak a remény kabitdszerével,
de nem alkalmaztak a vérbdl a méreganyagot ki-
tisztito dializist. A tisztulas, a tettekkel val6 szem-
beallitas erkdlcsi folyamata maradt el, ennek hia-
nyat éljuk meg jelen mindennapjainkban...

Apam 1974 elején meghalt. Anyam 61 éves
volt, nyugdijas. Egy id6re elvesztette a talajt a
laba aldl, de egészséges életszemlélete révén
feltdmadt Onbizalma. Visszaallt dolgozni. Ismét
irodista lett, a Magyar Allami Féldtani Intézet
Gazdasagi lgazgatdsagan. Igazi titkarné volt, a
vérében volt mindaz, ami ennek a munkakornek
akkori kdvetelményrendszerébe tartozott. Eleté-
nek szép évei kdvetkeztek. Féndknbje becsllte,
a munkahelyi kozosség szeretettel vette kordl,
lelkesen jart oda. Jutalmakat kapott, ezekbél tu-
dott IBUSZ-tarsasutakon részt venni, éiményeket
gydijteni. Mindannyiunknak fajt, hogy e kénnyebb
évek Oromeibdl semmit sem tudott apammal
egyutt megélni...

Lassan a célegyenes felé fordulok. Sokszor
merult fel a kérdés: ha ennyire szemben allok
mindennel, és lemondva az igazi, hozzam mélto
karrierrél, csdndes visszahuzodasba szamizém
magam €és nejem, akkor inkabb miért nem disz-
szidaltunk, amikor erre a '70-es években mar lett
volna lehetéség? Mint apamék esetében, a mi ha-
zassagkotésunkkor sem volt semmink. Ruhainkat
egy nagy kartondobozra dobaltuk este... Top-
rengtink, hogy az egzisztenciateremtés lehetd-
ségeit jobban biztositd mas orszagba menjunk...,
de maradtunk. Ahogy ’56-ban nagyanyamat nem
akartam itt hagyni, késébb szlleim, feleségem
anyja és az 6t és dccsét a meggyilkolt apa helyett
felneveld nagybacsihoz koté érzések minden
ilyen gondolatot kikapcsoltak. Anyam 2008-ban,
94 éves koraban hagyott itt benniinket. O volt az
utolsé... Végig mellette voltunk és nyujtottuk sza-
mara a gyermeki szeretet mindennapi élmeényeét,
hiszen ez volt az itthon maradas célja, készenlét-
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ben tartott stratégiai tartaléka. Nejemmel torténo
beszélgetésekben egyre gyakrabban jelennek
meg a csaladtagjaink, akikkel egyitt kezdtik az
életlinket s mar felnéttek voltunk, mikor eltavoz-
tak. Az életink igazi ajandéka, hogy mindegyi-
kikre fel tudtunk nézni, magaslatok és példak
voltak. Személyiséguk méltdsaga és értéke mara
érett be, ezt is megértuk. Ma mar tudjuk felismer-
ni és méltanyolni, amit valamikor nem értettlink
naluk, és végs6é szamadasban elvégezzik a ké-
sei bocsanatkérest...

Epildgus

Magyar vagyok. Hazam egyre inkabb a kony-
vek lapjaiban él. Nem azért, mert keveset jarok
a kdlvildagban, hanem mert a ,haza” sz6 tartal-
mat egyre zavarosabbnak érzékelem. A kolt6k
altal megfogalmazottakkal élek mindmaig. Nem
emelek ki egy nevet sem. Bennem luktetnek so-
raik. Csak az iskolaévek alatt voltak az ,irodalom”
tantargy megtanulandé elemei, késébb, a nem-
zettudat er6sodésekor kiléptek onnan, és tomor
megfogalmazasukkal, rimmel vagy anélkul adtak
életszemléletet, filozofiat, elmélyllést, a gondolat
csondjében atélhet6 szépséget. A magyarsagtu-
dat mindenhol felfakad6 forras volt a kornyeze-
temben, hallgattam csobogésanak etlidjeit, vagy
lattam, hogyan csorog szét a mocsarban... minél
tobbet tudtam meg torténelmink sok vonatko-
zasarol, annal tobbet tudtam Osszevetni azokkal
a gondolatokkal, amelyek kulféldon jarva kezd-
tek nyiizsdgni bennem. Ereztem, hogy eurdpai
fénynek és fenségnek vagyok hordozéja, és ezt
nem 6&riznem, hanem sugaroznom kell. Ennek
felismerésére a szallodaipar és idegenforgalom
vezetdinek atlaggardaja nem volt alkalmas. (Ter-
meészetesen vannak kozottuk, akikre mindig tisz-
telettel és kdszonettel gondolok, de sajnos keve-
sen.) Ha be tudtam volna allni a feladatot vallalok
koze, akkor ma is érezném az allandd 6sztonzd
er6t, amely nap mint nap visszalokne a vélemé-
nyeket Utkoztetd kizdelmekhez. Nem kellettem,
és magatartasomat egyre inkabb az a gondolat
hatarozta meg, hogyha az ember személyiség-
jegyeiben, tudasaban, elkotelezettségében levo
ertékek a tagabb kozosség szamara tartogatnak
nagy hasznot, akkor ne ezeknek a személyeknek
kellien kuncsorogniuk feladatért. Persze, érzékel-
tem a kisstill pozicidharcokat is, amelyekt6l csak
fintorogni tudtam... igy alakult ki g8gdsnek felfog-

hato elzarkézasom. Még valamit ehhez hozza kell
tenni. Nejem 1991-es, maig felderitetlen sulyos
betegsége valdban kettétérte az akkor beinduld
felszarnyalasom. A replilé a felszallas kdzben zu-
hant vissza a palyara. Ha akkor ez nincs, én a
magasba lendulok, igy viszont az égre néztem,
és azt tudtam csak mondani: ,Uram, ha Te nem
akarod, én mit kezdjek ellenedre?” Lassan min-
den emelést szolgalo belsé motort kikapcsoltam,
csak a féldhodz ragadt gurulast szolgald futdmi-
veket hagytam meg...

Sikerélményeim az idegenvezetésbdl erednek,
a tanari palya néhany novendékének tisztelete-
bél, munkatarsak évtizedek multan is felém ira-
nyuld megbecsulésébdl, ismerésok szeretetebdl
adodnak, az oromet az 6szinteséguk adja.

Feleségemet egészségi allapota, sajnos, las-
san egy évtizede a lakashoz koti. Kozos sétak,
kirandulasok, plane utazasok, azota mar nem
kerllnek szoba. Egy atlagélet 6romei nem tar-
kitottak utunkat. Nem volt autonk, nem jartunk
teniszezni, sielni, vitorlazni stb. Tettlk a koteles-
ségunket, hogy urra legylnk nehézségeinken, és
vigyaztunk, hogy masnak soha ne okozzunk csa-
|6dast, bosszusagot. 2011-ben Unnepeltik 50.
hazassagi évforduldnkat. Latvanyos, kirobbano,
nagy ivet nem mutatd, tarkan nem kavargé éle-
tinkre mégis egymas kezét fogva tudtunk vissza-
pillantani. Jelent&s sikereket nem tudtunk felmu-
tatni, nincsenek regényes fordulatok, de nincs mit
szégyellnink, azaz titkolnunk, félve, hogy kiderdl.
Csak masok okoztak kart nekuink, vagy éltek visz-
sza szelidséglnkkel és joindulatunkkal, nekink
nem volt er6nk, hogyha nem is Ludas Matyi mod-
jan, de legalabb egyszer visszafizessink...

Eletem nagy részét szallodai pult mdgétt allva,
vagy irdasztal mellett Glve toltéttem, de ez mégis
nagy kalandok sorozata volt, amit az ismeretek
szerzése, a tudati-lelki-szellemi gyarapodas tett
szinessé szamomra. Ez nem Onamitas, meg-
cukrozasa a savanyu sz6l6nek. Szinte koteles-
ségemnek éreztem/érzem megismerni azokat,
akiknek kdszdnhet/em/juk mindannyian egy ma-
gasabb rend( emberi élet kordlmeényeit. A vellk
torténé foglalkozasra mindig az iranyukba végzett
féhajtas gondolata 6sztonz6tt. Ennyiben kiléonbo-
zOm masoktol, mert ugy vélem, barmi legyen is
a foglalkozasunk, mindig kell lennie fennmarado
idének, hogy erre forditsuk, és ez teszi teljessé
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az életuinket, folyamatosan, hisz ennek vége so-
hasem lehet...

Sziletésem napjanak hajnalan, anyam alma-
ban a villam folétt megjelent iras végul az én
életembe, génjeimbe égette a jelet. Ez persze
nem holmi, zavarodott, sdmanisztikus és ezote-
rikus fliszerezéssel magamnak f6z6tt makony,
de mégis, elgondolkodtaté érdekesség. A Foga-
dalmi templom Szegedet jelképezi. A tisztalelkii
kisgyerek babja ott maradt, lepkeként kiropultem
belble. Budapestig, €s nem tovabb. Itteni életem
kulonb6z6 szakaszai mind a VI. ker.-hez kdtnek.
A leirtaknal mindig tettem egy jelet a VI. keruleti
uj cimek megjelenésekor. Ostrom-visszajovetel-
iskolak-nésilés — mind véletlenekbél adddtak,
és itt koroztek a VI. kerlletben. Das ist mein
Lebensraum geworden. Ez lett az én életterem.
Es a Lebenslauf? Az életit? Kicsorbult szandé-
kok és hitek. Az elérhetd cél csonkként mered a
szélen. Végul is az életem torzd, csak nem gyo-
nydrkddtet, mint a miléi Vénusz. Eletutam egy-
helyben toporgas volt. Persze, nem sopankodom,
nem allitom be magam martirnak, mint ahogy hés
sem voltam. igy alakult, és be kell latnom, én vol-
tam a kormanyos. Biztos, hogy okosabb lehettem
volna.

Apam példaja kikOvezte az utam, de ezeken
a kdveken nemcsak jartam, hanem hordoztam is
Oket. Ezt a sulyt nem lehetett letenni. Nehezek
voltak, nem tették lehetévé a fickandozast, enge-
dést egy kdnnyebb élet csabitasanak.

Feleségem apjat elpusztitottak. Az én csa-
ladom a sok viszontagsag kozepette nem élt at
olyan fizikai szenvedéseket és megalaztatasokat,
mint annyi szazezer itt, magyar honban 1914-tél
kezdve. Uldoztetés, deportalas, borton, kinzo-
kamra, kivegzés, rehabilitalas, ezek a szornyd, az
emberi élet értelmét egyaltalan megkérdéjelez6,
ezért tudatilag feldolgozhatatlan fejezetek nem
kerultek be a csaladtorténetbe, azonban mindig
megjelentek a csaladi asztal beszélgetéseinél.
igy gyerekkoromtdl kezdve erre érzékennyé val-
tam és megrendit, elborzaszt, kétségbe ejt min-
den olyan szenvedés, amelyet az ember okoz
meéltanytalanul egy masik embernek. Lelkem
egyik szegletében mindig ég az 6rokmécses.
Vigyaztam, hogy soha ne aludjon ki és segitsen
abban, hogy a szornylségek tanulsaga hasson
a cselekedeteimben. Nem példaképként akartam
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megmutatkozni a kulvilagnak és ebben a hitben
tetszelegni onmagamnak, hanem egyszer(, em-
litheté példaként szandékoztam bizonysagot ten-
ni arrdl, hogy a mindennapok bajaival veszk6dd
kisember is hogyan épithet olyan belsé vilagot,
amely révén egy szebb jov6 egyik épitdkovéve
valhat. Nem lihegek proféciakat, nincsenek nagy-
képl fejtegetéseim, csak véleményem és gondo-
lataim vannak. No, meg egy évszazadot doku-
mentalo papirjaim...

Iszonyodom a hitlerizmus ideoldgiajatol, amely
sajat nemzetének vilaguralmi pozicioba torté-
nd masiroztatasa szandékaval mas nemzete-
ket akart kiirtani, s ennek sodraban végul sajat
nemzetének szine-virdgat kiildte vagoéhidra. Uj
europai rendet hirdetett, de gatlastalanul semmi-
sitette meg Eurdpa évezredes kulturalis értékeit,
és belathatatlan kovetkezményekkel szaggatta
szét az uralmi zéngjaba kerllt orszagokban a
vildgnak példat adé eurdpai tarsadalmi fejlédés
szellemi mozgatorugéit. Undorodom a bolsevik/
kommunista proletardiktatura hatalmi tébolyanak
kiszolgalasabdl hasznot huzd hitvany emberek-
t6l. Csaladneveikkel jellemezhetd gonoszsagok
ratelepedtek gyermek- és ifjukoromra. Utodaik-
ban pedig latvanyosan vetilt a helyi égboltozatra
az elvtelenség. Olyan gatlastalanul, szégyenér-
zet nélkdl 1éptek at abbdl az ideoldgiabdl és an-
nak gyakorlatat fenntarté terrorrendszerbél a pi-
acgazdasag és demokracia hirdetésébe, mintha
addig elnyomott szabad gondolkoddk, sét aldo-
zatok lettek volna.

Elképedek, fejemet csdvalva, latvan e két viru-
lens ikerszorny elagazasait és szdvevényeikben
tenyész6 kar- és korokozdkat. Az iskolakra, min-
den szintl tanintézetekre gondolok, melyek nagy
sikerrel tanitanak tantargyakat, de elmulasztjak
az alapvetést, a felvilagosult emberi életre torté-
né felkészitést. Ez a vilag, melynek elhagyasara
készulok... Visszatekintek és végigsimitom elha-
gyott tarsaim fejét, a januar elsején megsziiletett
Uj évszamokat. Volt, amelyik szépet hozott, és
voltak a haladasban — azaz a mulasban - felcsil-
lané élmények, az életnek igaz értelmet, tartal-
mat ado érzések, értékes kapcsolatok, a tudas
megszerzésének igézete. Nincs okom panaszra.
Most még frissen jarok, bar vannak figyelmeztetd
jelek az egészség horizontjan, kedvenc hungari-
cumomat naponta megemelve aldomast mondok
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a napra, melyen ezt még megtehetem, jokedvem
energiajabol még jut masoknak. Most még ked-
vem van élni. Meddig?

1960-ban, ifjui éveim egyik éjszakajan a ,Bu-
suldé Juhasz” teraszan néztem fol a messzeség-
be. A felhétlen égbolt tele volt csillagokkal. Ekkor,
gondolataimbdl a hirtelen elékapott papirra a ko-
vetkezd sorok simultak:

Itt (l6k, csillogo éjjelbe meredve,

Eléttem édesen csengd pohar

Maga utan mindjart masikat emeltet

S mamorban fogant életem tovaszall...

Az id6 elérkezett, fel kell készllni a tovaszal-
lasra. Addig van kedvem élni, mig az elmém moz-
gékonysagat valtozatlannak érzem, mig az emlé-
kezet felhnozza a szépségeket, mint a multnak e
rim foglalataban tundokl6 perceit, s mig az, akivel
immar tébb mint fél évszazada életem egybeforrt,
velem van.

Es egy csavar a végére

A ,csavar’ itt ,zar6 poén” értelemben szere-
pel. Lehet, hogy inkabb 2 propeller, mely felhaj-
toerét mozdit?

2012. januar 30-an Londonban voltam egy
szakmai kongresszus résztvevéjeként. Ezen az
estén szinhaz utani fakultativ programként egy
kikapcsolddast add, tancos éjszakai mulatsagot
szerveztek a rendez6k a Dorchester Szallodahoz
tartoz6 ,Carbon” disco barban. Egy zenekar a
Beatles-eket idéz6 megjelenésben és pardokaban
jatszotta az 6 nagysikerl szamaikat. A kongresz-
szus résztvevdinek nagy része lejott egy italra, de
javarészt persze a fiatalok voltak, akiknek ez az
ulések utani mozgasigény felszabadito kielégulé-
sét hozta. Egy darabig hallgattam, hagytam, hogy
atjarjon a vadul diborgd, whiskey-vel és/vagy
sorrel megtamogatott diszkéhangulat. Aztan le-
vetettem kardiganom, ingben (nadragtartésan)
beléptem a tancoldk kdzé. Tudtam, mi fog tortén-
ni... két percen belul kor formalddott korulottem
és a paromul valasztott holgy koral, mindenki tap-
solta a ritmust. En, mint 50 évvel ezelétt, mindent
beleadva, 6sztonds, vad koreografiaval, pergd
labmunkaval, az ismert mozgaskombinaciokkal,
Gserejli tombolasba kezdtem, melynek hangulata
magaval ragadta a tancoldkbdl részt vevé nézo-
kézonséggé valt tarsakat. Az elmult ifjusag siker-
élményei adték az erémet. Az ifju holgy résztve-
vok jottek a névjegyeikkel, velem akartak a vad

mozgasban fényképezkedni. 73 évesen nem fér-
fikent keltettem fel érdekl6désiket, hanem azzal
a szinte fékezhetetlen energiaval, amely akkor, ott
aradt belélem, s vonzast gyakorolt mindenkire,
aki onfeledt, szertelen kikapcsolodasra vagyott.
Tanclovag voltam, aki visszatért egy tornara, arra
a kuzdétérre, ahol sok bajvivast nyert s bemutatta
a harcmodort, amely annyi gy6zelmének zaloga
volt. 73 évesen, a nyolcadik X-ben, erés csont-
ritkulds, operacio felé haladé hasi aortatagulat
tudatat hirtelen elfeledve, masfél 6ran keresztil
kdzéppontban voltam. Magamnak nem kellett
bizonyitanom, hogy mire vagyok képes, de volt
bennem becsvagy a bizonyitasra sajat delega-
cios tarsaim és masok el6tt. Nem a fiataloknak
szol(t), hogy igy vagyok még itt...

Februar 1-jén este, még a Malév egyik utolso
jarataval jottink haza. Addig program: STONE-
HENGE: legenda, misztérium szinte minden Ang-
liaba latogato turistanak. Nekem tobb és mas.

Apam 1974 marciusaban halt meg. Soha nem
jutott el imadott Anglidjaba, az ,angol radio’,
Churchill, a Fleet Street-en megtestesilé sajtod-
szabadsag szul6hazajaba. Halalakor irdaszta-
lar6l egy Nagy-Britanniabol szarmazo falinaptar
marciusi tablajan Stonehenge képe nézett ram a
hirtelen gyasz débbent 6raiban. Stonehenge ez-
zel az intim, bels6leg hordott mitikus vonzassal
vart. Szinte jeges hideg volt, erés széllel, de az
€g szikrazoan tiszta. Egy-két felh&foszlany, mint
fizikai képzddmény jelezte, hogy nemcsak egy
hatalmas tér kozéppontjaban vagyunk. Kiérve
a kis vezet6jaratbdl, a szent hely felé menet, a
korjarat elejérdl nézve, a hatalmas kétombokbél
kettd szinte elkiildéniilve &llt velem szemben. Oket
nem hidalta at fedokd, kissé széthajlottak eny-
he V alakban, s pont felettik vakitdan fénylett a
legbsibb Istenség, a napkorong. A tizgomb év-
milliés ragyogasa, 6svallasok ihletéje ram kuldte
vibralé langcsovajat. Ez nem a napéjegyenldség
hivoket vonzo kulonleges hajnalan volt, hanem
délel6tt 11 tajban. Leszakadva tarsaimtdl, karja-
im felemeltem az Eg Kiralya felé. Megkdszontem,
hogy a ,k6dds Albion” akkor fényézonbe vont
engem, s egy feltort forras gyongyozésével ara-
dé érzéseimmel ugy éreztem ott magam, szinte
belenyomddva a féldbe, mint a k6tombdk egyike.
Szazszor nagyobb betontomboket emel ma mar
a modern technika a gigantikus miszaki létesit-
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meények épitésekor, de ezek a monolitok ma még
Orzik egy archaikus kor Gserejét és az épitési tel-
jesitmeény titkat.

En velik egyitt 6rzém, kozéjiik simitva, e
csaladi indittatasu zarandokutként felfoghaté la-
togatas lelkembe zart, immaron megélt magan-
szertartasanak emlékét. A perceket, melyek a
foldi szemmel lathatatlan érzéseket &sidékben
megszilletett méltésaggal az Ur zsadmolyahoz
emelték. A képzelet megidézd erejével tartom fel
emlékezetemben - mint a Szent Gralt - a tajba

simulé latvany lelkemre haté sulyat. Stonehenge
- stilszerlien - e napon életutam mérfoldkdvéve
valt.

* Schutzpass - Semleges allamok (elsésorban
Svajc, Svédorszag és a Vatikan) budapesti kép-
viseletei altal kiadott ideiglenes utlevél, amely azt
volt hivatott igazolni, hogy tulajdonosa személyé-
hez az illeté allamnak kiilénleges érdekei fliz6a-
nek. A zsidomentés egyik tdmegesen alkalmazott
es hatékony eszkdze volt. Hasonlo szereplik volt
a védleveleknek (Schutzbrief) is.
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