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A kassai polgar, aki meglatta a jovot

Szamomra driasi felfedezés volt (és remélem,
ebben nem vagyok egyediil), amikor a magyaror-
szagi rendszervaltoztatas utan Marai végre leke-
rult a tilté listardl, s majd rendre megjelentették a
konyveit. Els6sorban a Napléi izgalmasak, meg
az Egy polgar vallomasai cim trilégia. Ezek ko-
zUl a Fold, fold!... ciml tobb kiadast is megért
(1991, 2000, 2006). A 3. kotetet, a Hallgatni akar-
tam cimet visel6 mivét a Helikon Kiadé 2013-
ban jelentette meg.

Az Egy polgar vallomasai 3., befejez6 kotete-
nek kézirata eddig az ir6 hagyatékaban kallédott.
A befejezés datuma 1950, vagyis Marai emigra-
ciéban irt elsé mivének tekinthetd, amely most,
megirasa utan tobb mint hat évtizeddel kerulhet
elészor az olvaso kezébe.

Marai akkor hagyta el végleg Magyarorsza-
got, amikor bevonultak a szovjet seregek. Szul6-
foldjét és Kassat is elvették t6le, mar korabban,
a trianoni békediktatum nyoman. Olaszorszagi
majd amerikai élményeirdl csak az életrajzat be-
mutatoé tévéfilimbél kaphattunk képet. Ezzel adds
maradt - a szerz6 vagy a kiad6?

Vajon mi kényszeritette a szuverén, nagymda-
veltségl embert szil6foldje és Europa elhagya-
sara? A nem egyszer( folyamatot pontosan és
részletesen, minden vonatkozasaban maga tarja
elénk.

De nézzik az el6zményeket.

Széchenyi Istvan, a legnagyobb magyar az
1830-ban megjelent Hitel c. mivében azon ke-
sereg, hogy az akkori magyar tarsadalom csak
a hizelkedOket fogadja el. Azt, aki a jobbitas cél-
jabél kimondja a hianyossagokat, biralni is mer
- nem tartjak jé hazafinak!

Egy késbbbi ir6 és sorstars 1978-ban pana-
szolja Egy nomad értelmiségi c. irasaban:

... mert ki-ki maga kényszerult eldonteni,
hogy sorsanak melyik zsakutcajat valasztja:
azt-e, amelyiket vakon is valaszthat, vagy ame-

lyikért esetleg megvakitjak.” Igaz, Csoo6ri San-
dort csak a szocialista-liberalis korszakban, a
2010 el6tti években temették el elevenen a tobbi
un. népi irdval egyetemben.

Marai Sandor mar a kommunista rendszer
kezdeti fazisaban latta, felmérte: ,a népi demok-
raciaban” nem tlrik meg, nem lehet élettere an-
nak az értelmiségnek, aki nem hajlandé szajkdz-
ni a bargyu, hamis parolakat. A hirhedt harom T
(tilt, tdr, tamogat) elél kellett elmenekdilnie. Mert
jol latta, sét tapasztalta, hogy abban a rendszer-
ben hallgatni sem volt szabad.

A legszomorubb, hogy a fent elmondottak
minden emberi tarsadalomban megnyilvanulnak
(tobbé-kevésbé) széles e vilagon, minden kor-
ban, a jelenben is. A kapitalizmusban a szemeé-
lyes érdek és a profit a perdonté. A hatalmon lé-
vOk csakis a hizelgbket tlrik meg és azokat, akik
kiszolgaljak 6ket. Nem veszik észre, hogy ezek a
haszonlesdk viszik 6ket romlasba.

Losonc Alpar egyetemi tanar konstruktiv fi-
gyelmeztetése a Szempont c. radidbmdisorban
hangzott el: ,Nincsenek politikai fékek a VMSZ
korul, a tulhatalom csapdajaban vergbdik. A
magyar érdekvédelemben lefektetett szabalyok
kellenek, az dnkényeskedés elkerllése céljabol.
Mas logika szerint kellene mikodni, hogy minden
magyar védelmet kapjon a Vajdasagban.”

Marai Sandor zsenialitdsa abban rejlik, hogy
mar a negyvenes évek kdzepén pontosan bele-
latott a jovBbe, amely csak akkor késziil6dott. Es
tudta, hogy szamara, a szuverén polgar szamara
ez a jovo nem ad életteret.

Messze kellett futnia, Uj kontinensre zaran-
dokolni. Emberprobald, lassu folyamat volt ez.
A Fold, fold!... cimi kotetében Iépésrdl Iépésre
megtalaljuk a valaszt.

»A neurotikus, aki menekul a Partba, mert nem
tud, és nem mer maganyos maradni.(...) A neu-
rotikus, aki vinnyogva tolakodik, mert »tartozni
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valahova« szamara az egyetlen megnyugvas...
O volt a tdbbség a szazezres segédcsapatban.
A régi ortodox, szakképzett kommunistak tud-
tak ezt, és nyajasan biztattak a segéderdket. A
bandaharcok soran késébb tobbjének a nyakat
elvagtak, mert az erészakos rendszerek nem
biznak senkiben, és senkivel sem olyan kérlel-
hetetlenek és kegyetlenek, mint a tarsutasokkal,
akik »nem fizettek be« a multban, de késébb je-
lentkeznek, hogy Ok is keresni és érvényesulni
akarnak. (...) De hol volt ez a Csillag? Nem lattam
semmiféle utmutato jelet az égen sem, a foldon
sem. Mindennap sok minden »tértént« ... Es egy
napon megdobbenten észleltem, hogy velem is
»torténik« valami: észrevettem, hogy unatkozom.

Az unalom nagy veszély. Erkolcstelen és élet-
ellenes. Addig soha életemben nem unatkoztam.
Megéltem egyet és mast, a magam maodjan. De
az unalmat nem ismertem. Magamba néztem,
csodalkoztam: mi tortént?

Csak késébb értettem meg: unatkoztam, mert
az allandosult gonoszsag, a buta és csokonyos
tisztességtelenség vett kortl. Semmi nem olyan
unalmas, mint a biin. ,Satan est pur” — irta Ma-
ritain. Igen. Satan »tiszta«, mert nem hazudik:
nem akar mast, csak a Bint. De a Blin buta és
unalmas. (...) Egy ilyen tarsutassal beszélgettem
a reggelen, amikor - 1948 tavaszan - a pesti vo-
ros radio el6szor kezdett horogni »Tito lancos ku-
tyai« ellen. Folkeresett lakasomon, sapadt volt.
»Ez a legnagyobb szerencsétlenség, ami a szo-
cializmust sujthatta« - mondta hebeg6 szjjjal. A
nagy szakadas, a skizma, a kommunista vilag-
ban ezen a napon lett nyilvanos: Sztalin kiadta
a parancsot, hogy irtéhaborut kell kezdeni Tito
és mindenki ellen, aki szabadulni, fliggetlenedni
akar a moszkvai fennhatdsag, egyeduralmi fel-
sObbség aldl...”

Természetesen Marait is, aki az idd tajt mar
befutott ird volt, megkdrnyékezték, hogy alljon be
a sorba. Igy térténhetett meg, hogy 1946 telén
egy meghivas alapjan csoportos utazason vehe-
tett részt, Svajcba, Olaszorszagba és Parizsba
utazhattak hatan. K6zonséges halandé szamara
abban az idében bajos volt masképpen utra kelni
az anyaorszagban.

Az, aki mar belekostolt ,az uri Magyarorszag”
urambatyamos korszakaba, amely a feudalizmus
és kapitalizmus komikus keveréke lett - most
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szivdobogva leste, vajon a Il. vilaghaboru kikezd-
te-e a Nyugat civilizaciojat, humanizmusat, em-
berkdzpontusagat? Milyenné valt Parizs, a fény
varosa?

,Mindenfelé csak Rendszereket lattam. Akku-
ratus rend volt Svajcban. A vonatok mar ponto-
san kozlekedtek Europaban. De a masodik hét
vege felé valdésagos idegvalsagban jartam és
keltem a zurichi utcakon. A szallodat jol flitotték;
de engem nem ftétt itt beliilrél semmi. (...) Es
elutaztam a fhtott, semleges Svajcbdl a fitetlen,
rendetlen, legyézott Olaszorszagba. A svajci ha-
tarér — mintha érezné, hogy »kimaradni« valami-
bél lehet héstett is, de lehet gyalazat is — udva-
riasan fellletes volt, amikor benézett a fulkébe.
(--.) Akkor fellélegeztem. Az olaszok legalabb
nem bizonygattak, hogy artatlanok. Természete-
sen mindenki, akivel szot valtottam, »ellenallo«
volt, de ugyanakkor legtdbbje készséggel vallotta
meg, hogy huszonét éven at - csekély kivétellel
- majd mindenki fasiszta volt. Ezenfelll szegé-
nyek voltak, a vesztett haboru cafatos nyomoru-
saga rikitott az utcakon és a lakasokban és — ta-
lan éppen ezért — szivesek és emberiek voltak.
Romaba utaztam, onnan Napolyba. A Posillipan
sUtétt a nap. (...) Késdbb visszaemlékeztem erre
a fényre, erre a hivasra, és amikor megint utra
keltem — akkor mar ugy, hogy ne térjek haza tob-
bé — egyenesen ide utaztam.”

Aztan mégis tovabb futott — egészen Ame-
rikaig. Mert hat az emberi természet nem tudja
elviselni az 6rokds fényt. De elébb megbizo-
nyosodott rola, hogy az europai mives, igényes
kulturanak vége. A parizsiak éppolyan onteltek
voltak, mint az I. vilaghaboru utan, a trianoni bé-
kediktatum idején. (Meg a fehér ember 400 éves
vilaguralmanak is vége.)

»2Avalosagrol, hogy Eurépa egészében elvesz-
tette a haborut, nincs tobbé gybztes Eurdpa — le-
het6leg nem beszélt senki. Mint emberdltd elétt,
most is megint békeszerzédéseket szovegeztek
Parizsban — és mint emberolt6 el6tt, makacs és
konok rovidlatassal -, megint szétszabdaltak tér-
képeket, olldval, sanda statisztikaval és szgjalo
propagandaval bontottak fel torténelmi egyse-
geket, torténelmi, gazdasagi és kulturdlis k6zos-
segeket. A Nyugat megint »biztonsagot« akart,
mindenaron — mert senki nem tanult, és senki
nem akart tudni arrél, hogy erészakkal és célza-
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tos tényferditéssel nem lehet biztonsagot szerez-
ni. (...) Szamadasok és szamonkérések vijjogtak
és dadogtak a parlamentekben, az ujsagokban,
a nepgyuléseken és a kavehazakban — mintha a
Nyugat nem tudna arrdl, hogy tokéletesen vege
egy hatalmi vilagképnek, melynek a kdzpontja a
masodik vilaghaboru elétt még Eurdpa volt.”
Aztan betért néhany parizsi konyvesboltba.
»1ul sok a konyv, mondtak és morogtak szaksze-
ri elégedetlenséggel az arusok. (...) EQy nemze-

dék még hitt az irodalomban, bizott abban, hogy
a konyvek tudnak segiteni. (...) De a Kényv — igy
remlett — tobbé nem az a »hiteles hely», amely-
nek nemrégen még perdont6 szava és ereje volt.
Es ebben volt valami félelmes.” S aztan ugyan-
ezt tapasztalta Amerikaban is. ,Ma silany férc-
mivekkel keresnek milliokat a divatos amerikai
irék.”

Ne feledjiuk, mindezt 1946-ban ,észlelte” Ma-
rai.

Debreczeni Laszld
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