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Tráser László

Cédulák I.

- vagy véletlenül élünk és véletlenül halunk 
meg, vagy pedig terv szerint élünk és terv sze-
rint halunk meg… Ma már csaknem elfeledtük 
Thornton Wilder nevét, pedig lenne tőle mit ol-
vasni és főként tanulni ma is. Bűbájos meséjé-
ben, a Szent Lajos király hídjában olvashatjuk 
azt az egyenes kérdést, melyre látszólag egyér-
telmű választ kell, vagy lehetne adni. Kivált, ha az 
ember megvénült s látott már egy s mást a világ-
ban. Magyarán rend van a Teremtésben, vagy… 
Ám az egyenes beszéd rögvest bizonytalanná 
válik, amikor csúfondárosan azt is hozzáteszi az 
író, hogy némelyek szerint olyanok vagyunk mi az 
isteneknek, mint kisfiúknak a nyári legyecskék: 
annyit csapnak agyon közülük, amennyit akar-
nak. Mások viszont azt hirdetik elszántan: egyet-
len verébfinek sem hullik ki egyetlen tolla anélkül, 
hogy Isten ujja ne érintené… na most akkor hová 
álljunk tiszta fejjel, egyenes derékkal…

- mutatkozhat kapcsolat életcélunk beteljesü-
lése és a Halál érkezése között? Vonzó lehető-
ség, de gyakorisága erősen kétséges. Már csak 
azért is, mert legtöbbünk a mások számára is 
látható nagy célokat nélkülöző életet él. Az 
már inkább köznapi, hogy az erősen összeforrott 
párok egyik tagja, ha elmegy, a maradó lélekben, 
vagy akár testével is, hamar követheti. Ha a pár-
kapcsolat úgymond domináns fele előbb távozik 
e földi világból, a véleményéhez, de személyé-
hez is igazodó alárendelt társ magára marad, 
s mert hiába vágyódik szokott helyzetébe vis�-
sza, könnyebben engedelmeskedik a túlnanról 
megannyi formában érkező hívásnak. A túlvilági 
sürgetés észlelése, értelmezése természetesen 
lélekfüggő, érzékenyebb és silányabb, vágyódó 
és ittlévő, tuskó és harangvirág váltakozik ezer 
alakban. A két világ létezik, összetartozik és 
ezernyi módon, megannyi szállal át- meg átköti 
egymást. A társkövető halálokban talán az em-
beri személyiség formálásának korlátai is mutat-

koznak! Hiszen az emberek gyakran nem alakít-
hatók oly mértékben, mint a változott élethelyzet 
megkívánná. Akkor valójában személyiségének 
életidegen merevsége viszi sírba az itt maradot-
tat? Halottaink emlékként velünk maradnak, ki 
miként, de tovább él körülöttünk, bennünk, olykor 
már-már zavarón is jelen van életünkben. Sokan 
kérik elvesztett társuk segítségét, közbenjárását 
az Égi Fejedelemnél, az Angyal jóindulatának 
elnyeréséhez. Nékem a kérés nagy szégyen, 
adjon úgy, hogy nem kérem… Nagy László ír 
ily kevélyen, ám valójában fohászkodik ő is. 

- nyomasztó felismerés, de a mai Európá-
ban minden igazán nagy, szellemi célokat köve-
tő vállalkozásunkat széttöri a vezető képviselők 
műveletlensége. Előítéletek, politikai ideológiák 
foglyaként, a klasszikus európai kultúratörténet 
ismeretének hiányában nem lehet felépíteni a 
nemzetállamokat összefogó, a gazdasági ha-
szonnál magasabb rendű értékeket célzó Uniót. 
Ilyen tudásból kellene példát adni választott ve-
zetőinknek, akiktől ez az életelv mint követendő 
gyakorlat, mérték és irány „leszivárogna” a „pór-
néphez”, hozzánk, akik alant vagyunk és így vagy 
úgy, de még választjuk urainkat. Másként szólva, 
Európa soha nem volt önkéntes és demokra-
tikus egyesülését nem lehet fölépíteni erkölcsi 
éthosz nélkül, mert ennek hiányában csak pénz-
ügy marad a vállalkozás, befektetés és hozam, 
veszteség és leépülés, kő és homok. Manapság 
azonban lent és fönt tömegével élünk a minden-
napokat átható erkölcsi parancs, Jó és Rossz 
világosan különböző mássága nélkül. Halálos 
mérgű faszeszt adnak el gondtalanul a csehek-
nél, olcsóbb lóhúst kevernek marhahús közé né-
met és francia nagyüzemekben, ezt nemzetközi 
kereskedőláncok világszerte szétterítik. Tonna-
szám tárolnak életveszélyes romlott húst nálunk 
és más országban is, amit ha lehet, eladnak, ha 
nem, csak azért nem, mert véletlenül lebuknak 
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készítőik vagy eladóik… Nincs üzleti lelkiismeret, 
sem erkölcsi aggály, s bár megtévesztik, becsap-
ják vevőiket a sötétből, ismeretlenül, de mindent 
fölülír a személyes haszon. 

- Churchill korábban mindenhatónak tartott 
mondása a demokráciáról „ugyan költséges és 
időigényes, de máig nem találtak fel nála job-
bat” - ma már nem tűnik csodaszernek. A nép 
nyakába dobni a felelősséget: döntsetek ti, mert 
együtt bölcsebbek vagytok, mint bárki más – lát-
ványos hamisság. Az istenadta nép, a nagyér-
demű közönség, csak akkor tudna felelősséggel 
jó döntést hozni, ha hatalmas, tájékozott tömeg-
ként viselkedne, amihez viszont távolról sincse-
nek meg a feltételek. A vezetésre jelentkezők 
nagy hányada Nyugaton csak úgy, közönséges 
hordószónok, akik részelni kívánnak a Hatalom-
ból, jobbára önös érdekből. Felkészületlenségük 
közismert, ezt választóik is tudhatnák, ha képe-
sek lennének átlátni a szónoki szövegből épített 
paneleiken. Ám a választók jelentős hányada 
csak önmagára figyel, elfogult, indulatos, köz-
életi témákban tudatlan, érzelmei befolyásolják. 
Mint az újabban szárnyra kapott szólás hirdeti: 
van az a Pénz… a szegénynek talán elég egy jó 
ebéd, némi készpénz és annak adja voksát, aki-
re hallgat. A bizonytalan tömegek szinte kínálják 
magukat: adj valamit, hogy rád szavazzak! Másik 
oldalról: fizess meg, hogy képviseljem érdekeid, 
te árnyékban maradhatsz. Churchill, mint véget 
nem érő háborús kötetei tanúsítják, kiapadha-
tatlan íráskényszerrel áradozott elsősorban ön-
nön vezetői képességéről, a Brit Birodalomért 
oroszlánszívvel küzdő katonáról, személyes 
bátorságáról és lebírhatatlan győzni akarásáról. 
A szavalatokon kívül, a Birodalom vezetésében 
gyakorolt demokráciáról nem olvasni memoárjá-
ban. Valamit talán az is elárul e valóban kivéte-
les képességű emberről, hogy bár megnyerte a 
háborút a nyugati hatalmaknak (Sztálin atyuska 
igen aktív, talán meghatározó támogatásával!), 
de a győzelem után pártja vereséget szenvedett. 
Churchill diktatórikus híre ezt megakadályozta… 
Különben meg az is jó a demokráciában, hogy 
arra szavazol, akire lehet, tehát aki szerepel a 
szavazólistán. Az a szép a demokráciában, hogy 
választáskor a maffiózó, a bűnöző, a tolvaj csaló 
is demokrata! A börtönben is szavaznak, a csök-
kent értelműek is választanak, mégsem akad 

ki senki az eredményen, elvégre a demokrácia 
legfőbb jellemzője: a Vélemény szabad! Már ha 
addig veszkődsz vele, amíg találsz magadnak 
egyet. 

- tavaszodó bejegyzés: még nálunk vannak a 
varjak, de már kiabálnak nagyon és nyakukon a 
fekete tollruha, ha rásüt a nap, szivárványosan 
csillog. Rövidesen elindulnak az Urálba, várják 
őket az otthoni erdők. Néhányan egy darabig 
még kitartanak a városi koszton, de utóbb ők is 
szárnyra kelnek. Elmúlt a Tél, talán kezdődik a 
Tavasz. Biztosat azonban csak utóbb mondha-
tok. Már ha akkor is…

- ha kérdenék (de nem!) ki- vagy lecserélnél 
valamit valamidből itt a végén? Halottaid ugyan 
maradnának már végleg odaát és fiatalabb sem 
lehetnél, s olyan hívságokról, mint Tudás (ugyan 
miről?) vagy éppen kis leskelés előre a Jövőre, 
netán visszafelé, oda a ködfátylak mögé rejtett 
Múltba – már szó se essék… ilyen útra az Angyal 
nem emel szárnyaira. Ám mégis, ha kérdenék: 
maradnál védett zugodban, rakni rossz lábaid 
egymás után, mint volt tavaly, de évtizede is, 
kelni-menni, mindig bogozni, szálazni a csomót, 
feledni a régi lecke unalmát, tenni mit lehet, de 
vitézül – vagy… imbolygó szárnyaiddal egyszer 
végre kiugrani a hívogatón süvítő szelekbe? In-
kább megvárod, míg kilöknek? …még téli ág ver-
des ablakon…

- zokogásba rándult arccal, mintha föld mé-
lyéről jönnének a szavak, felszínre tör a Múlt. 
Csillapíthatatlan érzések, fájdalom, sérelmek, 
soha nem múló megaláztatások, gyötrelmes év-
tizedek, Csoóri Sándor szavával: a félig beval-
lott élet keserve. Apja SS tiszt volt a háború-
ban, született ezermester, fegyverkovács. Sváb 
származása miatt besorozták a németek, évekig 
javította, gondozta a fegyvereiket. Azóta számol-
gatni sem érdemes évek tucatjai csúsztak asztal 
alá, de Apja története, fájdalmai, meghurcolása, 
számára ma is világító fáklya. Hallgatom a lelké-
ből többedére kiszakadó vallomást, melyet gyer-
mekeinek már nem tud fölpanaszolni. Minek is 
tenné, már nekik is érthetetlen… Múltunk szorító 
fogságában élünk, bölcselkedek kancsalul. 

- természetesen nem cserélnék a félbolond 
cigányasszonnyal, aki hangosan kajabál, valami 
érthetetlen hadovával rohan a járdán, majd az 
úttestre lép és átszalad a túloldalra. Nem cse-



Cédulák I.80

2013/3. XIII. évf.

rélnék, jóllehet reggelente babonás félelemmel 
készülök, hogy baj nélkül átkeljek az úttesten 
és veszek némi süteményt, cipót, de akkor még 
csak vágyakozva néztem a tíz méterrel távolab-
bi kisboltra, a zöldségesről nem is szólva… Ter-
mészetesen a féleszű nőszemély sem cserélne 
a botozó vénemberrel, még ha az nem is túr a 
szemetes edények mélyére - így maradunk ma-
gunkban, magunknak.

- a mai német kulturális elit egy szuper érzé-
keny (multikulti) része számára emberi méltósá-
got sértők a Grimm fivérek által gyűjtött hajdani 
népmesék egyes kitételei, jelzői, mert ki nem 
mondva, de mégis rasszisták, kisebbségellene-
sek. Kivált a brémai muzsikusokon vannak a vájt 
fülű ítészek kiakadva, így azután egy könyvkiadó 
már át is írta ezt a mesét. Hallgatom, olvasom 
ezt a hihetetlen történetet, és csak álmélkodok. 
Ilyen finnyásak lettek Európa régi, új urai? Falu-
dy versében a „foltozott irhájú német zsoldosok” 
mai utódai, kik két világháborút robbantottak ki, 
harcoltak végig és veszítettek el Európa hatal-
máért, melyet, lám most egyetlen puskalövés 
nélkül megszereztek? Váratlanul Csoóri Sándor 
egy verse kerül a kezembe, az Éjszakai utazás 
Némethonba című „behúzódva a fülkezugba, 
/ Németország sebei mellett utazom / szem-
lesütve.” De miféle sebek ezek, melyekre alig 
negyedszázaddal ezelőtt, közvetlenül a berlini fal 
lebontása után utal? Csak nem a háborút emlí-
ti ily tapintatosan? A fasizmus mámorát, melybe 
belezuhant és meghempergett Goethe, Wagner, 
Nietzsche, Thomas Mann, és a gyermek Günter 
Grass nemzete… Ilyen gyorsan változtak, ma 
már hajdani meséiket is átírnák, nehogy szé-
gyent hozzon megtisztult fejükre? Különben a 
berlini falat is végleg lebontanák, mert kellene a 
hely végre elegáns belvárosi villákat építeni…

- a modern tudomány művelői nem kerülnek 
szembe olyan kérdésekkel, mint az atomelmé-
let alapvetését elvégző Heisenberg és kortársai. 
Akkor még Einstein végső ellenvetése az elemi 
részecskék alapját képező összetevők körében 
érvénytelen oksági összefüggéssel szemben az 
volt, hogy Isten nem kockázik! Magyarán nem 
bízza teremtett világát a véletlenre. Manapság 
Hegel csúfondáros szavai igazak: miután a „vi-
lágszellem” jelenlétét a gondolkodók fölis-
merték, nincs további értelme a kutatásnak, 

legfeljebb a ganaj közt lehet kotorászni. A 
modern dialektika atyjának eszébe sem jutott a 
tudományt gyakorlati célokra használni. Azóta 
megfordult a szél és a kutatóknak azért fizetnek, 
ha olyan fölismerésre jutnak, ami hasznosítható 
pl. a gyógyszer-, katonai s energiakutatásban. 
Így a világban ma dolgozó biológusok hadsere-
gei már régen nem töprengenek Darwin fétissé 
tett „fejlődéselméletén” hanem robotolnak a la-
borban és gályáznak a képernyők előtt. Olyan 
kérdés fel sem merül számukra, hogy vajon ko-
molyan gondolhatja valaki az élő szervezetek 
hihetetlen bonyolult alakzatainak spontán kiala-
kulását? Csak úgy magától létrejött mindaz, ami-
nek megfejtésén, szétszálazásán nemzedékek 
dolgoznak, s még mindig beláthatatlan távolság-
ra vannak a megoldástól… Nem töprengenek a 
„végső” kérdéseken, csak gályáznak, és szent 
együgyűséggel hiszik, hirdetik a világ megismer-
hetőségét. Íme a diadalmas emberi értelem ter-
mékenyítő önbeporzása. Isten elvonult, az Em-
ber egyedül is boldogul. Vagy nem. 

- 97 éves a gyergyószentmiklósi Jenő bátya. 
Elmeséli az életét, persze dió-, sőt mogyoróhéj-
ban. Érettségiig magyar nyelvű iskolák, akkor 
Lenin szavával a „népek börtöne” Monarchia 
összeomlásával, a román többségi nemzet győ-
zelmet arat saját hazájában és egyik hónapról 
a másikra csak románul lehet maturálni. Követ-
keznek a Bécsi döntések, amikor máig feledhe-
tetlen érzéssel a gyergyóiak is visszakerülnek 
Magyarországhoz. Ezt Jenő bácsi Hitler szörnyű 
zsarolásának nevezi magyarok s románok felé 
egyaránt, majd rájuk zúdul a háború, aminek ha-
difogsága után az amerikaiak átadják a legyőzöt-
teket a román hatóságoknak. A fogadó bizottság 
őrmestere piactéri akasztással fenyeget, hiszen 
„felszabadítónk ellen harcoltatok fasiszta bi-
tangok!” Jenő bácsi fiai tragikus halált halnak, 
de „kárpótlásul a Sors” unokákat és dédunokákat 
adott neki és feleségének. Most sem kérte ma-
gyar állampolgárságát, lévén ő mindig is magyar 
volt, s maradt. Ennyi a története, s mert olyan rút 
őszi eső szitál, még ahhoz is lélekerő kell, hogy 
elbeszélése után elzárjam a rádiót. Érzéseink is 
megkötve, hiszen együtt éltünk s még fogunk is 
egy darabon románok, magyarok, ha engedi az 
Ég. Következtetés? Felszabadítóink birodalma 
összeomlott, a mai németek rég megtagadták 
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atyáik eszményeit, a román állammal ismét egy 
alakulatban vagyunk, ezúttal Brüsszel a főváros, 
és Jenő bácsi még megélte: az internacionaliz-
mus (v. ö. globalizáció) átmeneti visszaszorulá-
sa idején a Magyar Rádió nyilvánossága előtt, 
visszanézhetett székely életére. Kevéske jó, de 
meg kell becsülni. 

- annak idején úgy tanultuk: légy jó mindha-
lálig! Nem egy nagy program, de betarthatónak 
látszott. Elég, ha jó leszel, a többi jön magától. 
Arról senki nem beszélt, amint a Jó, azonképpen 
a Gonosz is belül van. Egyazon lélekben lako-
zik mindkettő. Mikor melyik győz rajtad, leszel 
Hős vagy Bukott Angyal. Békés, derűs életű, 
szeretetre méltó példázatként élni – csak ke-
veseknek adatik. Uram, hallgass meg minket! 

- itthoni menza-szakács mondja, panaszolja, 
hogy a hazai helyzet még istenes, egy London-
ban dolgozó kollégája esküszik, az ottani iskolá-
sok nem tudnak válaszolni a tányérjukra kerülő 
sült csirke eredetéről. Talán a szupermarket-
ben születik? A népszerű dumaszínházban el-
hangzott poén: a gyerek kecskét kiált a színész 
kutyája láttán. 19. századi kifejezéssel élve, a 
mai ember elidegenedett gyökereitől, ami iszo-
nyú veszély. Mi lesz velünk, ha valamiért kisza-
kadunk, elsodródunk ettől a mesterséges, művi 
környezettől? Mit tennénk Robinson helyében 
egy magányos szigeten? Gyors úton elpusztul-
nánk, reménytelenül. A bibliai teremtéstörténet 
szerint Isten az Ember gondoskodására bízta 
az Állatokat, melyekkel közösen lakjuk a Földet. 
Mára ezt a feladatot megtagadtuk.

- a szóbeszéd szerint olykor megadatik az 
időtlenség érzete a földi létből távozó lélek szá-
mára. Borzongató élmény lehet, még így közel-
ről-távolról elképzelve is. Köznapi világunkból 
magyarázhatatlan, földi életünk tapasztalatain 
túlterjeszkedő, önmagába záródó, várakozás 
teli, Ítélet előtti, kiszolgáltatott lélekállapotnak 
mondják, akiknek megadatott átélni és mégis 
visszatérni. Egyszeriben minden addig fontos 
élettény hátrébb szorul, magadra maradsz. Jö-
vőtlen, Múlt nélküli, földi kötelékeidtől elszakadt 
magányos révületben. Mintha Tested is lekerülne 
a színpadról, a Lélek által maradsz még, afféle 
köztes létező. Amiről ha egyáltalán képzelődtél 
is valaha, megjelent neked az eleven történések-
től nem szabdalt, határtalan üresség. Száraz Hi-

degben, mozdulatlan felhők között. Egyszeriben 
megérzed alávetettséged az Ürességnek sejtett 
Tornác hatalmának, mely szótlanul rendelkezik 
felőled, akivel történhet bármi. Az élet érzelmek-
kel teli folytonos lüktetése, vonzások és taszítá-
sok örökké egybeszőtt, szivárványos folyondára 
múltból jövőbe nyúló ezer ága, az eleven Folyótól 
nagyon is sietősen földarabolt, mindig egymásra 
torlódó történéseinek partjára lökött – Ismeretlen 
akarat. A Lélek időtlen világába kerültél kéret-
lenül, ahol nincsenek események, csak a szá-
munkra képzelhetetlen létezik talán így – öröktől 
fogva társtalan. Vagyok, aki vagyok – válaszolta 
Égő csipkebokrából az Úr, Mózesnek. Teljessé-
ge felől nézve nincs is más létező. Teremtmé-
nyei, mi percemberkék is, inkább leendők, éppen 
most, éppen itt fölbukkant alakzatok. Kegyelmé-
ből való csoda, hogy az Ember e mindig változó, 
burjánzó életszövetből képes volt túllépni arasz-
nyi létén, és hívő lelke grádicsáról megsejteni az 
Örökkévalót. Személyes adományként, az alkal-
mi Látogató visszatérhet övéihez. 

- egy nyírségi kistelepülésen negyedik nap-
ja nem volt áram március 15-én (!), ezért gyer-
tyával világítanak, továbbá napok óta hordják a 
havat a fagyasztókba, de így sem tudni, mi lesz 
a hússal, panaszolják a falusiak. A tévériporter 
felháborodással beszél a helyzetről, még a ka-
meralámpát is kikapcsoltatja az operatőrrel, csak 
hogy lássuk, milyen gyertyafényben vacsorálni. 
Egy nagycsoportos óvodás kislány is panasz-
kodik, mert villany híján nem tudnak tévét nézni, 
ezért késő estig kint játszanak a hóban! Csak a 
matuzsálemek képviselőjeként mondom, néhány 
százezred kortársammal úgy nőttünk föl, hogy 
képzeljék csak: egyáltalán nem volt televízió! Ná-
lunk ugyan égett a villany, de akkori városszéli la-
kásunkban anyánk reggelente gallyakkal gyújtott 
be a sparheltba, a pottyantós illemhelyre pedig 
kijártunk az udvarra. Igaz, sok éve már emlékez-
ni is értelmetlen ilyenre, lévén a mai élet techni-
kai közege, viszonyaink bonyolultsága fényévek-
re van attól, ahonnét jöttünk. De a márciusi hóvi-
har rendkívüli esemény volt, és ami ezután még 
következhet az évtizedben, előjelei szerint az 
sem lesz merő unalom. Ezért is jobb lenne felké-
szíteni a fiatalokat: még fognak gyertyafényben 
vacsorázni, ha lesz mit tenni a tányérba… Ahogy 
emlékszem, gyermekkorom egy telén hétszám-
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ra szalonnát ettem vöröshagymával, kenyérrel 
vacsorára, de ez már disznóvágás után volt, a 
bőség idején. 

- talán mindig is kétfélék voltunk, akár Kop-
pány vezértől fogva, vagy előbb is… Egykor 
talán azért, mert nem maradhattunk „otthon” a 
végtelen sztyeppeken a Kaukázus hegyei alatti 
őshazák egyikén, hanem kényszerűen „bemoz-
dultunk” az akkor még ismeretlen európai világ-
ba, és ez mindenkitől áldozatot követelt. Az új 
hazában új vallás dukált, ami még inkább meg-
osztón hatott. Megfosztani a hittől, mely vonzal-
maink legszemélyesebb választásának egyike, 
elhagyását erővel, fegyverrel kikényszeríteni, 
mást higgyünk, mint eddig, máshoz forduljunk az 
imával, másként, mástól kérjünk könyörgőn ke-
gyelmet – fölér a közösség általános megalázta-
tásával, amelyet ellenállás nélkül elviselni embert 
próbáló kihívás, vagy éppen csak látszat szerinti 
behódolás. Eleink követték a Csodaszarvast a 
hajdani hazákból, a jószagú, szeretett földről, le-
telepítették őket egy sosem látott új világban, új 
istent, hitet, templomot kényszerítettek rájuk tűz-
zel-vassal. A bezúduló térítők új szokásokat kö-
veteltek fölvenni, mindezt óriás hegyektől övezett 
zárt világba szorítva, ahol szüléinknek meg kel-
lett tanulniuk másként élni, mint addig. Aki mind-
ettől nem ébredt libabőrösen hajnalonta, sírva, 
bánkódva az odahagyott földért, vízért – mindent 
kibírt. De a régi élet benső világa nem múlott el 
nyomtalan a szívekből. A mára kibogozhatatlan 
őshazákból örökölt véres átkok, sötét árnyak, a 
megszokott isteneket kérlelő ráolvasásaik, soha 
el nem felejtett mondókáik túléltek ezer évet! Er-

délyi Zsuzsanna ilyen „kútmélyből” kihúzott fohá-
szokat, ősrégi, vajákos, száz évvel ezelőtt még 
használt mondókákat mint tüzes, eleven szövét-
nekeket gyűjtött a régi Magyarországon! Azok 
használták ezeket kapaszkodónak, akik velük 
vészelték át az első ezer évet Európában, a Kár-
pátok alatt úgy, hogy fejüket soha föl nem emelve 
húzódtak árnyékba. Mások hamar megtagadták 
a régit, ha nem is első szóra, de valamikor későb-
ben. Így lett menten két nép, kétféle világ – egy 
hazában. A 20. században csak követtük hagyo-
mányaink: Nyugatosok és Kelet Népe, népiek és 
urbánusok, fölzárkózók – leszakadók, rebellisek 
– udvarhűek, kurucok – labancok, így ment ez 
felénk mindig is. Ma is itt van, újra születik Kádár 
népe, miközben gyürkőzik a másik oldal, s talán 
éppen az tragédiánk, hogy nincsenek megvallott 
eszmék egyik oldalon sem, csak burjánzanak a 
homályos elvek, kétségesek a kapaszkodók, ta-
lányosak az irányjelzők: nem tudni, valójában ki 
kicsoda, és mire tör. Vak ügetését hallani / El-
tévedt, hajdani lovasnak, / Volt erdők és ó-ná-
dasok / Láncolt lelkei riadoznak./ Ennél többet 
ki mond felőlünk… Mint évezredet túlélt földalatti 
vizek: imák, ráolvasások, átkok tanúsítják, mi-
ként eleink, mi is megtanultuk mindig csöndben, 
mindig rejtve, de sohasem felejtve őrizni a 
rigmust. A megosztottság ezernyi alakban, hol 
csúf, máskor bűbájos álarc mögött fönnmaradt a 
maradék néplélekben, bujdosva saját hazájában. 
Vándor és Bujdosó, egyazon hazában, sokszor 
jó okkal, máskor csak megszokásból. Még va-
gyunk.

Fery Antal: Liszt Ferenc


