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Kabdebd Lorant

Lélekkarambol
A hetvenot éves Agh Istvan koltdi életmiive

,Ott essem el én, / A harc mezején,” — beko-
vetkezett, elvégeztetett. Es azéta hanyan, hany-
szor gondolkoztunk el, mi lett volna, ha Pet&fi tul-
éli a segesvari katasztrofat. Miként alakulhatott
volna koltészete. Nagy Istvan bolcsészhallgatd
1956-ban nem esett el a harc mezején, sulyos
sebesiilésébél felépiilve megsziiletett Agh Istvan
névvel a koltd, a magyar vers klasszikusa, aki-
nek életmiive szdamomra megvalaszolja: hogyan
élhette volna meg Petdéfi a vereség utani évtize-
deket. Mit jelenthet tudni, hogy megmentett éle-
te soran talan sohasem nyilik meg a szabadon
dalolas lehet6sége, ugyanakkor verseiben ra-
gaszkodva a nemzeti szabadsag eszményéhez
tudatositani a kozbeszédben kimondhatatlant.
Agh Istvan ahhoz a bélcsésznemzedékhez tarto-
zott, amelyiknek a forradalom és szabadsagharc
utani megszolalasat ugy kellett alakitania, hogy
ne ra gyanakodjanak a hivatalossagok, hanem 6
szovogesse, akarha az 6rom vagy a szerelem el-
szallé boldogsagardl, a beszédet, hogy belefog-
lalhassa: gyanakszik a rendre, mely kordlveszi.
A gyanakvas klasszikusaként emelkedett ki kor-
tarsai kozul, mindnyajunk helyett 8 fogalmazta
versse, amit akkor még csak titokban sejtettunk:
a megfigyelés halézataban aldozatta vald nem-
zet egészének mindennapi életét.

,10bb a vers, mint ahogy most el lehetne mon-
dani, a vers magaban mondhatna ki 6nmagat”
— mondta nekem egy interju soran személyre
szabott, egyéni elbeszél6 hangjarol. Amikor el
akartak fojtani a beszédet, amikor meg akartak
szakitani a nemzeti ontudat hagyomanyat, ak-
kor Agh Istvan vallalja az évezredes beszédmad
folyamatossagat. A szép magyarsaggal hangzé
versbéli beszélése telitddott egy kicsi kivagyi-
saggal, buszke ontudattal, szembeszegll6é dac-
cal teli retorikaval. Szemedbe néz a versben,
aminthogy az életben is szokasa. Mintha mindig
valamilyen tamadastol tartana. Mintha alland6an
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figyelnie kellene, 6rizni valamit. Ma mar tudom:
a rejtetten beszélés lehetéségét. Miért ez a vé-
dekezésbdl kivalé szembeszegilés? A hallgatas
ellenében. Oréme fejezédik ki altala, hogy be-
szélhet a létezésrél. Onmagarol és egyben népe
egészérdl.

Egyik Ujév elétti estén, az Uj irds szerkesz-
tGseégebdl eljdve, egy étterembe beszorulva az
EMKE tdjan olyanokat mondott nekem, amiket
talan legjobb baratai sem tudhattak, amit baty-
ja, nemzeti klasszikusunk, Nagy Laszl6 baratai
sem ismerhettek hajdanan. Egy dunantuli falu
torténetét. Apja kiemelkedd szerepét abban a
vilagban. Akkor este Ujra élte fiatal apjanak em-
beri magabiztossagat, rendteremté erejét. Nagy-
sagat. Felmutatta az emberi létezés Orokre ér-
vényes nagyszeriségét. A méltdsagot, amelyet
apja képviselt, és amelyet éppen fiai felnétté va-
lasa idejére tett probara a torténelem. Megalazni
akartak, a megtorhetetlent. Azt a parasztgazdat,
aki jelképpé lehetett volna egy orszag szamara: a
rendteremtésben. Akkor értettem meg, ez a gye-
rek, az 6sOkig visszamenben megalazoé rendbdl
mar nem kérve, kilépett beldle, elszallt, koltove
valt. De a koltd magaval hozta — mentette — az
elmuld élet méltdésagat. Raddbbentem: ez korai
remekének, az el6szor altalam kozolt Harangszo
a tengerészert cimd oratériumanak a versen Ki-
vul kimondhatatlan lényege.

Amit kiénekelt, az egy kozolhet6 esemeény-
sorozat volt: pusztuld szul6krél, uj veszélyeket
rejtd életformat vallalé ifjakrol. De ezen az estén
megeértettem, hogy mennyire kulonbozik verse-
nek konkrét torténete és a benne és altala él6
énekmondas. A beszéd altal 6nmagat felsza-
baditd ember megszolalasa. A sorok zenéje, a
hang halhatatlansaga a magyar versbeszéd gyil-
kos korban valo tovabbéltetése. Amikor a létezés
folyamatossaga toretett meg. Nem erészakkal,
mint prébaltak korabban, hanem becsapassal.
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Es nemcsak ott, és nemcsak egy diktatura al-
sagos akarataval. Hanem szerte a vilagon. Ami-
kor az emberektd| elvették életiik értelmét. Agh
Istvan verse csoda: mert beszélt, amikor nem
lehetett beszélni. Amikor a vers mindig rejtvény
kellett, hogy maradjon. Hogy fogalmazza meg
oly telitalalatos széval mindezt Agh Istvan? ,Lé-
lekkarambol”.

Versbeszéde egy kiteljesult palyan keresztul
tartani tudta a szembeszegulés, a pusztulasnak
ellene mondas akaratat és indulatat. Mellette
balladas modon hullott irodalmunk, mavészvila-
gunk élmezénye. O pedig e végveszélyben ko-
tetcimbe emelt egy er6sité biztatast: JoI vagy?
Mert azt akarta, ne a halal angyala diadalmas-
kodjon. Pedig verseiben 6 maga is rejtekutakon
tud csak szabadulni életkereteinek csapdaibdl. A
Tiltott hazban cim( versében a természetes em-
beri érzelmet és buktatait, korlatait egyszerre ér-
zékeltette. Emlékszem, kozos kolté baratunkkal
egy délutanon at vitattuk a vers valodi értelmez-
hetéségét. ,Ha meghalnék, ram kellene t6rnéd
az ajtét, / egyediil élek, teveled csak a szerelem
idején, / e tiltott hazban, akkor is rejtegetlek, / ha
meghalnék magadban sirathatnal engem / fal
mellett visszalopozva, labujjhegyen, / hogy senki
se lasson, / ugy szllitalak, hogy meg ne hallja
senki”. Es megfogalmazddik a diktatarak kora-
nak alapmondata: ,s félbontatlan gyaszjelentés
minden telefon”.

Mégis, a vers megtalalja egészséges ellen-
pontjat: ,mert erés vagyok altalad, sérti 6ket e
szerelem”. A szerelem felszabadult valloméasos
izzasat allitja a tiltasok ellenébe: ,szeretlek mint
a kiscsikokat fehér &gyékom idején”. igy zarasa-
ban fel tud ivelni a vers: ,els6 szerelmesem j6éve-
telében biztam ennyire, / egyszal ingben, foszlé
fa alatt”

Rejtélyes? Mint akkori koétetének mesés-mi-
tikus cime: ,Rézerdd”. Szerelmes vers? Az is.
Fiatalok kilatastalansaga? Az is. Politikai allapot-
rajz? Az is: a behalézott torténelmi lét szornyl

csapdai leselkednek a fiatal szerelmesekre. De
legf6képpen: az életben maradas akarasanak
kimondasa. A ,Jol vagy?” kérdésre adott titkos
értelmd valasz.

Ha talaltatik koOItG, aki a mult id6k széttarto
erdéit végigszenvedve, a halal torkabdl meneked-
ve venuld korban is a tisztesség példazataikent
idézheti mai gyljteményébe 0sszes verseit, val-
lalva mindenkori énje sugarzasat, az a legtobb-
re képes, mit kortarsai szamara egy kolté adhat
ebben a nehezen értelmezhetd korban. Eletm-
vét 6sszegylijté konyveiben Agh Istvan Ginnepelt
klasszikusként fogja egybe a tisztességre oly
igen ahitozo versvilagat. Raérezve az allandéra
a valtozéban. Remélve mas sorsot, talan meg-
keseredett mondatok nélkuli életet az unokaknak
és unokaink unokainak. Nemzet és egyén igy
ér Ossze, felelésséggel atfogva az elkdvetkezb
nemzedékeket.

Utobbi koteteit olvasva meggy6zédéssel te-
hettem fel a kérdést: zavartalanul egybelatni
teljes életét hany embernek adatik meg manap-
sag? Felidézni kolyokkutyakori dnarcképét, val-
lalni felnétt dnmagat, és 6sszegezni kései érett-
ségét? Agh Istvan verseiben olyan ember arca
tlnik eld, aki meri élete minden percét kulon-ku-
I6n vallalva felmutatni — és ebbdl 6sszegyjtott
verseiben nem torzkép, magyarazkodas, hanem
hiteles életut, hihet6 harmdnia sugarzik. A harc
mezején 1956-ban eltiportak a nemzeti és sze-
melyes szabadsagot, majd a szabadulas helyett
a globalizacioét kiszolgald multikulturalis tamadas
évezredes értékeket veszelyeztet. A valahai bol-
csész tulélésének ara: vegig kellett szenvednie,
hogy a falvak kiliresedtek, a varosok menekiilt-
taborra duzzadtak, a nemzedékek elszakadtak
egymastol, és veszélybe kerult a csaladi 0ssze-
tartozas rendje. Agh Istvan versei ezzel szemben
a pusztulas, az utvesztok és arulasok ellenében
a nemzeti lét féltésének érzékeny megszolalasai,
az emberi méltosag vilagitétornyai.

20153/5. X/ll. érf




